





Sechsunddrei3ig zu eins:

So hoch ist das Verhaltnis von

Bewohnern zu Touristen in Brasilien.

Was passiert, wenn man die

Statistik ortlich nimmt? Eine

Relse arch das Land, auf das bald
anze Welt blicken wird.




DER ERSTE, DER ALLERERSTE von allen, macht ein gliickli-
ches Gesicht. Strahlend und schwitzend steht er an diesem
Felertag Ende April auf einer Straflenkreuzung, an der diese
| Reise beginnt. Pater Michel ist ein gliubiger
! Mann. Und weil an diesem Tag der heilige
y Georg gefeiert wird, der in der Hauptberufung
mythischer Drachentéter ist und nebenher
auch noch einer der Schutzpatrone von Rio de
Janeiro, hat der Pater seine Kutte angezogen
und einen borstigen Pinsel und ein Eimerchen
voll Wasser mitgebracht. Wie Jackson Pollock seine Farbsprit-
zer, so verteilt der Pater seinen Segen. Er tunkt den Pinsel in
den Topf und segnet — pitsch, patsch — Motorrader, Handys
und Plastikblumen. Die Menschen umringen den Pater. Sie
suchen Segen, Beistand und Antworten. Und auch wir suchen
eine Antwort: Pater, wo kann man die Kultur Brasiliens am
besten erfahren? Da unterbricht Pater Michel seine Segnungen
fiir einen kurzen Moment und sagt: ,Inmitten der Menschen.
Die konnen Thnen sagen, was unsere Kultur ist.*
Die Menschen. 194 Millionen von ihnen leben in Brasilien.
Rund fiinfeinhalb Millionen Touristen besuchen das Land je-
des Jahr. Statistisch gesehen kommen damit 36 Brasilianer auf
jeden Touristen (in Deutschland ist das Verhaltnis 3:1). Was
passiert, wenn man diese Statistik wortlich nimmt? Dann wer-
den aus den Ziffern plotzlich 36 Namen, Gesichter, Geschichten,
die durch das ganze Land fiithren, von Rio de Janeiro iiber Sal-
vador da Bahia, wo ein Sicherheitschef in einem Jugendher-
bergs-Stockbett schlift, nach Belém und von dort auf dem Ama-
zonas nach Manaus zum grofien Amazonas-Opernfest. Bis aus
der guten Nase des Kochs fiir eine neue Kiiche, dem scharfen
Blick Buzzys fiir die Vorurteile und dem Stirnrunzeln eines
Stadtplaners iiber die Politik etwas Grof3eres wird: ein Portrat
dieses Landes mit seinen vielen Gesichtern. 17 800 Kilometer
mit dem Bus, dem Boot, dem Flugzeug, zu Fufl und auf dem
Riicksitz von Buzzys Motorrad. Die Reiseroute ist denkbar ein-
fach: mitten durch dieses Land, an dem es im Moment eh kein
Vorbeikommen gibt.
Wer ist Gastgeber der nachsten Fufiballweltmeisterschaft? Und
der Olympischen Spiele 20162 Aber, ach, was sind schon Olym-
pia und WM? Brasilien wird gerade zum Austragungsort des
Weltgeschehens. Wofiir steht das ,B“ in den Brics-Staaten?
Wer ist Chef der Welthandelsorganisation, wer Gastland der
Frankfurter Buchmesse in diesem Jahr? Veranstaltungsort des
Weltjugendtreffens? Erstes Reiseziel des Papstes?
Brasilien ist inzwischen eine der wichtigsten Volkswirtschaften
des Planeten. Und grofiter Exporteur fiir Zucker, Gefliigel- und
Rindfleisch. Brasilien hat die grofte zusammenhangende tropi-
sche Waldfliche der Welt. Und nachdem es lange so aussah, als
wire der Amazonas nach dem Nil nur der zweitlingste Fluss
der Welt, maf3 eine Expedition 2007 noch einmal nach und kor-
: rigierte den Irrtum. Auflerdem ist Brasilien das
% katholischste Land der Erde, weswegen sich vor
fichel am Tag des hejligen Georg unun-
e der von Evane da

Karriere als Fuf3-
Stocken geraten ist.

Wie Schneewittchen in seinem Sarg schaut :
eine Plastikfigur Georgs hinab auf die Men- [ o5
schen und ihr Straflenfest ihm zu Ehren. Aus _'#
den Kirchen hért man Predigten in Endlos- ;g—
schleife, und am Turm héingt ein Friedenspla-
kat, aber Marco Pinheiro sagt, er verehre den
Krieger Georg. Denn jeder Tag sei ein Kampf:
LWir glauben, dass wir jeden Tag um unser Leben kdmpfen:
Du musst kimpfen fiir Arbeit, fiir den Lebenserhalt, fiir das
Abendessen.
Zwischen all den feiernden Menschen steht ein junger Mann
mit einem aufmerksamen Gesicht und einem gelben Notiz-
buch. José Arilson Xavier de Souza ist Doktorand der Reli-
gions- und Kulturgeografie und auf Geheif3 seiner Professorin
hier. Am nichsten Tag wird er mit seinem Notizheft und seinen
Beobachtungen in seine Fakultit an der staatlichen Uni von
Rio de Janeiro zuriickkehren, einen Siebziger-Jahre-Betonklotz,
der in seiner funktionalen Hisslichkeit iiberall auf der Welt
stehen konnte, wenn man nicht aus den Fenstern der Biblio-
thek die Favela Mangueira auf dem Hiigel gegeniiber sehen
konnte Die Professorln hat ihr Biiro hier in Raum 4007 D.
f.—. y Zeny Rosendahl ist eine Koryphde im
=™ Fachbereich der Humangeografie, aber so
ruhig und mit solch einfachen Worten, wie
sie den Kulturraum Brasilien erkldrt, konn-
te sie auch Grundschullehrerin fiir Sach-
kunde sein. Sle beginnt ihren Vortrag mit der Besiedlung und
den verschiedenen Einfliissen, den Portugiesen, den Franzosen,
erzdhlt von den Italienern, den Deutschen im Siiden, deren
Nachfahren noch immer Oktoberfest feiern, den Sklaven und
natiirlich den Indianern. Kaum ein Land ist so vielfaltig wie
Brasilien. Und bei aller Durchmischung kampft das Land doch
mit der Ungleichheit.
Seit ein paar Jahren gibt es ein Gesetz, das mit Bildung die Un-
gleichheit zwischen den Armen und den Reichen verringern
soll. Davor war es kaum moglich, von einer staatlichen Schule
auf eine Universitdt zu kommen. Die Aufnahmepriifung bestand
nur, wer von einer teuren Privatschule kam. Langst hat auch
die Professorin mit Jefferson Rodrigues de Oliveiranoch einen
zweiten Doktoranden, der es iiber die Quote an die Uni geschafft
hat. Sie beendet ihren Vortrag mit der liebsten Utopie der Ca-
riocas, wie sich die Bewohner von Rio nennen - der Gleichheit
am Strand. ,,In Rio wird die Segregation weniger empfunden,
was vor allem an der Geografie des Ortes liegt. Wir haben kilo-
meterlange Strande. Und dort ist eine Diskriminierung nicht
moglich, denn dort haben alle die gleiche Bademode an. Dort
gibt es eine harmonische, ethnische und 6konomische Mi-
schung.” \

—_

Und tatsdchlich sitzen an
diesem Tag, keine drei Ki- p,
¥\ lometer vom Biiro der Pro-
“Pfessorin entfernt, zwei
frauen am Strand des | .

e aus der Ferne in ihren
erscheiden sind. Nur * %

Viertels Copacabang
Liegestiihlen kaum
dass Maria Graca in¥
in Copacabana, eing
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Waunschbild der Professorin von der harmonischen, durch-
mischten Gesellschaft wird gleich jenseits der Avenida Atlan-
tica fortgespiilt vom Hausermeer. Denn in Copacabana und
in Ipanema gibt es Restaurants wie das ,Oro, von dem die
Blogs der Stadt schwiarmen, dass dort ein junger Koch eine
ganz neue Carioca Cuisine erfunden habe.
! e!-ﬂ Felipe Bronze heif3t der Koch, er ist 35 Jah-
ol%. re alt und seit drei Jahren Eigentiimer dieses
- s Restaurants in der Nahe des Botanischen
1 Gartens, das so vornehm ist, dass dort an
3 einem normalen Montagabend schon ein-
mal mehr Koche und Kellner als Gaste sein konnen. Felipe Bron-
ze hat eine Neigung zum Speckigen, sein Lieblingsgericht hat
er ,I love pork® genannt. Studiert hat er am bertihmten Culinary
Institute of America in New York City, aber immer war fiir ihn
Kklar, dass er nach Rio zuriickkehren wiirde. Und genauso selbst-
verstandlich kocht er seine modernen brasilianischen Gerichte
zu einem Grof3teil mit traditionellen brasilianischen Zutaten.
Eine vierképfige brasilianische Familie bezahlt &2 ]
an einem Abend in Bronzes Restaurant Oro so
viel, wie Jodo Paulo in einem ganzen Monat
verdient. 800 Reais, umgerechnet 300 Euro.
Jodo Paulo macht ebenfalls Essen. Nur dass er
statt eines Restaurants einen kleinen Wagen
besitzt, in dem er aus Tapiokamehl Pfannku- i‘.nTE'ﬁ[:ﬂll
chen backt. Der Wagen steht nur ein paar Straflen von Bronzes
Restaurant entfernt, aber Jodo Paulo hat noch nie vom Oro
gehort. Als einer der letzten Straflenverkdufer schlief3t Paulo
seinen Wagen spit in der Nacht ab und macht sich auf seinen
Heimweg in das Viertel Bonsucesso, wo er mit seiner Schwester
in einem kleinen Apartment wohnt.
Bonsucesso ist zu plotzlicher Bekanntheit gelangt, seit es dort
ein Verkehrsmittel gibt, das seltsam fehl am Platz wirkt und
gleichzeitig so, als habe es endlich seine wahre Bestimmung ge-
funden: eine Seilbahn, wie man sie aus den Skiferien kennt, nur
dass in Rio die Hange bedeckt sind mit all den Hausern der
grofiten Favela der Stadt — dem Complexo do Alemao. Die Seil-
bahn, die hier Teleférico heif3t, war die Idee eines Stadtplaners,
der sein Biiro in einem kleinen Haus hinter einem roten Zaun
im Viertel Botafogo hat. Kein Klingelschild, keine Reklame weist
auflen auf das hin, was hinter der Eingangstiir passiert. Aber in-
nen im Haus weist alles darauf, was drauflen passiert. Uberall
héangen Baupldne, Auszeichnungen und Plakate. Von Projekten,
vergangenen und aktuellen, und von der Documenta XII in
Kassel, bei der der Stadtplaner 2007 seine Ideen gezeigt hat
Denn Jorge Jauregui ist Theoretiker, Kiinst- ol |
ler und Praktiker zugleich. Er sagt: ,,Die
Kunst ruft Fragen hervor, hinterlasst Fra-
gezeichen und ist somit eine gute Beglei- -4
tung der Architekten.“ = ., &
Jauregui tragt ein kariertes Hemd an diesem Tag: und einen
Schnauzer und kleine Zeichen der Erschopfung im Gesicht.

in sein Gesicht gezeichnet hitte. -D_ébei'friér ¢ m
wie getrieben er ist, von dem Wunsch, die

_ Favelas vor dem Teleférico nichts als gefahrli-

Mit den Fragen, diesen treuen Begleitern, beobachtet Jauregui,
wie sich die Stadt und das Land verandern vor der Fufiball-
weltmeisterschaft. Schon jetzt hingen tiberall Plakate, auf de-
nen sinngemaf3 steht: Die Weltmeisterschaft verandert nicht
nur das Leben der elf Menschen auf dem Platz, sondern auch
das der 194 Millionen vor dem Platz. Zwolf Stadien werden
im Land gebaut, dazu ungezihlte Straflen, Zaune und Bord-
steine. In Maracana wird das Stadion erneuert, in Manaus der
ganze Flughafen, und in Ipanema schiebt Adeus de Homida
Germana, ungelernter Arbeiter aus der Favela U
Rocinha, Steine in einer roten Holzschubkarre
durch die Hitze. Er hofft: ,,Die Verdnderungen
bleiben ja auch nach der Weltmeisterschaft, das
macht die Stadt besser.*

Aber Jéuregui, der kritische Stadtplaner, sagt: s,
,Ich glaube, dass die grolen Mafinahmen, mit il

denen jetzt im Zuge der Olympischen Spiele und der Fuﬁball—
weltmeisterschaft in das Stadtgefiige eingegriffen wird, zum
Grof3teil leider nicht zum Wohle der Biirger, sondern zum
Wohle grofler Wirtschaftsgruppen sind, die grofle Geschifte
machen.*

Das Wohl der Biirger. Dafiir will Jauregui bauen. Seine Seilbahn
hat nicht nur den Bewohnern der Favela Mobilitit und An-
schluss an die Stadt gebracht, sie hat die uneinsehbaren Gassen
und Winkel plotzlich sichtbar gemacht. Aus der Seilbahn be-
trachtet sieht der Complexo do Alemao aus wie ein riesiges,
buntes Mosaik, nur dass jedes der vermeintlichen Steinchen in
Wahrheit ein Haus ist, in dem eine Familie wohnt, und in einem
der Hiuser, die man von oben aus sehen kann, lebt die Familie
von Claudia Regine, die mit der Seilbahn so oft es geht zum
Einkaufen nach Bonsucesso hinunterfihrt.
Plastiktiiten baumeln an ihren Hénden,
wenn sie zuriickkehrt zur Station Morro
do Alemao, in deren Nahe sie wohnt. Wie
allen Favela-Bewohnern stehen Claudia Re-
gine zwei Freifahrten pro Tag zu. Die Seilbahn sei eine riesige
Erleichterung, sagt sie, frither habe sie lange mit dem Bus fahren
miissen. Die Teleférico ist zugleich Transportmittel, stadtebau-
liches Symbol und Touristenattraktion. Und so
kommt es, dass ganz oben auf dem Hiigel der E
Endstation Maria Carvalho mit ihrer Familie
verwundert in dieser Idylle steht aus drachen-
steigenlassenden Kindern und Kiosken.

Fiir Maria Carvalho und ihre Familie waren

g ."|
-~

che Orte, die es zu meiden galt. Fiir den Stadtplaner Jauregui
aber sind Favelas ein Faszinosum. Er sagt: ,,Die Favela ist ein
Konglomerat aus Physischem und Sozialem, ein Amalgam,
eine Maschine, die sich standig weiterentwickelt, transformiert.
Eine Nachbarschaft ist wie ein Bienenschwarm, in dem jeder
arbeitet, und wahrend wir hier reden, rauchen und einen Kaf-
fee trinken, konstruieren sie in der Favela.*

Uberall. Immer. Werden Mauern hochgezogen und Winde
gestrichen undsSteine verspachtelt und Eimer voll Zement an-

Ineiro, wo die informellen Siedlungen ein Drittel
smachen, in Belém, wo es sogar die Halfte ist, wie
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Jauregui sagt, oder in Salvador da Bahia, wo der Bauherr
Gil de Vince Vicentes stolz in seinem zukiinftigen Ba-
£. dezimmer steht, von dem noch nichts zu sehen ist, au-
W Ger ein paar Markierungen auf dem Dach seines Bru-
| ders. Vor zwei Jahren hat er geheiratet, und bald wird
= seine Frau Claudia Ana ihr erstes Kind bekommen. Sie
i ' haben sich entschieden, auf das Haus seines Bruders
ein Stockwerk zu setzen. Die ganze Familie hilft, bezahlt wird nach
und nach. Man kann von der Baustelle aus das Meer sehen, und ir-
gendwo, hinter den vielen Hauserhiigeln, muss sie auch sein: die be-
rithmte Altstadt und Touristenattraktion von Salvador da Bahia, die
vor kurzem noch als Problemviertel galt und seit ihrer Restaurierung
bunt ist wie die Sommermode.

SALVADOR DA BAHIA LIEGT 1700 KILOMETER NORDLICH von Rio
oder anders ausgedriickt: 26 Busstunden. Alle paar Stunden wechselt
der Fahrer, noch schneller wechselt nur die Landschaft vor dem
Fenster. Auf dem Weg von der Costa Verde in Richtung Norden
sieht man vor dem Fenster im Zeitraffer, was im vergangenen Jahr-
hundert an der ganzen Kiiste passiert ist: Der atlantische Regenwald
verschwindet. Und als nach vielen Stunden auf Sitz 08 ein kleiner

g, turnt auf dem Sitz und fragt sehr oft: ,Wo ist
apa?®
Sein Papa ist in Rio, wo er arbeitet. Wie auch seine Mutter Ana Paula
Rodriguez. 84 Prozent der Einwohner Brasiliens leben inzwischen in
den Metropolen des Landes. Die Urbanisierung in der zweiten Halfte
des 20. Jahrhunderts hat die Stiddte wachsen lassen und auch die Entfer-
nung zwischen Familien. Dreimal im Jahr fahrt Ana Paula von Rio zu
ihrer Familie, heute ist Pablo zum ersten Mal dabei. In wenigen Stunden
wird er erstmals seine Grof3eltern sehen, seine Halbgeschwister und die
Heimat seiner Mutter. Salvador da Bahia.
Anders als in Rio, diesem Giinstling der Geografie, hat es die Schonheit
nicht leicht in Salvador. Die Armut ist hier viel grofler als im reichen
Stiden des Landes. Dazu die Luftfeuchtigkeit, die den Beton anlaufen
und das Metall oxidieren ldsst, und die Regenzeit, die den Himmel grau
verblassen ldsst. Aber vielleicht ist es mit Stadten wie mit Menschen
und die weniger schonen sind oft die interessanteren. Die Professorin
hatte erzahlt vom Einfluss afrobrasilianischer Kultur, der sich besonders
in Salvador da Bahia zeigt. Von den Musikinstrumenten, den Kostiimen
der Frauen von der Kampf-Tanz-Sportart Capoeira und dem religiésen
Synkretismus, der hier Katholizismus mit afrikanischen
. « Religionen zu einer Tradition namens Candomblé

mischt. Und tatsachlich.

‘s Manoel Nascimento Machado, genannt Mestre Nenel,

4 Sohn eines berithmten Capoeira-Meisters, hat in Sal-
vador da Bahia im Keller eines Souvenirladens seine
Capoeira-Schule, in der er versucht, in die Fuf3stapfen
daren Vaters zu treten, der 1937 mit einer Vorfiihrung
cen Prisidenten erreichte, dass der Paragraf gestrichen
las damals verbotene Capoeira mit -' ]
on bis zu zwejgfahren bestrafte.
elben Haus mit zwolf Heili-

ageien wohnt Raimunda
rau von 72 Jahren, die sich -
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selbst Mutter der G(;'I[thel enté%-ﬁnd in ihrem
domblé empfangt j

aste fiir Rituale

testen Karnevalsgruppélf’fnrémerlkamschen Sprichworte
icht jeder dem Rhythmus seines eigenen Trommlers folgen —

feiert, ist es dort voller als auf jeder anderen Fanmeile. Auf den Tom-
meln, den T-Shirts, den Bannern: iiberall das Zeichen von Olodum -
% ein Peace-Zeichen, dessen Flichen mit den Farben des Reggae gefiillt
smd Grun, Rot und Gelb. Mit Klemmbrett und strengem Blick wacht
Q L@ [ hinter der Bithne Eunice dos Santos Rodrigues iiber
! ; alles. Eunice trommelt nicht, sie steht nicht auf der Biih-
ne. Und ist trotzdem ein wichtiger Teil von allem. Eunice
ist die Sekretédrin und seit Beginn dabei. Und ihr eben
noch seridses Gesicht scheint plotzlich aus nichts als
g Griibchen und Lachen zu bestehen, wenn sie sich daran
b2 erinnert, wie Michael Jackson damals in den Pelourinho
kam, um hier und mit Olodum das Musikvideo zu ,,They Don’t Really
Care About Us“ aufzunehmen. ,,Da hat die ganze Stadt innegehalten’
schwarmt Eunice noch heute. Michael Jackson hat Olodum zu Stars ge-
macht, und seitdem sind sie endgiiltig alles: Musikgruppe, NGO, Ju-
gendarbeiter, Polit-Gruppe, Kdmpfer fiir die Menschenrechte. Und Vor-
bild fiir Eunices eigenen Sohn. ,,Mein Junge ist verriickt nach Olodum,
aber nachdem ich hier ganztags arbeite, haben wir niemanden, der ihn
zur Klasse bringen konnte.*
Der Pelourinho ist voll an diesem Tag, und es gibt kaum jemanden,
der nicht warnt: Drei Wochen hatte es viel geregnet, das waren drei
Wochen, in denen es kaum Touristen gab, drei Wochen Hunger, drei
Wochen Drogenentzug. Und heute diese Menschenmenge. Wer klauen
wolle, sei unterwegs. Und tatsichlich dauert es in der Menge nur ein
paar Schritte, bis man fremde Hande an den Oberschenkeln spiirt, die
nach Geld und Wertsachen tasten: Das ist der Hindedruck, der einen
in dem anderen Brasilien willkommen heif$t, dem armen, in dem Man-
ner und Frauen leben, die begierig jede Dose vom Boden sammeln,
obwohl es hier kein Dosenpfand gibt, sondern nur ein paar Cent vom
Werthof.
Uber all den tanzenden, singenden, trommelnden Menschen thront
oben auf dem Balkon eines blaugestrichenen Hauses eine Pappfigur
von Michael Jackson. Und noch ein Stockwerk hoher, im dritten Stock
eines Hostels, hat sich in einem Vierbettzimmer eine Gruppe Sicher-
heitsbeamter einquartiert. Sie stehen unter der Leitung von Geremia
de Jesus Junior, dessen Gesicht undurchdringlicher
aussieht als seine schusssichere Weste. Geremia ist Kri-
minalpolizist und arbeitet im Sekretariat fiir 6ffentliche
Sicherheit, das allen Einsatzkréften im Land vorsteht.
Aber seit einigen Jahren leitet er auch noch eine priva-
M te Firma fiir das Training von Sicherheitskriften.
» C.E.T.T.A. heifit sie, und Geremia hat in seinem Trai-
ningszentrum schon die legendire Tropa de Elite und die Sonderein-
satzkommandos des Landes geschult. Er bildet im ganzen Land Poli-
zisten aus. Gerade ist er hier im Bundesstaat Bahia, die Woche davor
war er in Mato Grosso do Sul, und nachste Woche wird er in Manaus
sein. Aber er hat auch schon irakische Polizisten trainiert, und gerade,
\ sagt er, arbeiteten sie mit einer Sicherheitsgruppe aus dem Libanon.
. Die Kriminalitit in seiner Heimatstadt Rio de Janeiro ist eine Giberzeu-

" gende Expertlse im Rest g@;l'lg;;




Am Abend, als die Bithne abgebaut wird und die Fans in die
Gassen der Altstadt stromen, wo es Dosenbier und Zuckerrohr
am Stiel zu kaufen gibt und Journalisten in Fifa-T-Shirt von
den Polizisten durch die Gassen gefithrt werden, wo sie sich
zeigen lassen, dass Brasilien seine Gewalt im Griff hat, sitzt
o Geremia schon wieder am Computer des Hostels und 1adt Bil-
der vergangener Einsitze auf Facebook hoch.
® Geremia kann viel erzdhlen von vergangenen Einsitzen. Er war
dabei, als 2010 die erste Favela in Rio de Janeiro befriedet wurde,
wie es in der offiziellen Sprachregelung heif3t und was ein etwas
irrefithrender Begriff dafiir ist, dass um die 800 bewaffnete
Polizisten den Complexo do Alemao gestiirmt haben, in dem
heute die Seilbahn des Stadtplaners steht, der nichts halt von
Waffeneinsitzen gegen die Zivilbevolkerung. Geremia erzéhlt,
die Befriedung sei lange Zeit vorbereitet und genauestens
geplant gewesen. Er sagt: ,,Die Invasion des Complexo do Alemao
war kein Uberraschungscoup. Drei Tage vor der Invasion wussten
die Gangs des Complexo do Alemao bereits Bescheid. Dazu
wurde der Einsatz vorher innerhalb der Polizeieinheiten be-
kanntgegeben. Und genauso wie die Polizei ihre Informanten
im Drogenmilieu hat, hat die Mafia ihre Informanten innerhalb
der Polizei.“

Man kann sehr

wohl an die gleichen
Werte glauben.

Und an unterschiedliche

s "Vorfahrtsregeln.

t
BEFRIEDUNG IST TEIL EINES UMSCHWUNGS in der Po-
@ Dem ,,Ordnungsschock®, wie es in Brasilien heif3t, der
Vorbild in der Null-Toleranz-Politik der USA hat. Seitdem
darfam Strand auch kein gegrillter Kése mehr verkauft werden,
und beinahe wiren sogar die Kokosniisse verboten worden.
Die Krabben am Spief$ sind dank dieser Politik vom Strand
verschwunden. Aber die Drogen aus den Favelas? Geremia
sagt: ,Damit sind die Favelas augenscheinlich befriedet, doch
das Einzige, was sich verandert hat, ist, dass die Mafia keine
schweren Waffen mehr hat. Kleine Waffen, Pistolen, der Ver-
kauf von Drogen - das geht alles weiter. Und das wird nicht
aufhoren, denn der Staat steht dahinter, es gibt zu viele Perso-
~Bmen, die daraus einen Vorteil ziehen. Der Drogenhandel bringt
" 7u viel Geld ein. Beispielsweise wird sich der Kommandant
einer Polizeieinheit jede Woche bezahlen lassen, damit der
Handel reibungslos lauft und kein Wertverlust entsteht. Glau-
ben Sie wirkbich, fragt der Ausbilder fiig Sicherheitskrifte,
»dass er ein Infferesse daran hat, den Drogenhandel zu been-
den?* Er schiit@@lt den Kopf.
Seiner Favela, in denen
pden, die Buzzy me

it Drogen gehandelt
t. Nicht wegen der

wird, sind die G&§

19

Drogenhindler. Sondern wegen der Poli-
zisten, wegen Leuten wie Geremia und der
SchiefSereien, die es dort plétzlich gibt, so-
‘% bald diese Leute dort auftauchen. Denn
=®m Buzzy ist keiner von denen, die drei Tage
im Voraus wissen, was die Polizei plant. Er ist einer der nor-
malen Favela-Bewohner.

Eigentlich heifit er Joseval Silva de Carvalho, aber so nennt
ihn keiner mehr seit seinem zehnten Lebensjahr. Jetzt ist er
27 und wohnt mit seinen Eltern, seiner Schwester und dem
Kater Uili in einem kleinen aquafarbenen Haus mitten in der
Favela Fazenda Grande do Retiro in Salvador da Bahia.
Buzzy hat Dreadlocks, die er mit einem gelben Zopfgummi
zuriickbindet, und ein Lachen, das ein bisschen nach Goofy
klingt. Vor einiger Zeit hat er sich auf Raten ein Motorrad ge-
kauft. Und seitdem arbeitet er in zwei verschiedenen Jobs. Von
8 bis 17 Uhr fahrt er als Motorradkurier fiir einen Autoteile-
Zulieferer Schecks zur Bank und Lieferungen aus. Und ab 19
Uhr bis um ein Uhr in der Nacht druckt er bei einem Versor-
gungsunternehmen Wasser- und Stromrechnungen aus. Buzzy
sagt: ,,Hier muss ich tun, was ich tue.“ Und wenn er tiber Geld
spricht, dann rechnet er in der Mafleinheit des Mindestein-
kommens: ,,Mit diesen beiden Arbeiten verdiene ich zweiein-
halb Mindesteinkommen, welches momentan bei 675 Reais
liegt®, sagt er beispielsweise.

Buzzy braucht Geld. Denn viel lieber als Rechnungen auszu-
drucken, wiirde er im Kulturbereich arbeiten. Oder mit Sport.
Er kann jonglieren und Skateboard fahren, und manchmal
schreibt er Gedichte, von denen er ganz bescheiden sagt, das
sei doch nichts als marginale Poesie, die von Alltaglichem
handle. Aber fiir einen Job bei einer Gemeinde oder einer
Nichtregierungsorganisation, wie Buzzy ihn gern hitte, braucht
er eine Ausbildung, und die kostet. Oder er braucht sehr gute
Noten im Einstufungstest, wofiir er wiederum einen Vorbe-
reitungskurs braucht. Und der kostet ebenfalls.

Buzzy kennt die Vorurteile, die es gegeniiber den Favela-Be-
wohnern gibt. Und er kennt die Vorurteile und die Diskrimi-
nierung gegeniiber Menschen mit dunkler Haut. Hatte er eine
andere Herkunft, miisste er mit relativ grofSer Wahrscheinlich-
keit nicht gerade die Raten fiir sein Moto abbezahlen, sondern
wire vielleicht langst Kunstpadagoge. Um zu verstehen, warum
Buzzy seine Herkunft trotzdem liebt und nicht verdammt,
muss man mit ihm eine Stadtfiihrung auf dem Riicksitz seines
Motos machen vom Strand am Leuchtturm aus, wo sie manch-
mal kiffen und wo sich die dicken Schiffe die Sonne auf den
Rumpf strahlen lassen, im Hoéllentempo vorbei an der beriihm-
ten Wallfahrtskirche, vorbei am Skateboard-Contest am Meer
bis zum Gebugtstagsfest einer Nachbarin, deren Freundinnen
zu Karaoke-Muisik aus dem Fernseher tanzen, und wo die
Fahrt endet mifeiner Flasche Bier als Gastgeschenk.
Nirgends auf def,Welt wiirde Buzzy lieber wohnen als hier,
und wenn andergWo, dann hochstens in der Chapada Diaman-
tina, dem groRemMaturschutzgebiet nicht weit von Salvador
da Bahia, um dort@igene Lebensmittel anzubauen und die fri-
sche Luft zu atme#Auf dem Riicksitz seines Motorrads ist zu
spiiren: Man kanni$elifiwohl an die gleichen Werte glauben.
Und an unterschiedliéhé¥orfahrtsregeln.
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Der Stadtplaner Jauregui wiirde sagen, die Wurzel der Favelas sei die
schlechte Sozialpolitik. Eine ganz andere Antwort findet man bei Rosa
Maria Sequeira Gomez. Denn Rosa ist Biologin, und
eine Favela ist auch ein Strauch, der in der Gegend von
Salvador wichst und mit wissenschaftlichem Namen
Cnidoscolus quercifolius heifit. Ganz am Ende des 19.
Jahrhunderts brach von hier eine Gruppe Soldaten nach
Rio de Janeiro auf, wo ihnen als Belohnung fiir den Krieg 4
ein Stiick Land versprochen worden war. Das Land be- k “4 8
kamen sie nie, sie bauten trotzdem und benannten den Hiigel nach dem
stacheligen Strauch. Morro da favela.
Rosa arbeitet in der botanischen Abteilung des Zoologischen Gartens
von Salvador da Bahia, sie ist dafiir zustdndig, Pflanzen fiir den Park
nachzuziichten und zu erhalten. Als sie Anfang der Achtziger mit ihrer
Arbeit anfing, wuchs in dem Park nichts aufler einem sturen Kraut auf
der Erde. Doch inzwischen blitht und sprief3t es tiberall, und am We-
gesrand wiachst sogar der Brasil-Baum mit seinen zweifach gefiederten
Blittern. Der Baum, nachdem Brasilien benannt ist. Der Baum, der
iiberall an den Kiisten wuchs, bis die Kolonialherren aus Portugal ihre
Konigsgewdnder mit dem Saft aus dem Holz in den herrlichsten Rot-
Tonen farbten. Und dafiir so viele abholzten, bis der Baum vom Aus-
sterben bedroht war. Inzwischen wird er tiberall im Land wieder aufge-
forstet, und Rosa Gomez sagt: ,Da alle Parks in Brasilien einen grofien
Aufwagagl betreiben, um ihn nachzuziichten, erscheint es momentan so,
dag@elie Gefahr gebannt werden kann.“ Rosa kann nicht verstehen,
drum es in Brasilien so wenige Architekten gibt, die nachhaltig und
mit heimischen Pflanzen arbeiten, und warum es in der Bevolkerung
so wenig Bewusstsein fiir Naturschutz gibt und warum es so schick ist,
Pflanzen von anderswo zu importieren, wo es doch so viele heimische
Arten gibt. Was fiir eine absurde Idee! Importierte Pflanzen in Bra-
& silien!

Ungefihr 40 000 Pflanzenarten gibt es allein im Regenwald. Und dazu
| viele Friichte, die es sonst nur an wenigen anderen Orten gibt. Wer von
ihnen kosten mdchte, sollte nach Belém reisen. In diese Stadt ganz im
Norden, deren Beiname ,,Tor zum Amazonas® lautet.

BELEM LIEGT SO NAH AM AQUATOR, dass die Tageszeiten hier so plotz-
lich wechseln, als gébe es einen Lichtschalter am Himmel. Klick. Gerade
war es noch Nacht. Klick, 5.52 Uhr, es ist mit einem Mal hell tiber den
breiten Straffen, tiber den Kolonialhdusern, iiber den Luxusapartments
in den Hochhausern, tiber dem berithmten Markt unten am Ufer, an dem
schen seit Stunden die Holzschiffe anlegen, um alles herbeizubringen,
yas im Amazonas wéchst oder schwimmt. Felipe Bronze, der gefeierte
Koch, hatte in Rio de Janeiro geschwirmt, Belém sei die Vorratskammer
" des Landes, und wie es aussieht, ist diese Vorratskammer randvolli@efiillt.
Uberall Stinde mit Friichten an Stauden, Friichten auf Schubf@kren,
Friichten in Korben. Kulinarigche Kostbarkeiten. Der eigene Wort§éliatz
reicht nicht, um auch nur eing Frucht auf diesem Markt zu kaufeilba
gibt es Muruci, Cupuagu, Bacliti, Uxi und Tapereba. In andere S ]
mag man reisen, um sich den ganzen Tag Museen, Statuen und H
anzusehen. Belém ist eine Stadfides Schmeckens. Und ihre meist
fohlene Sehenswiirdigkeit ist déshalb auch kein Bauwerk und keini
turspektakel, sondern die Eisdiel€€airu, in deren Filialen man all die
gehorten Amazonas-Friichte als Bisorten probieren kann.

Hinter dem beriihmten Ver-o-Pe§osMarkt und sogar noch hinter ds
Fischmarkt, wo Fischreiher und Rabengeier durch den Schleim am B
den waten, liegt ein Markt nur onderste Frucht von alle
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Man fiihlt sich dort, als wiirde man tiber ein
Kugellager laufen. Denn der ganze Boden ist
iibersdt mit kleinen schwarzen Beeren, hart wie
Murmeln. Das ist die Agai-Beere.

Seit Stunden schon steht hier Jodo Alexandro 4
Ardo da Bahia, der um ein Uhr in der Nacht
von seiner Insel zum Markt aufbricht, um dort
seine Acai-Beeren anzubieten.

Von hier aus gelangt die Beere nach Rio de Janeiro, wo Adrian
‘= 7 7 siegefroren am Strand in Copacabana und
Ipanema verkauft und dafiir seinen eigent-
lichen Job in einer Firma fiir Schilder ge-
kiindigt hat.

&2 Und in das Restaurant von Felipe Bronze,

dem Koch aus Rio de Janeiro. Lange hatte er tiber die brasilia-
nische Kiiche geredet, iiber den Bohneneintopf Feijoada, iiber
die Fischgerichte im Norden, und schliefilich hat er gesagt,
das alles seien hochstens brasilianische Zubereitungsarten von
Dingen, die es iiberall gebe auf der Welt. Wenn [
man etwas wirklich Brasilianisches essen wolle,
miisse man die Agai-Beere probieren.
Und auf die Passagierschiffe, die den Amazonas
hinauffahren. Gebracht von fliegenden Hand- =
lern wie Leandre Santos, zwolf Jahre alt, der \ e
von seinem Vater in einem kleinen Motorboot + \\&
an das Passagierschiff herangefahren wird und bei voller Fahrt
hintiberklettert und den Passagieren in ihren Hangematten
Agai und Shrimps verkauft.

DENN WER VON BELEM AUS mit dem Passagierschiff auf dem
Amazonas nach Manaus reisen will, benétigt dafiir einen ge-
sunden Schlaf, viel Zeit und eine Hiangematte. Zumindest bei
Letzterem kann Lucilene helfen. Lucilene ist Verkiuferin in ei-
' nem kleinen Laden, dessen Eingang unter
einem Baldachin aus Hangematten liegt.
Trotzdem empfiehlt Lucilene, nicht zu lan-
ge in der Hiangematte zu liegen, das mache
doch nur dusselig. Sie selbst schlaft deshalb
eber im Bett. Aber Lucilene hat gut reden. Eine Fiinf-
reise von hier in die Amazonas-Hauptstadt Manaus ist
0llig normal. Bei Niedrigwasser dauert es auch gern mal ldnger.
weimal die Woche verlassen die Schiffe Belém Richtung Ma-
naus. Mit der Routine eines Linienbusses. Kein Hauch von
STitanic®, noch nicht einmal ,,Aida“ Kein Tuten, kein Winken,
keine weiflen Taschentiicher. Selbst der Japaner macht nur ein
einzelnes Foto. Und dann verschwindet Belém. Und da 1st n'h-.r
noch Nacht. Und Wasser.

Der Amazonas ist der grofite Fluss der Welt. Mehr 'Wasser
flie3t diesen Fluss hinunter als durch die sieben néchstgtofiten
Fliisse zusammen. Jedes Schwappen ein Schaukeln der Hin-
gematten. Mehr als 50 von ihnen hingen auf dem mittleren
Deck, fast jede mit einer eigenen Knotentechnik befestigt
jede Technik die einzig wahre. Dicht a i'cht'liegen Miitte
mit Kindern, verliebte Paare, alte Manner, er japanische To
rist. Und als am Horizont die, Llchter YonWBarcarena auftz
chen, wo Aluminium hergestellt wird, rollt eine Frau
Batikkleid aus ihrer Hingematte urntd klettert isentre

. Als erste Klasse gelten die kleinen Kabinen auf dem Oberdeck,
¥

hoch zur Bar auf dem Oberdeck. Halb zehn. Zeit fiir ,,Salve
Jorge®, die beliebteste Telenovela des Landes. Maria do Socorro
Figueira sieht sich jeden Tag die neueste Folge an. An der Bar
steht ein alter, riesiger Fernseher. Aber der
Fernseher zeigt nur Blau. Der Ladungsoffizier
kommt und dreht an dem kleinen Lenkrad an
der Decke, mit dem man die Satellitenschiissel
auf dem Dach ausrichten kann. Maria sitzt auf
einem weiflen Plastikstuhl und wartet. Der
Fernseher bleibt blau.
Sie werden eine Losung finden, rechtzeitig zur nachsten Folge
und vor allem rechtzeitig zum Fuf8ballspiel am Sonntagabend,
bei dem die Minner mit stummem Entsetzen mitanschauen
werden, wie Rios Nordzonenclub Fluminense mit seinen Fans
aus den Favelas im Derby mit 0:1 gegen den Reichen-Club Bo-
tafogo verliert. Ein Crew-Mitglied wird fortan einfach auf acht
tibereinander gestapelten Plastikstiihlen sitzen und die Satelli-
tenschiissel drehen. Aber an diesem Abend, der Ladungsoffi-
zier zuckt mit den Schultern, verpasst Maria mitten auf dem
Amazonas ihre Lieblingstelenovela. ,,Erste-Welt-Technologie®,
seufzt Maria im Scherz und lacht ihr lautes Maria-Lachen,
»wahrscheinlich steuern sie hier auch, indem sie den Fuf3 ins
Wasser halten.*
Aber natiirlich steuert Kapitin Edmilson "
Vieira seine ,,Cisne Branco“ mit Radar, So-
nar und GPS. Nie fihrt er eine andere Stre-
cke, nie wollte er Hochseekapitdn werden. |
Dazu liebt er den Amazonas zu sehr und L&
auch seine Familie. Die Tage an Bord folgen einem einfachen,
Rhythmus. Wenn die Glocke klingelt, gibt es Essen. Der Rest
ist Dosen, Dosenbier und kitschige Forr6-Musik. Wer auch im--
mer das Wort rumhiangen erfunden hat — es muss ein Passagier
dieses Amazonas-Schiffes gewesen sein. Die ,,Cisne Branco ist
das Traveller-Traumschiff. Und auch lange nach seiner Rente
hat Eduardo Gonzalo Rodrigues nicht aufgehort, mit dem Boo
' = den Amazonas abzufahren und Angelzubehér
b zu verkaufen. Von Prainha fihrt er nach Santa-
rém und dazwischen nach Monte Alegre, 16s
g » Sudoku und Kreuzwortritsel in den Stunden'
auf dem Wasser, und in der restlichen Zeit hingt
der Handelsreisende in seiner Matte philosophi-
schen Fragen nach. Und denkt, dass es besser
wire, wenn es hier mehr Oko-Tourismus gbe, so dass die Leute
ein Interesse daran hitten, den Regenwald zu erhalten.

aber die wirkliche erste Klasse ist ganz woanders zu finden.
Auf den Flughifen, wo Silvia Valentes entschieden sagt: ,,Ich
wiirde eher sterben, als auf so einem Boot
zu reisen’, und mit Kofferchen in der Lin-
ken und Ehemann an der Rechten iiber =4
die Landebahn auf das Flugzeug zustol-
ziert, das die gleiche Strecke, fiir die die
»Cisne Branco“ drei

Stunden schafift. |
Datfiir gibt €8 von der ,,
zu sehengWie aus einem
Rand Regenwalds, in

e Branco“ aus Sonnenj
rush-Bild, und den d
n irgendwo Jagua

ergange
pfenden
illaffen
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ten in Manner mit weifSen Hiiten verwandelten und
an Land kamen, um junge Frauen zu schwéngern.
Wenn man nicht wusste, wer der Vater war, so war
es ein Boto. Aber auf dem Einwohnermeldeamt
’ schiittelt Erlon Pessoa entsetzt den Kopf. In all sei- ¥
nen Dienstjahren ist das noch nie vorgekommen! Nlch! itten,
azonas ist der Boto Mythenfigur, sondern nur noch voin Aus-
en bedroht Und Arbeitstier. In Manaus lebt Igor Simdes Andrade,

der gute Mensch von Manaus, der die ganze Woche als
H Rolfing-Therapeut arbeitet und von dem Geld be-

hinderte Kinder zum Schwimmen mit den Botos mit-

nimmt.

In Manaus, der Amazonas-Hauptstadt, fithlt man sich,

als funktioniere die Welt hier nach dem Matjroschka-

Prinzip. Denn inmitten des riesigen griinen Regenwaldes
steckt eine komplett andere, kleinere Welt: die Industriestadt Manaus.
Und inmitten dieser schwitzenden, schmutzigen, arbeitenden Stadt
steckt noch einmal eine komplett andere, kleinere Welt: das Opernhaus.
Einmal im Jahr findet hier das Amazonas-Opernfestival statt. Dann
sind plotzlich sechs verschiedene Opern in einem Monat
zu sehen. So viele wie im Rest des Jahres zusammen.
Und von tberall aus der Welt kommen die Stars der
Opernwelt nach Manaus und zu Jaiana Souza da Silva,
der Zahnmedizinstudentin, die die Oper so liebt und
der das Opernfestival am letzten Abend der Reise ihren
groflen Auftritt beschert.
~Wir leben hier etwas isoliert®, sagt Jaiana, ,,Manaus ist weit entfernt
vom Rest des Landes, daher schitzen wir immer den Besuch von au-
Berhalb.” Thr halbes Leben schon singt Jaiana im Amazonas-Chor, und
an diesem Abend wird sie allein auf der Biihne stehen und ein Solo sin-
gen. Und das auch noch auf Deutsch.
Die schwierigen Arien sind ihr die liebsten, Bellini zum Beispiel, oder
heute Abend diese Arie von Mozart, die aus Jaiana, der Chorsangerin
und Studentin der Zahnmedizin, fiir etwas mehr als drei Minuten Pa-
mina, das traurige Mddchen aus der ,,Zauberfl6te, machen wird. Als
sie in ihrem seerosengriinen Kleid die Bithne betritt, beginnt sie zu sin-
gen, ungliicklich und zart. Der Text sei so traurig, hatte Jaiana gesagt,
dass sich ]edes Schmettern verbiete.

[ Die Letzte, die Allerletzte von allen, macht ein trau-
riges Gesicht. Wenn es eine Frau gibt, die ein noch
schwereres Herz hat als Pamina aus der ,Zauber-
flote, dann ist es diese Frau, die am Flughafen sitzt
und Brasilien verlassen hat. Eni ist auf dem Weg
nach Deutschland, wo ihre Tochter nun schon seit 14 Jahren wohnt.
Schon einmal hat Eni ihre Tochter dort besucht, und sie mag die saube-
ren Straflen in Deutschland und die vielen Blumen. Aber: ,Meinen
Riickflug habe ich in drei Monaten gebucht®, sagt Eni, ,,ich weif aller-
dings nicht, ob ich es wirklich so lange aushalte. Beim letzten Mal bin
ich nach 38 Tagen wieder zuriickgereist.“

Text und Fotos: Maren Keller und Christina Schade, 1llustzg
www.zansky.com.br
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