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Wirtschaft

„Apocalypse-Party“ bei Pseudo.com: „Die Computer übernehmen die Macht“ 
I N T E R N E T

Genies im Größenwahn
In der New Yorker Internet-Szene herrscht Goldgräberstimmung.

Konzerne und Banken pumpen Millionen in die 
neue Industrie. Aus Freaks wurden über Nacht Millionäre.
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Viel hat diese Frau nicht gerade an,
die mit geschlossenen Augen durch
die schwatzende Menge tanzt. Ihr

Bikini besteht aus den Platinen eines Com-
puters, von ein paar Klebestreifen not-
dürftig auf Position gehalten. Ab und zu
hält sie ihr Champagnerglas gefährlich
schief und kleckert über die Netzstrümp-
fe auf den Boden. „Sorry“, sagt sie kieksig.

Dann kreischen ihre Freundinnen und
ziehen weiter, vorbei an den Leinwänden
mit grellen Weltuntergangsvisionen, die in
diesem Loft die Mauern bedecken. Sie blei-
ben einen Augenblick vor einem Video-
monitor stehen und sehen einem russi-
schen Pathologen zu, der mit seiner Säge
pedantisch einen Schädel zerteilt.

Sie lugen in einen schummrigen Raum,
in dem ein halbes Dutzend Spieler an
Computern auf alles ballert, was sich über
den Bildschirm bewegt. Und sie lauschen
dem Endzeit-Künstler Joe Coleman, der
düstere Tiraden von sich gibt, die eine
Kamera live ins Internet aussendet: „Die
Menschheit ist wie Krebs, der Tod muß uns
reinigen.“

Es ist eine dieser New Yorker Partys, auf
denen niemand genau weiß, warum sie ei-
gentlich gefeiert werden. Internet und Apo-
kalypse, Computer und Sex, wie das alles
d e r  s p i e g e0
zusammengehört, kann Josh Harris, der
diese Feier organisiert hat, auch nicht recht
erklären. „Die Evolution, wie wir sie ken-
nen, ist zu Ende“, sagt er und saugt an ei-
ner erloschenen Zigarre, „die Computer
übernehmen die Macht.“

So wäre es Harris, 37, wohl am liebsten.
Der Mann betreibt keinen neuen Kult, son-
dern eine Firma mit dem Namen Pseudo
Programs. Sein Plan ist, Fernsehen für den
Computer zu veranstalten, sein Ziel klar
und knapp: „Ich werde der Ted Turner des
Internet.“

Noch ist allerdings nicht ganz klar, ob
der Mann als Spinner oder als Genie in die
Geschichte eingehen wird. Seine Künstler
produzieren täglich ein schräges Show-
Programm für das Internet, auf dem Com-
puter sieht das aus wie ein Film, der ins
Stottern geraten ist. Das Bild, das die Netz-
Surfer zu Hause empfangen, ist kaum grö-
ßer als eine Kreditkarte, und so wundert
sich auch niemand, daß Harris’ Verluste im
Expreßtempo wachsen.

Harris ist einer jener Technik-Abenteu-
rer, die sich in New York niedergelassen
haben. Sie verstehen sich als Avantgarde
des Cyberspace, als Kern einer
neuen globalen Medienindu-
strie. Ihre Leidenschaft ist der
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Computer, ihre Gottheit das
Internet und ihr gemeinsamer
Wunsch, damit irgendwie reich
und berühmt zu werden.

Sie verkaufen bunte Internet-
Werbung für Konzerne und
bauen virtuelle Läden für Bü-
cher und CDs. Sie schaffen On-
line-Banken, Online-Agenturen
und Online-Magazine für Lite-
ratur, Geld oder Sex. Sie veran-
stalten Radio und Fernsehen
online; oft feiern sie auch ihre
Partys online, jeder kann da-
beisein, ohne dazusein.

Was sich auch immer mit
Maus und Computer anstellen
läßt: die Artisten der „Silicon
Alley“, wie die Szene ihr Ter-
rain im südlichen Manhattan
nennt, probieren es aus. In 
New York herrscht Goldgräber-
stimmung. Investmentbanker
schicken ihre Scouts durch die

Schluchten der Stadt. Auftrag: „Irgend so
einen heißen Laden mit 10 bis 15 Mann“
für ein Großunternehmen zu erwerben.

Abteilungsleiter von Siemens durch-
forsten Ateliers im New Yorker Stadtteil
SoHo, um sich Ideen zu kaufen, auf die
ihre Leute in den Büroetagen nicht ge-
kommen sind. Manager der Deutschen Te-
lekom und von DaimlerChrysler fahnden
im Industriebezirk Flatiron District nach
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der Zukunft, selbst Firmen wie Microsoft
und America Online haben ihre Späher ge-
schickt, damit ihnen kein Trend entgeht.

Wie aus einer riesigen Gießkanne plät-
schern Millionen von Dollar auf eine Sze-
ne herab, deren Erfinder noch vor kurzem
Mühe hatten, die Miete für ein Hinterhof-
zimmer zu zahlen. In kurzer Zeit ist die
Bankenmetropole das größte Freiluftlabor
für Internet-Geschäfte geworden.

Noch vor vier Jahren bestand New Yorks
Multimedia-Industrie aus einem Haufen
Design-Freaks wie etwa Jamie Levy von
Electronic Hollywood: schrill, bunt, unbe-
schwert. Wenige rechneten damit, daß ir-
Designerin Levy (o.), Trendforscher Pete

Multimedia-Unternehmer in New Y
„Die Alley ist erwachsen geword
gendeiner der jungen Online-
Künstler am Hudson einmal
großes Geld verdienen wür-
de. Die Strategen der neuen
Industrie saßen im kaliforni-
schen Silicon Valley und sa-
hen mit Hohn auf das Durch-
einander in den Backstein-
höhlen von Manhattan. Dort
wurde viel getrunken, viel
geraucht, aber sonst war
nicht viel zu entdecken.

Doch die Experten täusch-
ten sich. Während die Kali-
fornier die Technik fabrizie-
ren, „den Transistorenkrims-
krams“, wie es in den Bars
von SoHo verächtlich heißt,
hauchen die New Yorker
„dem Internet die Seele ein“.

Nichts wächst in New York
derzeit schneller als die On-
line-Industrie, nicht die Wall
Street, nicht die Werbeagen-
turen, nicht einmal die Ge-
fängnisse. Über 5000 Mul-
d e r  s p
timedia-Firmen entstanden neu, rund
150000 Menschen arbeiten dort.

Niemand von ihnen hat Internet stu-
diert, wenige haben eine Computer-
ausbildung, viele niemals zuvor fest gear-
beitet.Ähnlich waren sie sich nur in einem
Drang: bloß nicht in ein ödes Konzern-
büro, bloß keine festen Arbeitszeiten, nie
wieder Langeweile.

Viele sind Geisteswissenschaftler, wie
der studierte Literat Chan Suh, 37, der mit
dem gelernten Schauspieler Kyle Shannon,
33, vor vier Jahren die Internet-Bera-
tungsfirma Agency.com schuf, Umsatz heu-
te: 80 Millionen Dollar.

Andere machten es wie
der Theaterwissenschaftler
Seth Goldstein, 28. Als
„Artist in Residence“ –
Künstler des Hauses – fing
er beim New Yorker Verlag
Condé Nast an und schuf
bunte Internet-Seiten. Bald
folgten Aufträge von ande-
ren Firmen, die Goldstein
erst heimlich an den Con-
dé-Nast-Computern erle-
digte und später, nachdem
ihn die Firma deshalb ge-
feuert hatte, in seiner Woh-
nung. Heute ist er „Entre-
preneur in Residence“ bei
einer Finanzgesellschaft
und verwaltet 50 Millio-
nen Dollar Risikokapital –
Starthilfe für junge Inter-
net-Unternehmer.

Es ist ein ganz normaler
Freitagmorgen in einem

hallengroßen Loft am unteren Broadway.
Ein tibetischer Mönch zielt mit einem Bas-
ketball auf einen Korb hoch oben an der
Wand. Hinter ihm lärmen zwei Program-
mierer vor einem Monitor bei einer Partie
Video-Football, aus einem Fernseher an
der Wand wummert Techno-Musik. Auf
einem Tisch hat sich ein junger Mann im
Lotussitz zwischen sirrenden Computern
niedergelassen und meditiert vor einer
Lavalampe.

Dies ist das Reich von Nicholas Butter-
worth, dem Gründer der Internet-Radio-
firma SonicNet. Er versucht, aus diesem
Durcheinander Tag für Tag etwas Geld-
wertes hervorzubringen, eine Online-
Radioshow etwa.

„Vor drei Jahren hat uns keiner eine
Chance gegeben“, sagt Butterworth und
kneift die verquollenen Augen zusammen,
„heute besteht kein Zweifel: Wir werden
überleben.“

Die Zuversicht des Gründers wird von
einigen Millionen Dollar genährt, mit de-
nen ihm der Kabel-TV-Konzern TCI 1997
SonicNet abkaufte. Nun plant er zwischen

r (l.)

ork
en“
i e g e l  9 / 1 9 9 9 81



TV-Managerin Laybourne (o.), Musikversender Butterworth (r.)

Internet-Unternehmer: „Wir müssen wachsen, schnell wachsen“
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Bürosesseln mit weggebrochenen Lehnen,
Umzugskartons und einer halbleeren
Whiskyflasche die Revolution des Musik-
handels: den digitalen Versand von Songs
direkt in die Computer seiner Hörer.

„Wir müssen wachsen, schnell wachsen“,
trommelt Butterworth, und seine Worte
sind wie ein Mantra der neuen Entre-
preneure. Zwischen den Partybrüdern 
von einst ist eine unbarmherzige Jagd in
Gang gekommen. Nicht unbedingt die Be-
sten, sondern die Flinksten werden Erfolg
haben.

Nun rangeln sie um die Finanziers der
Wall Street, die einstmals verachteten
Schlipsträger, die das begehrte Startkapital
verwalten. Sie jagen die Marketingmanager
der großen Konzerne mit ihren fetten Mil-
lionenschecks. Und sie verfolgen Internet-
Surfer, denn beim Kampf um werbeträch-
tige Klick-Quoten zählt jeder, der sich nur
irgendwie auf eine Web-Seite der jungen
Gründer verirrt hat.

Aus nächtelangem Gedaddel mit Maus
und Keyboard ist plötzlich ein Millionen-
spiel geworden, aus der Silicon Alley ein
wucherndes Biotop für Firmengründer.
Statt über Bits und Bytes debattieren die
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Web-Designer über Aktienoptionen und
Börsengang. Vorbild: die New Yorker On-
line-Agentur Doubleclick, vier Jahre alt
und schon 1,7 Milliarden Dollar wert. Fast
jede Woche steigen aus diesem kreativen
Gewirr ein paar neue Millionäre auf, meist
unter 30.

Die jüngsten der Superreichen sind ge-
rade 24, ihr Zahltag war der 13. November
1998. Damals brachten Stephan Paternot
und Todd Krizelman ihre Online-Gemein-
schaft theglobe.com an die Börse. Schon
am Nachmittag war ihr Anteil je 50 Mil-
lionen Dollar wert.

Daß theglobe.com gerade 5,5 Millionen
Dollar Umsatz und dabei einen Verlust von
16 Millionen Dollar macht, ist weniger
wichtig. Wer hier investiert, wettet auf die
Zukunft, und da kommt es auf Verluste in
der lausigen Gegenwart nicht an.

Alles scheint sich hier plötzlich nach
oben zu bewegen: Die Kurse steigen, die
Mieten steigen, die Einsätze steigen. Die
Fernsehmanagerin Geraldine Laybourne
beispielsweise bekam gleich 100 Millionen
Dollar von Risiko-Finanziers, um ihr neu-
es Frauen-Netzwerk Oxygen Media in
Gang zu bringen, ein Online-Dienst und
TV-Programm für Mädchen, Mütter und
Hausfrauen –Erfolg ungewiß.

Immer häufiger trägt man jetzt Anzug
und Designer-Gläser zum Outfit statt Knit-
terhemd und Hornbrille.Wer vor drei Jah-
ren nächtens kaum zu Hause blieb, zieht
sich nun zeitig ins schicke 500-Quadrat-
meter-Loft zurück, um am nächsten Mor-
gen fit fürs „hardcore-business“ zu sein:
Meetings, Verhandlungen, Konferenzen –
ab acht Uhr früh.

„Die Alley ist erwachsen geworden“,
sagt der Deutsche Florian Peter, 26, der
sein Geld mit Trendberichten für deutsche
Konzerne verdient. „Und ein bißchen lang-
weiliger“, stöhnt er.

Statt Pizza-Imbiß vor dem Bildschirm
gibt es nun öfter gepflegten Business-
Lunch in SoHos Gourmetlokal Balthazar,
„wo reiche Leute nun einmal essen ge-
hen“, wie der Deutsche Jaye Muller, Grün-
der des Online-Fax-Service JFax stolz 
vermeldet.

Einige leisten sich jetzt auch eine Pri-
se Kokain. Und gelegentlich leihen sie 
sich eine Luxuslimousine, um damit in 
die Spielerstadt Atlantic City zu brettern.
„Wie die Großen von der Wall Street“, sagt
einer.

Und dennoch ist der Luxus der Internet-
Entrepreneure bescheiden gegen die Ex-
zesse der Banker, die Orgien der Werber
und Verleger. Nicholas Butterworth schlurft
noch immer im Sweatshirt durch sein win-
ziges Büro, das nur ein roter Samtvorhang
vom Rest der Mannschaft trennt.

Dann hängt er sich von hinten über sei-
ne Stuhllehne, streckt seine Arme nach
vorn und hackt wild auf seiner Computer-
tastatur herum: „Fuck Luxus.“

Mathias Müller von Blumencron
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