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KONFLIKTE

Bomben Party

Nordkorea droht mit dem Nuklearkrieg, Siidkorea tanzt im Gangnam-Style: So sind
die Klischees. Aber der Krieg war noch nie so nah. Ein bizarrer Seouler Alltag mit
Triiffelnudeln und superschlauen Smartphones trotzt der Angst. Von Ullrich Fichtner

" z ’ enige Stunden vor Ablauf eines
weiteren Ultimatums verwan-
delt sich Seoul in ein Flammen-

meer, Fontdnen aus Feuer umschliefen

die gldserne Biithne im Sendesaal des siid-

koreanischen Staatssenders KBS, wo die
Midchen von Girl’s Day ihren neuen Hit

auffithren. Es ist der vorvergangene Frei-
tag, ,,Music Bank“-Tag, die Sendung wird
jede Woche live in 72 Lander iibertragen,
das Studio im Siiden Seouls ist mit aufge-
kratzten Fanclubs gefiillt und dampft vor
Pubertat. Girl’s Day singt ,,Expectation®,
das heilt Erwartung, Aussicht, kein

schlechter Titel in einer Zeit, in der sich
die Welt fragt, ob morgen in Asien wo-
moglich der Atomkrieg ausbricht. Oder
ob alles wieder nur Show ist.

Im KBS-Studio, einem steilen Amphi-
theater, schunkeln die Madchen, viele
kommen direkt von der Schule und tra-




gen noch ihre Uniform, weille Bluse,
Schottenrock, verfrorene Kinder, die stun-
denlang Schlange stehen mussten vor der
Tiir an einem regnerischen, kiithlen Tag.
K. Will singt ,,Love Blossom®, er fiihrt
die Charts gerade an, Davichi tritt auf,
SHINee, 4Minute; sie sind die siilen Idole
einer panasiatischen Jugend, Stars selbst
noch in Singapur, Tokio und Jakarta,
made in Korea. Das Publikum schreit in
die Pausentakte hinein ihre Namen, es
ist, in der Krise, im Kriegslarm, ein Fest.

Jang Seul Gi schreit, ein Mddchen aus
dem Seouler Vorort Namyangju, sie ist
18, hat ihr kostbares Ticket per Los ge-
wonnen und tragt eine Kompresse iiber
dem rechten entziindeten Auge. Mit ihren
Freundinnen ist sie zwei Stunden lang
Bus gefahren und oft umgestiegen, um
Teen Pop leibhaftig aus der Nihe zu
sehen. Die Méddchen kreischen schon, als
die schlanken Jungs kurz vor ihrem Auf-
tritt im Dammerlicht abseits der Schein-

werfer rumoren. Ein Ultimatum? Davon
weill Seul Gi nichts. Und nichts von den
»schwerwiegenden Konsequenzen®, die
Stidkoreas Regierung der nordkoreani-
schen diesmal wieder angedroht hat. Seul
Gi hat andere Sorgen.

Das Méadchen aus der Vorstadt hitte
gern ein kleineres Gesicht und groBere
Briiste, eine bessere Nase und ein scho-
neres Kinn. Diesen Traum teilt es mit
vielen seiner Freundinnen, und er findet
sich an den Winden in den Géngen der
Seouler Metro-Stationen, die im Kriegs-
fall alle als Bunker dienen werden.
Beauty-Kliniken stellen ihre Erfolge aus
mit Vorher-Nachher-Postern, auf denen
Midchen zu sehen sind, die sich von Men-
schen in halbe Monstren verwandelt ha-
ben, mit Augen so groB, als wiren sie fiir
einen Trickfilm von Walt Disney entwor-
fen. Solche Augen macht Kim Soo Shin.

Er gehort zu den alteingesessenen
Schonheitschirurgen am ,,Beauty Belt*
von Gangnam, siidlich des tridgen, breiten
Han-Flusses, seine Klinik heit Real und
handelt mit der irrealen Schonheit. Wéh-
rend der Wintersaison schafft er 50 bis 60
Kundinnen, und selbst seiner 74-jdhrigen
Mutter hat er die Tranensécke wegoperiert.

Auf die Frage, warum sein Geschiéft in
Siidkorea derart in der Bliite steht, habe
er, sagt er, eine scherzhafte und eine erns-
te Antwort. Die scherzhafte lautet: ,,Wenn
man ein leeres Hirn hat, braucht man ein
schones Gesicht.“ Die ernste handelt von
den siidkoreanischen Frauen, die spates-
tens seit den Seouler Olympischen Spie-
len von 1988 mit groerem Selbstbewusst-
sein durch die Welt gingen; aullerdem
hitten sie immer mehr Geld und immer
weniger zu tun ,,und deshalb wahnsinnig
viel Zeit, sich im Spiegel anzuhimmeln®.

Als junger Mann sal§ Doktor Kim ein-
mal fiir sechs Monate in einem siidkorea-

Nordkoreanische Mittelstreckenrakete: Wieder drohen ,schwerwiegende Konsequenzen*
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nischen Gefingnis, weil er einen Freund
hatte, der dem ,,GroBen Fiithrer Kim Il
Sung“ begegnet war. Die Richter dichte-
ten ihm damals irgendwelche kommunis-
tischen Umtriebe an und fanden es frag-
wiirdig, dass er sich darauf spezialisiert
hatte, Arbeitern fiir wenig Geld die ab-
gerissenen Finger wieder anzunéhen. Als
er sich 1991 als Schonheitschirurg mit ei-
gener Klinik in Gangnam niederlief3, hat-
te er nur zwei Konkurrenten. ,,Heute“,
sagt er, ,,sind hier in der Gegend 300 Kli-
niken im Geschéft.“ Und das passt gut
zur allgemeinen Vorstellung, die sich der
Westen heute von Korea macht.

Die Welt hat es sich in Jahrzehnten an-
gewohnt, Nordkorea pechschwarz und
Siuidkorea bliitenweily zu malen. Oben die
finstere Diktatur, unten die frohliche De-
mokratie. Oben Unterdriickung und Hun-
ger, unten Freiheit und Konsum. Die Kli-
schees mogen den Norden nicht vollig
verfehlen, Siidkorea aber ist ein graueres,
schwieriges Land.

In Seouls nagelneuem Nationalmu-
seum fiir Zeitgeschichte am Prachtboule-
vard Sejong-daero ldsst sich die schwere
historische Fracht eines Landes besichti-
gen, das im 20. Jahrhundert japanische
Kolonie, Schlachtfeld und Militardiktatur
war. Ausgestellt sind die tiefen, alten
Wunden einer geteilten Nation, die kein
Wirtschaftswunder heilen kann.

Die letzten Sile sind eine Liige durch
Auslassung, sie versammeln wohl die
schonsten Samsung-Smartphones und
Hyundai-Limousinen, und an einer haus-
hohen Wand aus Bildschirmen macht
PSY seinen Gangnam-Style. Aber sie re-
den nicht von der ungesunden Macht der
siildkoreanischen Industriekonglomerate,
nicht von Filz und politischer Korruption.
Sie reden nicht von der allgegenwirtigen
Pressezensur oder den autoritdren An-
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wandlungen der aktuellen Regierung, die
sich allein darin zeigen, dass die neue
Préasidentin Park Geun Hye, Tochter des
fritheren Diktators, gerade ein Gesetz un-
terschrieben hat, das das Tragen von
Minirocken reglementiert.

Kein Thema ist, dass in keinem
Industrieland die Selbstmordrate hoher
liegt als in Siidkorea, wo sich jeden Tag
40 Menschen das Leben nehmen, eine
Rate, dreimal so hoch wie die in Deutsch-
land. Und kaum jemand spricht dartiber,
was eigentlich der Alptraum der jederzeit
moglichen atomaren Ausloschung mit ei-
nem Land macht.

Tatsdchlich beschéftigt sich der Rest
der Welt ausfithrlicher mit dem ewig
schwelenden Korea-Konflikt als das im
Ernstfall existenzbedrohte Land. Wah-
rend im Westen jeder neue Winkelzug
des Nordens fiir Schlagzeilen taugt, wer-
den sie in Stidkorea nur kiihl und routi-
niert vermeldet. In Jahrzehnten hat das
Land gelernt, die dauernden Drohungen
aus Pjongjang stets leer zu finden. Aber
womoglich hat es auch verlernt, echte Ge-
fahren als solche zu erkennen.

Die aktuelle Krise begann, je nach Per-
spektive, vor 2, vor 19 oder schon vor 60
Jahren, ihre Tiefpunkte werden jetzt er-
reicht, im Februar, im Mérz, im April. Vor
60 Jahren endete der Korea-Krieg ohne
Friedensschluss, vor 19 Jahren starb in
Nordkorea der ,,Grofle Fithrer Kim Il

=
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Nordkorea-Fliichtling Jang: ,, Ich war jung, und ich dachte, ich wiirde einem Gott begegnen*

Sung®, abgelost vom ,,Geliebten Fiihrer
Kim Jong I1“, dessen Tod vor zwei Jahren
den ,,Obersten Fiihrer Kim Jong Un“ an
die Macht brachte. Uber ihn ist, selbst
wenn die raunenden Experten in Funk
und Fernsehen anderes glauben machen,
so gut wie nichts bekannt. Klar ist nur,
dass der ,,Oberste Fiithrer“ gerade neue
Saiten aufzieht.

Ein dritter nordkoreanischer Atomtest
hat die Welt am 12. Februar schockiert. Es
gab deswegen Sitzungen und neue Sank-
tionen des Uno-Sicherheitsrats, die Nato
tagte, Diplomaten schwidrmten aus, B-2-
Tarnkappenbomber flogen Mangver iiber
Siidkorea, US-Raketen wurden verlegt, die
Armeen des Siidens und des Nordens
wurden in Gefechtsbereitschaft versetzt,
alles binnen weniger Wochen.

Nordkorea kiindigte allerlei Abkom-
men, kappte das rote Telefon, Generile
traten auf, es wurde der totale Atomkrieg
versprochen und dass sich Seoul in ein
Flammenmeer verwandeln werde. Es wur-
den Raketen getestet, es wurden Propa-
gandavideos gestreut, in denen Washing-
ton bombardiert und Seoul erobert wird.

Im Mairz drohte das Regime in Pjong-
jang zum ersten Mal in der Geschichte
damit, einen atomaren Erstschlag gegen
Amerika und Siidkorea zu fiithren, und
die Regierung in Seoul kiindigte an,
Pjongjang dem Erdboden gleichmachen
zu wollen. Anfang April wurde im Nor-
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den verkiindet, die vor sechs Jahren still-
gelegte Atomanlage von Yongbyon wie-
der zu starten. Ausldndern in Siidkorea
wurde geraten, das Land zu verlassen.
Pjongjang sperrte den Industriepark von
Kaesong, und Siidkoreas Regierung stellte
ihr Ultimatum.

Das Ultimatum verstreicht, am vorver-
gangenen Freitag, ohne Antwort, wih-
rend die Strafen und Gassen von Gang-
nam und [taewon mit amiisierwilligem
Volk verstopft sind, die Bars voll, die
Fenster der Restaurants von innen be-
schlagen. Das Ultimatum, die SchlieBung
von Kaesong, das alles interessiert nicht.
Die Sonderwirtschaftszone auf nordko-
reanischer Seite, aus der zuerst der Nor-
den seine 53000 Arbeiter abzog und in
der nun der Siiden seine 123 Fabriken
stillgelegt hat, lasst die Leute kalt. Aber
Kaesong war das letzte Symbol fiir die
Hoffnung auf eine koreanische Vereini-
gung. Die SchlieBung markiert, eigentlich,
eine dramatische Zuspitzung des Kon-
flikts, einen furchtbaren Riickschlag, aber
es schaut, eigentlich, keiner mehr hin.
Stidkorea hat andere Sorgen.

Wenn an der Apgujeong-Strale im Sii-
den der Stadt, einer weltweit einmaligen
Kette gewaltiger Flagship-Stores, die neue
Mode aus Paris und Mailand eintrifft,
setzt in halb Asien eine Sternwanderung
ein, und reiche Frauen aus Japan und Chi-
na, aus Russland und Indonesien fliegen
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ein zum verschérften Shopping. Im Kauf-
haus Galleria ballen sich die Luxusbouti-
quen wie nirgendwo sonst auf der Welt,
die Etagenplédne lesen sich wie ein Regis-
ter der teuersten Marken. Im Food Court
des Untergeschosses kann man sich mit
Génsestopfleber starken, mit Triffelnu-
deln und Sashimi vom Roten Thunfisch.

Seit der Norden den Krieg schiirt, bro-
ckeln die Besucherzahlen. Besonders die
Japaner machen sich rar, der Tourismus-
verband meldet dramatische Einbriiche,
in den ersten beiden Aprilwochen kamen
nur 88000 Touristen aus Japan, 33 Pro-
zent weniger als im Vorjahr. Kim Jong
Un, der ,,Oberste Fithrer®, trifft den siid-
koreanischen Feind auch ohne Bomben
und Raketen. Seine Drohungen mogen
Seoul nicht mehr erreichen, aber sie wer-
den in Tokio und Peking gehort. Er spielt
die Spiele des alten Kalten Krieges.

Wer sich als Deutscher in Stidkorea um-
tut, bewegt sich deshalb trotz aller Fremd-
heit hdufig auf bekanntem Terrain. In sei-
nen neureichen Ecken kommt einem
Seoul manchmal vor wie eine asiatische
Variante des alten West-Berlin, wo das
KaDeWe und, an der Mauer, Axel Sprin-
gers goldenes Hochhaus in den Osten hin-
tiberleuchteten zum Zeichen kapitalisti-
scher Uberlegenheit.

Die deutsche Erfahrung reist mit ent-
lang der innerkoreanischen Grenze. Der
»,Grenzpark“ von Imjingak etwa, nur 30
Minuten nordlich von Seoul gelegen,
bringt alte Bilder herauf von Rudolph-
stein, Helmstedt, Dreilinden. Strallen en-
den stumpf, Fliisse sind Grenzen, in der
Landschaft steht eine stillgelegte ,,Briicke
der Freiheit“, {iber die einst Kriegsgefan-
gene ausgetauscht wurden. Es gibt keine
Mauer, aber alle 200 Meter einen Wachturm
in endlosen Spiralen aus Stacheldraht.

Ein Bus mit Touristen fahrt nach Pan-
munjom, es ist der Tag des Ultimatums.
Es geht hinein in die Demilitarisierte Zone,
das ist ein vier Kilometer breiter Streifen
Brachland, mittig markiert vom 38. Brei-
tengrad, 248 Kilometer lang vom Gelben
bis zum Japanischen Meer. Hier verlduft
seit 60 Jahren die innerkoreanische Gren-
ze. Dénen, Englander, Spanier sitzen im
Bus, ein norwegisches Paar ist dabei und
ausgertistet, als zoge es in den Krieg, auf
dem Riicken den groflen Rucksack mit viel
Proviant. Die Fremdenfiihrerin, eine Ko-
reanerin, nennt sich Sally, sie erzéhlt vorn
im Bus Geschichten, sie sagt: ,,Die Solda-
ten hier draullen miissen nichts konnen,
sie miissen vor allem gut aussehen.

In der Joint Security Area von Panmun-
jom kommt es zur Begegnung der Welten,
dort steht eine Reihe Uno-blauer Bara-
cken auf den 38. Breitengrad gebaut, halb
im Siiden, halb im Norden. Die Besucher
diirfen hineingehen und im Innern die
Grenze iiberschreiten, sie machen lar-
mend Fotos von sich vor der Hintertiir,
die hinaus nach Nordkorea fiihrt, theore-

tisch. Praktisch ist sie verschlossen, und
vor der Tiir im Siiden stehen zwei Solda-
ten stramm mit geballten Fausten und be-
obachten den Feind in gespieltem Ernst.
Auf den Stufen der Grenzstation gegen-
iiber lungert ein einsamer Wichter des
Nordens und hebt ab und an ein Fernglas
vors Gesicht. Sally sagt: ,,Genielen Sie’s!
Sie diirfen hier Fotos machen. Aber nicht
winken oder hintiberzeigen.

Es ist eines der Rétsel der koreanischen
Verhiltnisse, dass es den Menschen des
Stidens, den angeblich freien, von der ei-
genen Regierung verboten wird, den Nor-
den zu bereisen. Sie diirfen auch nicht in
die Demilitarisierte Zone, diirfen den 38.
Breitengrad nicht sehen, als gédbe es etwas
zu verstecken. Auch kennt in Siidkorea
niemand, auBer den staatlichen Zensoren,

Es gehort zu den Ratseln
Koreas, dass die Regierung
des Siidens ihre Biirger
nicht in den Norden lasst.

die schrillen Propagandavideos, die der
Norden produziert. Wer versucht, sie in
Seoul aufzurufen, bekommt eine War-
nung vor Straftaten auf den Bildschirm
und wird aufgefordert, die néchste Poli-
zeidienststelle anzurufen.

Jang Jin Sung gehort zu den wenigen
Koreanern, die in beiden Teilstaaten ge-
lebt haben, er steht in der Lobby des ge-
alterten Koreana-Hotels mit Sonnenbrille
und schwarzem Mantel und sieht aus wie
ein Spion. Tatsédchlich ist er ein Schrift-
steller mit einer Vergangenheit als Staats-
dichter am Hofe Kim Jong IIs, auf den er
huldigende Epen verfasste, ehe er das
Land von jetzt auf gleich und zu FuB iiber
die chinesische Grenze verlassen musste.
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Musik-Fan Seul Gi: Gr6fSere Briiste, eine bessere Nase, ein schoneres Kinn

Jang hat den Geliebten Fiihrer zweimal
in seinem Leben personlich treffen diir-
fen, und die erste Begegnung im Mai 1999
wird er nie vergessen. Er war damals 28,
ein ausgezeichneter Absolvent der Kim-
[I-Sung-Universitat, ,,ich war jung®, sagt
er, ,,und ich dachte, ich wiirde einem Gott
begegnen®.

Der Gott stellte sich als Zwerg heraus,
der so hohe Absitze trug, dass er die
Schuhe ausziehen musste, um sich iiber-
haupt setzen zu konnen. Das tat er auch
bei der Begegnung mit Jang, sie waren
zu siebt im Raum, und Kim redete, auf
Striimpfen, viel Unsinn in ordindrem,
schlechtem Koreanisch. Dann begann er
zu weinen, als ein russisches Volkslied
gespielt wurde, und die gesamte Entou-
rage weinte mit.

Der Dichter Jang verfasste trotzdem
Elogen auf ihn, fiir diese Arbeit wurde
er mit regelméQigen Essensrationen und
bei der zweiten Begegnung mit einer Ro-
lex belohnt. Er machte Karriere als eine
Art dichtender Agent, beigeordnet der
Abteilung fiir psychologische Kriegsfiih-
rung. Seine Rolle war die eines siidkorea-
nischen Dichters, der Hymnen schreibt
auf den nordkoreanischen Diktator, ein
ziemlich schizophrenes Leben, wie es sich
nur in geteilten Landern entfalten kann.

Das Ende kam durch einen Unfall.
Jang hatte das seltene Privileg, siidkorea-
nische Zeitungen und Magazine lesen zu
diirfen, die er in der Bibliothek der Ge-
heimdienstzentrale mit Namen und Un-
terschrift ausleihen musste. Manchmal
steckte er sie einem Freund zu, der der
Sohn eines hochrangigen Polizeichefs
war. Dieser Freund liel aber an einem
Tag im Januar 2004 seine Tasche mit ei-
nem der illegal geliechenen Hefte in der
kurzen U-Bahn von Pjongjang liegen,
und noch am gleichen Tag entschlossen
sich die Freunde zur Flucht, weil ein Pro-
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zess wegen Hochverrats unausweichlich
schien.

Die Geschichte ihres Entkommens ist
abenteuerlich, sie wird néchstes Jahr bei
Random House auf Englisch als Buch er-
scheinen unter dem Titel ,,Crossing the
Border*. Bei der Begegnung im Koreana-
Hotel erzahlt Jang Jin Sung drei Stunden
lang und ist noch nicht einmal bei seiner
Ankunft in Stidkorea angelangt. Er trinkt
eine Tasse Kaffee nach der anderen und
lasst seine Finger knacken wihrend der
Pausen, die durch die Ubersetzung ent-
stehen. ,,Am 17. Dezember 2004, sagt er,
,war ich endlich ein freier Mann.“

In den Monaten zuvor drehte ihn der
siidkoreanische Geheimdienst durch sei-
ne Miihlen. Er wurde erst zwei Wochen
lang intensiv verhort, um auszuschlieBen,
dass der Norden einen Maulwurf ein-
schleusen wollte, dann noch einmal sechs
Monate lang, unter Hausarrest in einer
abgeschirmten Villa. Mit offenen Armen,
wie ein verlorener Sohn oder Bruder,
wurde er nicht aufgenommen im Siiden.
Die Anfangszeit in der Freiheit, sagt er,
war schwer. Der Materialismus, die Ober-
flachlichkeit des Siidens stielen ihn ab.

Jang arbeitete in den Jahren danach
als Wissenschaftler, er ist zu dem Schluss
gekommen, dass die Stidkoreaner den
Norden im Grunde einfach ignorieren,
statt ihm den Gefallen zu tun, sich vor
ihm zu fiirchten. Ob das aus kluger Ein-
sicht oder stumpfer Ignoranz geschehe,
hat er bis heute nicht herausgefunden.
Seine Studenten kdmen ihm manchmal
vor wie formatiert, sagt Jang, ihnen fehle
die Kultur zu einem selbstbestimmten
Leben.

»Wenn ich ihnen sage: ,Ich habe mein
Leben riskiert fiir die Freiheit — ihr habt
sie geschenkt bekommen‘, dann tun sie
geriithrt, sind es aber in Wahrheit gar
nicht.“ Jang hat sich der alten Heimat

Chirurg Kim: ,Wenn man ein leeres Hirn hat, braucht man ein schones Gesicht“
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wieder zugewandt. Seine Online-Zeitung
,,New Focus“ horcht heute in den Norden
hinein und wird fir ihre guten Informa-
tionen gelobt. Vor ein paar Tagen erst
druckte die ,,New York Times“ einen
Meinungsartikel von ihm, die englische
Zeitung ,,Guardian® kauft ihm Artikel ab.
Jang miisste also wissen, ob es einen neu-
en Korea-Krieg geben wird oder nicht. Er
sagt: ,,Kim Jong Un ist derjenige, der den
Krieg am meisten fiirchten muss — weil
sein Land dann zusammenbricht.“ Aber
wenn er sich davor nicht fiirchtet? Jang
lasst die Finger knacken. ,,Dann gibt es
ein Problem.“

Das Problem beschreibt der amerika-
nische Generalstabschef Martin E. Demp-

Manager lassen sich huldi-
gen, Journalisten bedanken
sich fiir die Entwicklung
eines neuen Telefons.

sey am vorvergangenen Mittwoch in Pe-
king. Stidkoreas Zeitungen berichten dar-
iiber kurz, die amerikanischen Medien
ausfiihrlich. General Dempsey, eigens we-
gen der Korea-Krise in Asien, ist der rang-
hochste US-General, der jemals China
besucht hat, er sagt: ,,Die Gefahr einer
Fehlkalkulation ist heute grof8er und da-
mit auch das Risiko einer Eskalation.“
Nordkoreas Provokationen seien nicht
die tiblichen, stets wiederkehrenden, sagt
Dempsey, ,,ich denke, dass der Norden
auf dem Weg ist, die Gefahrenlage in der
Region immer weiter zu verscharfen®.
Stidkorea hat andere Sorgen. Einen
Tag nach Dempseys Auftritt wird in den
drei blickdichten Glastiirmen der Sam-
sung-Zentrale in Seoul-Gangnam das
neue Telefon der Galaxy-Reihe vorge-

stellt, das S4, sie nennen es ,,Life Compa-
nion“. Es sind so viele Journalisten da,
alle in Anzug und Schlips, dass man sich
fragt, ob es itberhaupt so viele Zeitungen
und Sender in Siidkorea geben kann.

Im Saal verfolgen 40 Kamerateams, 200
Fotografen und 500 Schreiber die Préisen-
tation, sie will aussehen wie seinerzeit
die Gottesdienste des Apple-Chefs Steve
Jobs, ist aber doch nur eine asiatische
Raubkopie. Ein Mann ohne Schlips stellt
die Vorziige des neuen Telefons vor, man
kann mit ihm Fotos machen nach hinten
und nach vorn, auch gleichzeitig, der
Touch Screen wird kiinftig ,,berithrungs-
los“ zu bedienen sein, wie das ganze
,2handschuhfreundliche“ Gerat, das ,,aus
jedem Augenblick des Lebens eine be-
sondere Geschichte macht®, von daher
,Life Companion“.

Die anschlieBende Pressekonferenz ist
nach dem betont lockeren Vortrag und
der bunten Videoshow dann wieder ein
Schauspiel des siidkoreanischen Patriar-
chats. Auf der Biihne sitzen sechs grau-
haarige Manager im grauen Anzug und
nehmen nicht Fragen, sondern Huldigun-
gen entgegen. Die Journalisten bedanken
sich fiir die Show, sie bedanken sich fiir
die Entwicklung des neuen Telefons, und
einer sagt, unter vielen Verbeugungen:
,Diese Prasentation und das neue Galaxy
S4 machen mich stolz darauf, Siidkorea-
ner zu sein.

Siidkorea. Das ist ein Land, das den
Stolz auf sich selbst pflegt, in dauernder
Abgrenzung zum Norden, der auler Mas-
senvernichtungswaffen doch nicht viel zu
bieten hat. Aber der Stolz hat das kleine
Land empfindlich gemacht. Es ist nicht,
im Vergleich zum schwarzen Norden, blii-
tenweil}, sondern gefdhrlich leicht zu
kranken. Kiinstler, die es wagen, die
Granden in Industrie und Politik zu kari-
kieren, landen vor dem Richter. Reporter,
die sich ernsthaft mit den vielen Konzern-
giganten des Landes befassen, riskieren
ihre Jobs. Kritik an der Regierung wird
als Beleidigung aufgefasst, das Studium
Nordkoreas als kommunistisch gepragtes
Verratertum verdachtigt. Vielleicht wird
in dem Land, das so viele andere Sorgen
hat, deshalb so viel gesungen.

Denn wenn die Popwelle rollt, das gro-
Be Hallyu, wenn sich die Menschen zum
kollektiven Karaoke versammeln, dann
schweigen die Zweifel, und die schmutzi-
ge Welt mit ihren Bomben und Raketen
bleibt draulen vor der Tiir. Wenn K. Will
,Love Blossom“ singt im Sendesaal des
Staatssenders KBS, wenn Busker Busker
tanzen, wenn PSY seinen viralen Gang-
nam-Style macht, dann beruhigt sich alles,
und Korea wirkt, solange die Musik lauft,
sehr cool. Und wenn die Biithne brennt
beim Auftritt von Girl’s Day, und Seoul
im Fernsehen aussieht wie ein Flammen-
meer, dann steht die Feuerwehr dabei,
und es ist alles nur Show.
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