
Probe zur Berghain-Produktion „Masse“

H A U P T S T A D T

Requiem auf einen Traum
Das Berliner Berghain ist der wohl bekannteste Technoclub Europas. 

Am kommenden Samstag wird dort ein spektakulärer Saal eröffnet. Diesmal tanzen
nicht Clubgänger aus aller Welt, sondern die Profis des Berliner Staatsballetts. 



Jeder kennt das Berghain. Was ziem-
lich erstaunlich ist für einen Techno-
club, selbst wenn er der beste Techno -

club Europas ist, wie es über das Berg-
hain immer wieder heißt. 

Ob es die endlose Schlange ist, in der
man warten muss, wenn man hineinwill,
der Türsteher mit den Piercings und der
Stacheldraht-Tätowierung im Gesicht,
die legendäre Soundanlage der großen
Tanzfläche oder die Ausschweifungen in
den Darkrooms – jeder, der sich für
 Berlin interessiert, hat schon einmal da-
von gehört. 

Der Club ist eines der wichtigsten
Symbole der neuen Hauptstadt gewor-
den, neben Brandenburger Tor und
Reichstag. Jedes Symbol steht für etwas.
Im Fall des Berghain ist es
die neue Anziehungskraft
der Partyhauptstadt Berlin
für die Jugend Europas –
was wiederum mit den Ex-
zessen zu tun hat, für die
die Feiernden das Dunkel
suchen. Nicht gerade das,
womit eine Stadt normaler-
weise gern für sich wirbt. 

Das Berghain, die düste-
re Techno-Kathedrale von
Berlin-Friedrichshain. Tau-
sendmal ist davon erzählt
worden. Trotzdem ist es
nur die halbe Geschichte.

Für die andere Hälfte
muss man um das Gebäude
herumgehen, an der Ein-
gangstür des Clubs vorbei,
zum Haupteingang des ehe-
maligen Heizkraftwerks.
Als solches wurde das Berg-
hain in den Fünfzigern er-
richtet, es wärmte ein paar
Jahre lang die damalige
Stalinallee, bis aus ihm ein
sogenanntes Ausbildungs-
kraftwerk wurde. Der Club,
so riesig er ist, bespielte bis-
lang nur die Hälfte des Ge-
bäudes. Der spektakuläre
Hauptraum des Hauses,
hier hatten die Kessel gestanden, war un-
genutzt und stand leer. 

Am kommenden Samstag wird die
Halle nun zum ersten Mal geöffnet. Für
eine Aufführung mit dem Titel „Masse“,
eine Produktion des Berghains mit dem
Staatsballett. 30 Tänzer, 3 Choreografen,
der Malerstar Norbert Bisky hat zum ers-
ten Mal ein Bühnenbild gemacht, die Mu-
sik wurde von fünf DJs und Produzenten
komponiert, die regelmäßig im Berghain
auftreten. 

Es wird, so ist es geplant, wohl das ein-
zige Mal sein, dass sich die neue „Halle
am Berghain“ dem Publikum öffnet.
Wahrscheinlich sind die Premiere und
die zehn Aufführungen schon deshalb
ausverkauft. 

Für ein paar Tage wird das Berghain
dann, gut acht Jahre nach der Eröffnung,
zum Gegenstück der Philharmonie. Als
die beiden schönsten Orte Berlins zum
Musikhören gehören sie schon lange zu-
sammen, das Ost-Berliner Ex-Kraftwerk
und der Scharoun-Bau am West-Berliner
Kulturforum. 

Vor allem wird dieses Projekt zeigen,
was alles möglich ist in Berlin. Was für
Räume es gibt und was sich mit ihnen
machen lässt – und was offenbar nicht. 

Nicht, dass das Berghain sich bisher
von der Hochkultur ferngehalten hätte.
Es fanden schon Ballettaufführungen auf
der großen Tanzfläche statt, Opern wur-
den gegeben, klassische Konzerte und die
experimentelle Musik im sogenannten

Elektroakustischen Salon. Auch die Bil-
dende Kunst hat hier seit je ihren Ort.
Über einer Bar hängen Bilder von Wolf-
gang Tillmans. Der Zeichner Marc Bran-
denburg hat ein paar Fenster gestaltet. 

Aber kein Projekt des Hauses war
 bisher von vergleichbarem Ehrgeiz und
Aufwand getrieben wie „Masse“. Mit
dem neuen Saal in der Rolle des tragi-
schen Helden. 

Es ist gar nicht so einfach, ihn zu fin-
den. Einige Treppen müssen bestiegen
und Korridore bewältigt werden. Was
aber den Effekt nur verstärkt, wenn man
den Saal dann betritt: 17 Meter hoch, die
Decke dominiert von riesigen Beton -
trichtern, durch die früher die Kohle in
die Kessel geschüttet wurde. Die Kessel

sind lange weg, die Trichter öffnen sich
ins Leere. So sakral konnte der Sozialis-
tische Klassizismus sein. 

Die Bühne ist groß und schwarz und
sieht so aus, als wäre in einer Ecke des
Raums eine dunkle, giftige Masse ausge-
laufen. Es ist Montag, die letzten Proben
laufen. 

Bisky ist da, Nadja Saidakova eben-
falls, eine Choreografin. Zusammen mit
den Haustechnikern klären sie auf der
Bühne die letzten Details. Wie wird das
Licht genau fallen? Ändern wir noch et-
was? Später kommen die Tänzer, und die
Choreografien werden geprobt. Die Kör-
per fließen über die Bühne. 

Techno und Ballett sind keine natürli-
chen Verbündeten. Techno ist eine Musik

des Exzesses, die Bewegungen sind re-
duziert. Eine durchfeierte Nacht dreht
sich ums Loslassen, den Kontrollverlust.
Das genaue Gegenteil vom Ballett, dieser
wahrscheinlich diszipliniertesten Kunst
der Welt. Nirgendwo sind die Körper so
streng geschult wie hier. 

Auf dieser Bühne allerdings, wo erst
die Gruppe von Saidakova ihre Bewe-
gungen abläuft und dann der Choreograf
Tim Plegge und sein Ensemble kommen,
verbinden sich diese Musik und diese
 Bewegungskunst, mal kraftvoll, dann
eher expressiv, manchmal fast klassisch,
dann wieder wie in einem modernen
Pop-Videoclip. 

„Masse“ setzt sich aus drei Sätzen
 zusammen. Saidakova, Plegge und die

D E R  S P I E G E L  1 8 / 2 0 1 3 101

Kultur

FO
TO

S
: 

M
A

LT
E

 J
A

E
G

E
R

 /
 L

A
IF

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Veranstaltungsort „Halle am Berghain“: Techno und Ballett sind keine natürlichen Verbündeten 



Choreografin Xenia Wiest haben sie
gemeinsam mit den Musikern ent -
wickelt. Eine direkt sichtbare Handlung
gibt es nicht, in ihrer Unterschied -
lichkeit bilden die drei Teile ein Tri -
ptychon aus Klang und Bewegung.
 Norbert Biskys zurückhaltendes Büh-
nenbild hält es zusammen. Die wich-
tigste Kulisse war schon da: Es ist die
Rückwand. 

Vorn ragt ein Bus aus dem Boden,
Bisky hat ihn von den Berliner Ver-
kehrsbetrieben, die Stadtmarketing-
 Parole „be Berlin“ schaut unter den
schwarzen Rußschlieren hervor, die der
Maler darübergesprüht hat – „Masse“
spielt offensichtlich in einem Berlin der
nahen Zukunft, in dem eine Katastro-
phe Schluss mit dem öffentlichen Nah-
verkehr und der Städtewerbung ge-
macht hat. 

Das Projekt hatte einen langen Vor-
lauf. Im Herbst 2010 begannen die Pla-
nungen, am Anfang gab es nicht viel
mehr als den Begriff. Naheliegend, hat
es das Berghain doch Wochenende für
Wochenende mit Massen von Men-
schen zu tun, die gelenkt und manipu-
liert werden wollen. Doch auch um an-
dere Massen sollte es gehen. Die Masse
als physikalischen Begriff, aber auch
die träge Masse, die Menschenmasse,
die in Panik gerät. 

Tatsächlich hatten Michael Teufele
und Norbert Thormann, die beiden
Macher des Berghain, damals noch
ganz andere Pläne für die Halle. Die
beiden halten sich im Hintergrund, viel
mehr über sie ist nicht bekannt, als dass
sie keine Interviews geben (auch für
diesen Artikel nicht) und Tanz und
Kunst lieben. Im leeren Teil ihres Hau-
ses wollten sie einen neuen Veran -
staltungsort erschaffen. „Masse“ sieht
zwar nicht so aus. Aber die Auffüh-
rung ist auch das Requiem auf diesen
Traum. 

Vor zwei Jahren haben die Berghain-
Macher nämlich das Gebäude vom
Stromgiganten Vattenfall gekauft. Der
Kauf sollte das Berghain nicht nur
 unabhängig von den Launen eines
fremden Eigentümers machen. Teufele
und Thormann planten damals, dem
 Berghain eine zweite Herzkammer zu
geben. 

„Kubus“ war der Arbeitstitel. Es soll-
te ein neuer und neuartiger Veranstal-
tungsort werden, eine Konzerthalle, ein
Theatersaal, eine Galerie. Für rund
2000 Menschen hätte der Raum bei
Konzerten Platz gehabt. Die Pläne wa-
ren weit gediehen, es gab bereits einen
Booker, der an einem Musikprogramm
für den Saal arbeitete, die Kooperation
mit einem Berliner Theater nahm Ge-
stalt an. Ein riesiger Möglichkeitsraum
schien sich neben dem regulären Club-
betrieb aufzutun. 
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Tänzerin bei einer Probe, Maler Bisky: Grandiose Geste der Selbstbehauptung 
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stiftung Berlin einen Teil der Kosten,
stellt ihre Werkstätten zur Verfügung (die
passenderweise auf dem Nachbargrund-
stück untergebracht sind) und ihre Cho-
reografen und Tänzer. Das Staatsballett
ist Teil der Opernstiftung. 

Der Rest kommt vom Berghain. Aus
den Geldern, die der laufende Techno-
betrieb einspielt. 

Natürlich ist „Masse“ nicht nur eine
Feier der Architektur, ein Zeugnis der
Liebe zum Tanz und ein Monument für
die gescheiterte Halle. Es ist auch eine
grandiose Geste der Selbstbehauptung:
Ihr glaubt, es klappt nicht? Ihr legt uns
Steine in den Weg? Uns doch egal. Wir
machen es trotzdem. Weil wir es wollen
und weil wir es können. Hochkultur?
Clubkultur? Wir sind zu Hause, wo wir
wollen, werfen zusammen, was uns passt. 

Ist das also die Zukunft: Jeder Laden
als sein eigener Mäzen? 

Vielleicht ja. 
So fing es schließlich an, nicht nur im

Berghain. Fast überall im Berlin der
Neunziger, als viele Menschen sich ver-
lassene Gebäude suchten und weder um
Erlaubnis fragten, ob sie dort eine Party
oder eine Ausstellung machen durften,
noch nach staatlicher Förderung riefen.
Fast jeder Berliner Club und viele der
Galerien haben in dieser Zeit ihre Wur-
zeln.

Wahrscheinlich aber ist das eher kein
Modell für die Zukunft. Denn die einsti-
gen Chancen der Berliner Stadtentwick-
lung sind verspielt. Die Zeit ist über sie
hinweggegangen, und Berlin, die ehe-
mals offene Stadt, schließt sich langsam.
Die Subkulturen haben es in ihrem zwei
Jahrzehnte langen Rausch verpasst,
mächtige Institutionen auszubilden.
Denn darin waren sie noch nie gut, ihre
Stärke besteht in ihrer Flüchtigkeit, nicht
im Bilden von Eigentum. Das Berghain
ist eine Ausnahme. 

Interessanterweise hat „Masse“ keinen
Autor. Kein Name steht groß auf dem
Plakat, das Bisky gestaltet hat, es gibt
keinen Regisseur, der im engeren Sinne
verantwortlich wäre, nur ganz viele Be-
teiligte im Kleingedruckten. Das hat mit
der Entstehung des Stücks zu tun: „Das
kann man sich vorstellen wie ein sehr
langes Plenum in einem besetzten Haus“,
sagt Bisky. Es habe viele Gespräche ge-
geben, viele Abstimmungen, die Tech-
no-DJs gingen ins Ballett, Choreografen
besuchten die Studios der DJs, der Maler
arbeitete mit den Handwerkern der
Opernwerkstätten. 

Die selbstgewählte Anonymität ist
aber auch Teil des Berghain-Erfolgs. In
einem Kulturbetrieb, der fast ausschließ-
lich von Namen lebt, der die neuen Ge-
setze der Celebrity-Kultur mit den alten
der Kunstwichtigtuerei verschmolzen
hat, hat dieser Club ein neues Subjekt
erfunden: das Haus selbst. TOBIAS RAPP

Schon damals brauchte es einige Phan-
tasie, um sich in dieser Industrieruine ei-
nen Konzertsaal vorzustellen – die Säu-
len stützen nicht nur die Betontrichter,
sie teilen die Halle auch auf. Um eine
freie Sicht zu ermöglichen, hätten sie ei-
gentlich verschwinden müssen. Sie sind
noch da, für das „Masse“-Projekt behilft
man sich damit, nur eine Hälfte des Saals
zu bespielen, immer noch ein gewaltiger
Raum, in dem 500 Menschen auf einer
steilen Tribüne sitzen werden. 

Die Säulen waren es dann auch, die
das „Kubus“-Projekt zum Einsturz
brachten. Rein technisch wäre es mög-
lich gewesen, die Last neu zu verteilen.
Eine Stahlkonstruktion hätte sie über-
nehmen können. Doch der weltweite
Bauboom der vergangenen Jahre ließ
den Stahlpreis in ungeahnte Höhen stei-
gen. Und weil das Berghain eben nicht
die Elbphilharmonie oder die Staatsoper
ist, sondern Teil der Privatwirtschaft,
konnten die steigenden Kosten nicht
dem Steuerzahler aufgebürdet werden.
Vor etwa einem Jahr stoppten die Ma-
cher das Projekt. 

Die Stahlpreise waren nicht der einzi-
ge Grund. Die Musikrechteverwertungs-
gesellschaft Gema kündigte zur gleichen

Zeit ihre Tarifreform an. Sie könnte die
Gebühren für einen Club wie das Berg-
hain um bis zu 1400 Prozent erhöhen.
Außerdem beschlossen die Berliner Fi-
nanzbehörden, die Clubs der Hauptstadt
nicht mehr wie bisher mit dem ver -
minderten Umsatzsteuersatz von 7 Pro-
zent, sondern mit dem normalen Satz
von 19 Prozent zu besteuern. 

Es ist ein eigenartiger Stolz, den die
Berghain-Macher haben. Schon in der
Planungsphase des „Kubus“ hatte André
Schmitz, Klaus Wowereits Mann für die
Kultur, ihnen 1,25 Millionen Euro als Hil-
fe für den Ausbau angeboten, es war
Geld aus einem Sonderfonds, das
Schmitz verteilen konnte. Es sollte an
„innovative Orte“ gehen. 

Das Berghain lehnte ab. Auch weil an-
dere Clubs mit Klage gedroht hatten. Sie
befürchteten eine Wettbewerbsverzer-
rung. Aber dem Berghain ging es ebenso
um die eigene Unabhängigkeit. 

Die Produktion „Masse“ kommt ohne
Fördergelder aus, es ist kein Geld von
der Bundeskulturstiftung geflossen oder
vom Hauptstadtkulturfonds oder aus ei-
nem der anderen Töpfe, die Kulturpro-
jekte außerhalb der großen Häuser för-
dern. Immerhin übernimmt die Opern-

Die Berghain-Macher 
pflegen einen eigenartigen
Stolz: 1,25 Millionen Euro
des Senat lehnten sie ab.


