gliicklicher Zeiten zu erin-
nern.

Doch der romische Autor
Marco Lodoli, 36, offnet
dem Greis ein neues Leben.
Auf der Stazione Termini,
dem romischen Hauptbahn-
hof, trifft Lorenzo seinen
Vergil, den Afrikaner Ga-
bén. Der handelt mit Son-
nenbrillen und Fabeln, die
das Dasein in Goldlicht tau-
chen, und der vagabundiert
mit dem alten Romer durch
das Purgatorium der Ewigen
Stadt.

Lodoli, Berufsschullehrer
in Rom, ist ein Virtuose der
Leichtigkeit, des Changie-
rens zwischen Alltags-Veris-
mo und der Phantastik eines
Federico Fellini. Lorenzo
und Gabén, die ,Nachtvo-
gel“, ziehen ihre Bahn
gleichzeitig  durch  die
Clownerien der Commedia

dell’arte und die Mysterien
der ,Divina Commedia“.

Sie durchstreifen Roms
Unterwelt mit ihren armen
Seelen, bluffend, melancho-
lisch; tauchen ein in die Welt
der korrupten Preisboxer,
der trostlosen Discos, der
Kaschemmen mit Séparées.
Meisterliche Miniaturen al-
lesamt, Stationen auf dem
Wege zur wahren Stazione
Termini, zur Endstation.

Denn der Fabulierer Ga-
bén entschleiert mehr und
mehr seine wirkliche Missi-
on,; er ist der Bote des Schat-
tenreiches, er holt, wie Ver-
gil seinen Dante, Lorenzo
heim ins Land der Toten,
zu Caterina-Beatrice; sie
kommt iibers Meer, in ei-
nem Boot ohne Motor und
Ruder.

Sie nimmt Lorenzo auf
den SchoB3, wie Michelange-
los Pieta; ,,Der Himmel war
sehr blau, die Stra8e fiihrte
mitten in ihn hinein.*

Menetekel
des Grauens

Georges-Arthur  Goldschmidt:
,Der unterbrochene Wald”. Aus
dem Franzdsischen von Peter
Handke. Ammann Verlag, Zi-
rich; 172 Seiten; 34 Mark.

och einmal dreht

Georges-Arthur  Gold-
schmidt das Kaleidoskop sei-
ner Lebensgeschichte, noch
einmal spricht er, in der drit-
ten Person, von sich selbst:
,.In der Kindheit hatte er sei-
ne Eltern fiir immer verlassen
miissen, und jener Morgen
blieb eingebrannt in sein Ge-
déchtnis.*

Dieser Erfahrung hat der
in Paris lebende Gold-
schmidt, 64, schon mehrfach
Biicher von groBer poeti-
scher Eindringlichkeit abge-
wonnen: ,Der Spiegeltag”,
»Die Absonderung”, ,Ein
Garten in Deutschland“.
Von dem jiidischen Jungen
aus Norddeutschland, der auf
der Flucht vor den Nazis in ¢i-

Goldschmidt

nem franzésischen Kinder-
heim Unterschlupf findet
und doch ein AuBenseiter
und ein Opfer bleibt, erzihit
nun auch ,,Der unterbroche-
ne Wald“. Die Erzihlung,
von Goldschmidts Freund
Peter Handke iibersetzt,
kniipft an die fritheren Wer-
ke an, setzt sie aber nicht
voraus.

Zwischen Deutschland
und Frankreich, zwischen
Vorkriegs- und Nachkriegs-
zeit schwenkt die Erzihlka-

mera hin und her, sie zeigt
den Helden als pubertieren-
den Knaben, als Kind und
als jungen Mann. An chro-
nologischer Ordnung st
Goldschmidt nicht gelegen,
er liefert, eher lyrisch als
episch, eine Reihe von blitz-
artig aufleuchtenden, asso-
ziativ geordneten Bildern.

Als Menetekel des Grau-
ens, das dem Helden nach
der Befreiung Frankreichs in
offentlich ausgestellten KZ-
Fotografien begegnet, be-
greift der Autor riickblik-
kend das Schicksal eines jii-
dischen Hausierers. Dessen
Tod, unweit vom Elternhaus
des Erzihlers, gehorte zu
den Ritseln seiner Kindheit:
»Erschlagen mit Kniippeln
und mit Gabeln, am Saum
des Waldes, oberhalb des
Hangs, dort wo durch die
Bédume nah die Hiigel durch-
scheinen, die offene Land-
schaft“. Der Titel des Bu-
ches benennt diesen Ein-
bruch des Entsetzens in die
Idylle.

Monster-Kind aus lowa

Jane Smiley: ,Tausend Morgen®. Aus dem
Amerikanischen von Hannah Harders. S. Fi-
scher Verlag, Frankfurt; 464 Seiten; 44 Mark.

m Anfang liegt Amerika in weiter

Ferne: irgendwo in einem eintonigen,
aber fruchtbaren Landstrich, besiedelt von
wortkargen und nicht eben anregenden
Gestalten, den Farmern. Einer von ihnen
ist Laurence Cook, genannt Larry, er be-
treibt einen 1000 Morgen groBen Hof im
US-Staat Iowa; seine Familie hat es nach
harten Aufbaujahren zu einigem Reichtum
gebracht. Nun will Larry die Farm seinen
drei Tochtern iibergeben.

Plétzlich riickt Amerika sehr nahe: Ein
Psycho-Krieg nimmt seinen Lauf, denn
Larry verstdBt seine jiingste Tochter, Caro-
line. Sie hat sein Angebot nicht sofort ak-
zeptiert und soll dafiir biiBen. Doch nicht
sie und ihr Mann, sondern ihre beiden
Schwestern, Ginny und Rose, empdren
sich gegen den tyrannischen Vater. Larry
hat sie in ihrer Kindheit sexuell miBbraucht
und gequiilt. Die sorgsam gehiitete Fassade
einer wohlsituierten Familie zerbricht.

Die Geschichte von Larry, Ginny, Rose
und Caroline ist eine alte Geschichte. Jane
Smiley, 43, die Autorin von ,Tausend
Morgen“, hat sich bei Shakespeare be-
dient: Sie hat Konig Lear und seine Téch-
ter Goneril, Regan und Cordelia zu neuem
Leben erweckt und in das Jahr 1979 nach
Towa verpflanzt — in jenen Landstrich, in
dem die Autorin selber lebt.

A2 4.7/
Konig Lear mit Tochter Cordelia

»Ich denke, ich phantasiere weniger und
recherchiere mehr als die anderen ameri-
kanischen Schriftsteller meiner Generati-
on*, erklirt sie. Und der Erfolg ihres eher
konventionellen, aber spannenden Erzihl-
stils gibt ihr recht: ,,Tausend Morgen* — es
ist ihr sechstes Buch — wurde kiirzlich mit
dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet.

Der Konflikt zwischen Vater und Toch-
tern zerstort die Familie. Der Roman ent-
wickelt dabei eine archaische Wucht, die
selbst die Autorin befremdet. Das Werk,
so gesteht sie, trage die Ziige eines ,,Mon-
ster-Kindes*.

Mit dem Aufstieg und Niedergang der
Farmerfamilie Cook beschreibt Jane Smi-
ley zugleich die Geschichte des amerikani-
schen Traums: von der Euphorie des Auf-
baus, des Anbruchs einer gliicklichen Zu-
kunft bis zum vorldufigen Scheitern dieser
Idee im letzten Jahrzehnt.
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