Wenn Lucy loslegt

Acht Jahre lang hat Allan Gurganus, ein Exzentriker des US-Literaturbetriebs,
an seinem groBen Debutroman gefeilt: ,Die dlteste noch lebende Rebellenwit-
we erzahlt”. Das skurrile Sidstaaten-Epos ist jetzt auf deutsch erschienen.

eiBt du was, mein Lieber? sagt
WLucy Marsden, ,,Geschichten
passieren nur Leuten, die sie er-
zihlen konnen.“ Lucy ist 99 Jahre alt,
lahm und fast blind, Insassin eines staat-
lichen Altersheims in North Carolina,
und ihr sind viele Geschichten passiert.
Jetzt erzihlt sie jede einzelne.
So rekapituliert sie ihr Leben und das
ihres lingst gestorbenen Mannes Will

und das ihrer neun Kinder und das ihrer
Eltern und das ihrer besten Freundin
Castalia, einer ehemaligen Sklavin.

Mit der Wahrheit nimmt sie es aller-
dings nicht allzu genau. Lucy, diese ku-
riose, kauzige Romanheldin, kann fabu-
lieren, ausschmiicken, lustvoll klatschen
und tratschen, sie kann Wortgirlanden
winden, sie kann dichten, phantasieren.
Und all das tut sie nach Herzenslust in
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bellenwitwe erziihlt“, dem ge-
rade auf deutsch erschienenen
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DaB Lucy eine fiktive Figur
ist, haben manche der begei-
sterten Leser in den USA, wo
der Roman 1989 herauskam,
gar nicht bemerkt: Sie schrie-
ben Briefe, in denen sie nach
ihrem Foto, ihrer Telefonnum-
mer und Adresse fragten. Al-
lan Gurganus hat Lucy wirk-
lich frank und frei erfunden.
Er hat nicht einmal mit echten
Rebellenwitwen gesprochen —
obwohl einige von denen, die
als blutjunge Midchen um die
Jahrhundertwende alte Siid-
staaten-Veteranen des Biirger-
kriegs geehelicht hatten, tat-
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sichlich noch lebten, als Gurganus Ka-
pitel um Kapitel schrieb.

Genau eine solche Gesprichssituation
fingiert das Buch: Lucy bekommt Be-
such von einem neugierigen jungen Re-
porter mit Mikrofon und Tonband. Sie
warnt ihn erst, daB} sie ,keine Antiqui-
tat“, sondern ,bloB klapperdiirr und
griesgramig“ sei. Aber als er nicht geht,
legt sie dann doch los — und der Roman
liest sich wie eine Mitschrift dessen, was
Lucy ihm in breitem Siidstaatenjargon
aufs Tonband schwadroniert.

Dabei sind Wiederholungen natiirlich
nicht ausgeschlossen, auch eine Uberdo-
sis Kitsch nicht, die sie in ihre mal senti-
mentalen, mal komischen Anekdoten
packt. Da stirbt die blondgelockte Dorf-
schonheit im Kindbett; da trigt ein Sol-
dat die Uhr des Yankee-Rekruten mit
sich herum, den er selbst erschossen hat;
da geht das Lieblingskind an Scharlach
zugrunde.

In diesem Sammelsurium von Erinne-
rungen werden anderthalb Jahrhunderte
amerikanischer Geschichte lebendig -
ohne viele Namen von Priisidenten,
Bossen, Generilen, ohne viele Daten
von Schlachten und Vertrigen. ,,Was du
Geschichte nennst”, sagt Lucy, ,ist ein-
fach nur der Luxus des Nachher.“

Diesen Luxus hatte sie nie. Sie war
immer mittendrin. Darum erzéhlt sie
iiber das Alltagsgeschehen, wie es die
Hausfrauen und Miitter eriebt haben,
die Sklaven, die Kinder und einfachen
Soldaten: Lucys Historie von unten.

So verlauft die Geschichte nicht brav
von Tag zu Tag, von Ereignis zu Ereig-
nis, in geordnetem chronologischem
Aufmarsch. Wenn die Geschichte im
Gedichtnis stattfindet, dann passiert
das eine Malheur gestern und das ande-
re vor hundert Jahren — und doch hén-
gen beide unmittelbar zusammen. Dann
ist die Zeit keine Linie mehr, sondern
ein Kreis, der sich immer wieder
schlieBt.

Wie wird Geschichte erzihlt, und wie
wird sie geschrieben? Und welche Fol-
gen hat das fiir unsere Wahrnehmung
der Welt? Solche Fragen konnte sich
Lucy niemals stellen. Aber Allan Gur-
ganus schiebt sie seinem Roman listig
unter. ,,Die ilteste noch lebende Rebel-
lenwitwe erziihlt" — nur ein altmodischer
Schmoker? Nein, auch ein kluger, ver-
schmitzter Traktat iiber Sprache, Zeit
und Wirklichkeit.

Lucys Wirklichkeit: Mit 15 Jahren
heiratet sie, mager und storrisch, den
50jahrigen Will Marsden. Keine Traum-
che, denn er vergewaltigt sie gleich in
der Hochzeitsnacht, daB8 sie schreit und
schreit und fast die Flucht ergreift. Aber
dann bleibt sie doch, erduldet den Ty-
rannen, gebiert ihm Kind um Kind. Aus
Liebe? Vor allem aus Mitleid.

Denn so, wie sie ein Opfer des Ehe-
krieges ist, so ist ihr Mann ein Opfer des

Bitrgerkrieges. Mit 13 zieht Will Mars-
den ins Feld gegen die Nordstaatler, von
der Sache iiberzeugt, ein Kind noch, ein
ahnungsloser griiner Junge. Er sieht an-
dere verrecken, auch seinen besten
Freund, er totet selbst, verliert fast sein
Bein, aber er iibersteht alle Gemetzel.
Doch der Krieg in seinem Kopf geht
nie zu Ende. Nachts briillt Will seine
Angst und Wut heraus. Tags vergeudet
er sein Geld fiir alte Flinten und neue

Bestseller

BELLETRISTIK

1 Gordon: Der Schamane m
Droemer; 44 Mark

2 Pilcher: Die @
Muschelsucher
Wunderlich; 42 Mark

3 Grisham: Die Firma ®3)

Hoffmann und Campe; 44 Mark

4 Allende: Der @
unendliche Plan
Suhrkamp; 45 Mark

5 Pilcher: Blumen im Regen (5)
Wunderlich; 38 Mark

Heidenreich: Kolonien (6)
der Liebe
Rowohlt; 28 Mark

7 Norfolk: Lempriére’s )]
Worterbuch
Knaus; 49,80 Mark

8 Pilcher: September (©)]
Wunderlich; 42 Mark

9 Crichton: Nippon ®)
Connection
Droemer; 39,80 Mark

1 Becker: Amanda herzios (10)
Suhrkamp; 42 Mark

1 Follett: Nacht an
iiber den Wassern
Libbe; 44 Mark

12 George: Mein ist die Q2
Rache
Blanvalet; 39,80 Mark

13 B&ll: Der Engel schwieg  (15)
Kiepenheuer & Witsch;
29,80 Mark

14 Updike: Rabbit in Ruhe Qa3)
Rowohit; 48 Mark

15 King: Das Spiel
Heyne; 26,80 Mark

Im Aufirag des SPIEGEL wochentlich




Uniformen. Jahrelang, jahrzehntelang,
bis das Soldatenkind zum Veteranen-
greis geworden ist.

Irgendwann hat er es geschafft, alle
Mitstreiter zu iiberleben. Will: der letzte
Siidstaaten-Rebell. Und schlieBlich Lu-
cy: die letzte Witwe des letzten Rebel-
len. ,,Vielleicht ein armseliger Ruhm®,
meint sie, ,,aber besser als gar nichts.

Die Vergangenheit ist nicht vergan-
gen fiir den amerikanischen Siiden,
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nicht fiir Will, nicht fiir Lucy. Vor allem
aber auch nicht fiir die Schriftsteller des
Siidens. Sie beharren auf der Geschichte
in einer Gesellschaft, die stets fiir die
Zukunft gelebt hat, und sie sind boden-
stindig in einem Land, das immer die
Bewegung vergottert hat. Das macht sie
zu einer ganz eigenen Zunft.

Thnen ist der Siiden eine bittere Hei-
mat, gepliindert, gebrandschatzt, ausge-
blutet. Aber doch eine Heimat - und
William Faulkner, Robert Penn Warren
und Walker Percy haben ebenso an ihr
gehangen wie Eudora Welty, Katherine
Anne Porter oder Flannery O’Connor.
Sie haben dieser Heimat den trotzigen,
grotesken Humor zu verdanken und den
Hang zu Geschichten von Verlierern
und AuBenseitern.

Jetzt hat sich also Allan Gurganus,
45, in ihre Zunft hineingeschrieben. Als
SproB einer Farmersfamilie in Rocky
Mount geboren, einem Kaff in der tief-
sten Siidstaatenprovinz, lernte er das
Fabulieren schon am EBtisch, wo diesel-
ben Anekdoten ,,im Lauf der Jahre po-
liert, verfeinert und immer wieder um-
gearbeitet“ wurden. ,Ich hatte das
Gliick®, gibt Gurganus zu, ,in einer
Landschaft geboren zu werden, deren
Bewohner gern reden.”

Darum schrieb er seinen Roman so,
wie die Lucy Marsdens in North Caro-
lina reden — nur noch ein bichen kau-
ziger, siiffiger, schnorkeliger. Das ist
auch im Deutschen zu spiiren, dank
dem Ubersetzer Rudolf Hermstein, der
Lucys Tonfall grandios nachgedichtet
hat.

Wie Gurganus auf die Idee zu seinem
Buch kam? Er wartet mit einer Anckdo-
te auf, die klingt, als sei auch sie lange
poliert, verfeinert und umgearbeitet
worden: 1981 habe er eine Zeitungsmel-
dung iiber Rentenzahlungen an die letz-
ten Konfoderiertenwitwen in Mississip-
pi gelesen, sei an seine Schreibmaschine
gerannt und habe die ersten 30 Seiten
des Romans getippt.

»Von Anfang an spiirte ich, da von
der Stimme Lucys eine merkwiirdige
Energie ausging“, sagt Gurganus — ge-
nug Energie, um ihn acht Jahre lang
weitertippen zu lassen, ehe er den ame-
rikanischen Buchmarkt eroberte. Bi-
lanz: vier Monate auf der Bestseller-Li-
ste der New York Times.

Nur eine las den Roman nicht: die
echte idlteste Rebellenwitwe, die noch
lebte, als er erschien. Irgend jemand
driickte ihr aber ein Exemplar in die
Hand - eine riihrselige Geste, denn sie
hatte nun wirklich nichts mit der Hand-
lung des Buches zu tun. Trotzdem si-
gnierte sie es, in einer krakligen, altmo-
dischen Handschrift. Sie nahm irrtiimli-
cherweise an, daB hier jemand tatséch-
lich ihr Leben beschrieben hatte — auf
ihre Kosten: ,Wahrscheinlich verdiene
ich nicht einen Cent daran!
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