SPIEGEL-Gesprich

Ankunft im zweiten Leben

Der indisch-karibisch-englfsche Autor V. S. Naipaul Uber seine Herkunft, die Frauen und seine Blcher

SPIEGEL: Herr Naipaul, Sie sind von in-
discher Herkunft, geboren auf Trinidad
und leben nun seit iiber vier Jahrzehn-
ten in England. Wo fiihlen Sie sich da-
heim?

Naipaul: Mein GrofBvater ist vor unge-
fahr 100 Jahren als Kontraktarbeiter aus
Britisch-Indien in die britische Kolonie
Trinidad gekommen. Dort bin ich auf-
gewachsen. Ich ging fort von meiner
kleinen karibischen Insel, als ich 18 war,
um mit einem Stipendium der Kolonial-
regierung in Oxford zu studieren, und
ich wollte unbedingt Schriftsteller wer-
den. So fing mein zweites Leben an. Es
dauerte an die 20 Jahre, bis ich mich mit
ihm versohnte.

SPIEGEL: Und diese Erfahrungen eines
neuen Lebens sind das Thema Ihres au-
tobiographischen Romans ,Das Ritsel
der Ankunft“**,

Naipaul: Autobiographisch insofern, als
ich es fiir zwingend hielt, den Erzihler
vorzustellen — den Fremden aus der an-
deren Hemisphire und aus einer ande-

* Das Gesprach fihrten die Redakteure Susanne
Weingarten und Gunar Ortlepp.

** V. S. Naipaul: ,Das Ratsel der Ankunft. Aus
dem Englischen von Karin Graf. Verlag Kiepen-
heuer & Witsch, Kdln; 448 Seiten; 49,80 Mark.
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Terror und Elend

in den traurigen Tropen nach dem
Ende der weien Kolonialherr-
schaft: in bisher 21 Romanen, Er-
zahlbanden und Reisebichern hat
V. S. Naipaul, 61, die dunklen Re-

t
i
t
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gionen Asiens, Afrikas und der kari- _;

bischen Kisten immer wieder be-
schrieben. DaB er dabei nie dem Pa-
thos des Mitleids verfiel, trug ihm
den Leumund eines kalten Zynikers
ein. Seinen Bewunderern dagegen
gilt er als nobelpreiswirdiger Erzéh-
ler, ja als ,der grofte lebende Autor
englischer Sprache® (so der engli-
sche Kollege V. S. Pritchett). In
Wirdigung seines literarischen
Rangs hat ihn die britische Konigin
vor vier Jahren geadelt. Naipauls
autobiographischer Roman ,Das
Ratsel der Ankunft’, dessen deut-
sche Ausgabe in diesen Tagen er-
scheint, erzéhit die Geschichte des
Fremden von der Antilleninsel Trini-
dad, der im einstigen Mutterland
des britischen Empire nach einer
zweiten Heimat sucht.

ren Kultur. Aber was er darliber hinaus
erzihlt, ist eine mehr oder weniger fikti-
ve Geschichte vom Wandel der Zeiten
in der lindlichen Szenerie der Graf-
schaft Wiltshire, der Gegend um Stone-
henge, wo ich mich niedergelassen habe
und heute noch lebe.

SPIEGEL: GroBe Verinderungen in ei-
nem idyllischen-England iippiger Wie-
sen und Weiden, auf denen Pferde, Kii-
he und Schafe grasen — Sie beschreiben
das alles sehr detailliert und geméchlich.
Naipaul: Behutsam, ja. Man mu8 mit
kleinen Dingen starke Effekte erzielen.
Indirekt ist es auch ein Buch iiber Eng-
land nach dem Niedergang des Empire.
Das heutige England l&8t sich nur dann
begreifen, wenn man die Geister seiner
imperialen Vergangenheit beschwort.
Es geschieht enorm viel in dem Roman.
Nachbarn kommen und ziehen wieder
davon, Leute sterben, alte Buchen wer-
den gefillt, alte Landsitze schrumpfen
dahin, eine groBe Firma iibernimmt die
Farm, mit ihr kommen moderne Ma-
schinen . ..

SPIEGEL: ... und von den friitheren 16
Gartnern des verarmten Gutsherrn ist
nur noch einer ibrig, der schlieBlich
auch noch gefeuert wird.
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Naipaul: Alles ist verginglich, das ist
der Lauf der Welt. Wir miissen uns mit
dem Wandel abfinden. Darum geht es
in meinem Buch.

SPIEGEL: Und dies aus dem Mund ei-
nes Autors, der in seinen friiheren
Werken cine heillose Welt der Liigen,

des Terrors. und der selbstzerstoreri- -

. schen Wut ausgemalt hat.

Naipaul: Ich_habe nur geschrieben, was
ich sah, iiber karibische oder afrikani-
sche Linder, die von korrupten Politi-
kern, importierten Ideologen und ab-
gefeimt inszenierten Revolutionen in
den sozialen Selbstmord getrieben wur-
den. ' :

SPIEGEL: Dafiir hat man Sie als den
Chronisten des groBen postkolonialen
Desasters gerithmt und verflucht als

Ein guter Schriftsteller
muB das Gezeter der
Kritiker erregen“

den hohnischen Propheten des morali-

schen und materiellen Elends in der
Dritten Welt.

Naipaul: Das diirfen Sie nicht ernst neh-
men. ’
SPIEGEL: Wir tun es aber. )
Naipaul: Gute Schriftsteller miissen Ar-
gernis erregen. Das Gezeter der Kriti-
ker gehort dazu. Ich will Thnen sagen,
wie es war. Als ich in den fiinfziger Jah-
ren zu schreiben begann, als ich nach ei-
ner eigenen Stimme suchte, da verof-
fentlichte ich Humoresken iiber die
Leute auf meiner Insel. Da kamen die
Kritiker und moralisierten: Wie kann
man nur komische Sachen iiber Men-
schen schreiben, die in ihrer Misere

hungern und leiden. Was erlaubt sich-
dieser Mann, der aus der gleichen kolo--

nialen Gesellschaft stammt.

SPIEGEL: Und als Sie aufhorten mit den

Humoresken?

Naipaul: Da war ich plétzlich der finste-
re Pessimist, der riide Verleumder der
Entwicklungslidnder. Verstehen Sie, was
ich meine? Die Leute erwarten, da8
man ihnen ihr eigenes Weltbild besti-
tigt. Sie wollen in einem Buch ihre eige-
nen Ideen wiederfinden. Die Triviallite-
ratur mag ihnen diesen Wunsch erfiil-

len. Ich schreibe keine trivialen Biicher.

SPIEGEL: Als was fiir einen Schriftsteller
sehen Sie sich denn?

Naipaul: Als Beobachter, als Analyti-
ker. Ich habe ein Gespiir fiir Dinge, ich
habe Gefiihle, Emotionen, und ich be-
trachte, was ich sehe, mit groBer Sorg-
falt. Doch ich verkiinde keine Doktrin.
Ich vertrete keine Sache. Wenn man als
Schriftsteller eine Sache vertritt, ist man
schon korrumpiert. Denn dann- weill
man ja schon alle Antworten im voraus.
SPIEGEL: Haben Sie je literarische Vor-
bilder gehabt?

Naipaul: Nicht ein einziges, abgesehen
von meinem Vater. Er war Journalist und
schrieb Geschichten iiber das Leben auf
unserer Insel. Seine Geschichten zeigten
mir wirklich die Welt, in der ich lebte. Sie
haben mir ungemein den Blick gescharft
und mich mit Material iiber die indische
Gemeinde auf Trinidad versorgt. Der
Rest war meine Sache. Ich muBte selber
herausfinden, was fiir eine Art Schrift-
steller ich war. Das dauerte seine Zeit.

Diese ganz allmihliche Entdeckung der -
Welt und des eigenen Wesens, das gehért .

zum Abenteuer der Schriftstellerei.

SPIEGEL: In einem Threr Romane sucht
der Held namens Singh, auch er ein Inder
aus der Karibik, in der einstigen Koloni-
almetropole England nach der wahren

Welt, nach wahren Werten, wahrer Ge- -

schichte und wahren Traditionen. Hat er
nicht groBe Ahnlichkeit mit seinem
Schopfer?

Naipaul: GewissermaBen. Sehen Sie, in
Port-of-Spain, Trinidad, wo ich auf-
wuchs, gab es keine Architektur, keine
Gemiildegalerien, keine hiibsch angeleg-
ten Gérten und dergleichen. Ich wollte so
gern dort sein, wo es das alles gab.
Gleichzeitig aber hatte ich auch starke
Gefiihle fiir Indien, sehr starke Gefiihle,
schon als Kind. Indiens Freiheit hat mich
immer leidenschaftlich bewegt, und des-
halb zog es mich auch sehr stark in das
Land meiner Vorfahren.

SPIEGEL: Wie bewerten Sie indiesem Zu-
sammenhang die Hinterlassenschaft des
britischen Empire? :

Naipaul: Als im 18. Jahrhundert die Bri-
ten Besitz ergriffen, war Indien ein durch
die lange Mogul-Herrschaft tief zerriitte-
tes Land. Das Empire brachte Gesetz
und Ordnung, Institutionen, Gerichte,
die man anrufen konnte. Es war wirklich
ein immenser Segen. : -
SPIEGEL: Das hort sich an wie Kiplings
Hoheslied von des weilen Mannes Biir-
de. Und die negativen Aspekte? Die Hy-

- bris der Empire-Erbauer, mit der sie auf

ihre farbigen Volkerschaften blickten?
Naipaul: Sicher, das war alles da. Es war
schlimm, es war schrecklich. Trotzdem,
was bleibt, ist das unschitzbare Erbe der
Gerichtshife, Parlamente und der Ideale
guten Sozialverhaltens. :
SPIEGEL: Was sind Ihre Erfahrungen als
dunkelhdutiger. Exot in einem europii-
schen Land? Wie werden Sie behandelt?
Naipaul: Ich hatte bisher noch keinen
Grund zur Klage. Mag sein, daf3 ich zu

wenig achtgebe. Belidstigt jedenfalls hat .
~mich noch niemand. Ich fithle mich in

England so wenig bedroht wie anderswo,
in Bombay, in Port-of-Spain oder in
Kingston, Jamaika.

SPIEGEL: Haben Rassenprobleme Thnen
nie zu schaffen gemacht?

Naipaul: Doch, es ist wahr, ich hitte es

anfangs leichter haben kdnnen. Alsich zu

schreiben begann, so um 1955 herum, -

war ich.ein Pionier, ein-Pfadfinder, ver-
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stehen Sie? Ich war da-
mals einer der ersten
im gerade einsetzen-
den groBen Strom der
Migranten, die aus den
Kolonien nach Britan-
nien dréngten. Ich hat-
te es schwer, meine Sa-
chen zu veroffentli-
chen, ihre Thematik
schien ja so entlegen.
Doch, man wurde ganz
schon bestraft. Aber
das ‘hat mich nie beir-
ren konnen. Es war
mein freier Entschluf
gewesen, in England
zu leben und zu schrei-
ben. Warum sollte ich - §
mich beklagen?
SPIEGEL: Haben Sie
jemals Freundschaften
geschlossen in Ihrer
Nachbarschaft in Wilt-
shire? ’

Naipaul: Nun, ich ken-
ne die Leute. Aber ich
lade sie nicht in mein Haus ein, weil man
sonst in ihre Hauser eingeladen wiirde,
und das ergibe einen endlosen Reigen.
Ein biBchen Distanz kann nicht schaden.
Ich wohne in einem Weiler mit elf Hiu-
sern. Ich kenne die meisten meiner
Nachbarn. Das ist in Ordnung, das ist in
Ordnung. Wir kommen gut miteinander
aus.

SPIEGEL: Sie erwihnten Thre starken Ge-
fiihle fiir Indien. Sind Sie ein gliubiger
Hindu? . :
Naipaul: Ich bin natiirlich als Hindu er-
zogen worden, aber ich habe keinen
Glauben, habe nie einen gehabt. Meine
ganze Familie ist voll davon, ich nicht.
Wenn ich iiber das Universum und die
Wunder des menschlichen Lebens oder
die Wunder von Raum und Zeit meditie-
ren will, dann tue ich das fiir mich ganz
allein. Dazu brauche ich keinen-Guru.
SPIEGEL: Aber Hindu sind Sie wohl den-
"noch geblieben in Threr Art zu fiihlen, zu
denken, zu reagieren. Ihre Biicher ver-
mitteln oft den Eindruck eines wahrhaft
brahmanischen BewuBtseins fiir Stolz
und Wiirde, was auch ungemein arro-
gant wirken kann.

Naipaul: Man hat ein gewisses Ma8 an
Selbstvertrauen, Vertrauen auf seine ei-
genen Werte, sein Format. Man hat das
immer gepflegt. Sehen Sie, die Namen,
die mir gegeben wurden als eine Art
Gliickszauber, haben mich schon in den
dunklen Stunden meiner Kindheit getro-
stet und ermutigt. )
SPIEGEL: Thr erster Vorname Vidiadhar,
was hat er zu bedeuten?

Naipaul: Ein Spender der Weisheit.
SPIEGEL: Und Ihr zweiter, Surajprasad?
Naipaul: Geschenk an die Sonne.
SPIEGEL: Alle Achtung. Wenn Sie nach
Indien kommen, ist das nicht eine komi-

3
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aipaul-Thema Inien: «Wo ich aufwuchs, gab es keine h

sche Erfahrung fiir Sie, in Massen von
Hindus unterzutauchen?

Naipaul: Ich habe dariiber in einem mei-
ner Indien-Biicher geschrieben. Es ist in
der Tat beunruhigend. In England ist
man so daran gewohnt, daB einen die
Leute beachten. In Indien wird man ein-
fach nicht zur Kenntnis genommen. Es
ist peinlich, es ist krankend. Es ist wie
bei einer schonen Frau, von der keiner
Notiz nimmt. Aber man gewohnt sich
daran.

SPIEGEL: In [hrem karibischen Roman
»Guerrillas® und spiter wieder im afri-
kanischen Roman ,,An der Biegung des
groBBen Flusses* kommen heikle sexuel-
le Szenen vor, einmal eine bestialische
Schiandung und Metzelei, die auf den
Leser hochst abstofend wirken.

wich wire ganz froh,
dem Schreiben
Lebewohl zu sagen“

Naipaul: Ein Sexualmord muf8 so eine
Wirkung erzielen. Im iibrigen sind diese
Stellen sehr sorgfaltig geschrieben. Sie
sind nicht obszon. ,,Nackt® ist das einzi-
ge Wort, das ich benutzte, nichts sonst.
Trotzdem, habe ich mir sagen lassen,
wirken diese Szenen im Afrika-Roman
zum Beispiel sehr erotisch.

SPIEGEL: Bettgeschichten scheinen Ih-
nen nicht gerade leicht aus der Feder zu
flieBen.

Naipaul: Ich finde all den Sex in moder-
nen Romanen widerlich. Sex ist eine
komplizierte Sache. Als ich jung war,
wissen Sie, ging ich immer zu Prostitu-
ierten. Ich fand Sex mit Prostituierten
unerhort erregend. Aber dann, in mei-

X

bchen Garten”

nen MittdreiBigern, kamen die Depres-
sionen, ich fithite mich betrogen und
frustriert. Spiter, als ich ungefihr 40
war, fing ich ganz normale sexuelle Be-
zichungen an, und das iinderte alles, das
machte es mir moglich, tiber Sex zu
schreiben. Schockiert Sie das?

SPIEGEL: Nicht wirklich. Aber wir wiiB3-
ten gern, wie Sie iiberhaupt zu Frauen
stehen.

Naipaul: Ich habe Frauen immer bewun-
dert, schon als Kind. Ich habe Frauen so
sehr bewundert, daB ich nie begriff, wie
sie die Berithrung eines Mannes ertra-
gen konnten. Sie sind so schone, wun-
derbare Geschopfe. Und ich hatte ge-
waltigen Respekt vor den Frauen in un-
serer GroBfamilie, vor meinen Tanten
und Schwestern und Cousinen. Die
Frauen bei uns in Trinidad gaben wirk-
lich den Ton an im-Dschungel der Fami-
lienpolitik, oh ja.

SPIEGEL: Bei der Lektiire des Romans
»Das Riitsel der Ankunft“ hat der Leser
das Gefithl: So sanft war Naipaul
nie. ..

Naipaul: Das wiire dann also schon der
dritte Naipaul nach dem humoristischen
Autor und dem pessimistischen Unhold.
Aber eines stimmt schon. Je ilter ich
werde, desto mehr Sorgfalt und Miihe
verwende ich darauf, mit anscheinend
leichter Hand eine immense Menge an
Erfahrung in meine Blicher einflieBen
zu lassen. Man hat so ungeheuer viel zu
sagen selbst liber die einfachsten Dinge
des Lebens. Man hat soviel dazugelernt.
Dabher vielleicht die Milde.

SPIEGEL: Im , Ritsel der Ankunft“ be-
teuert Thr Erzihler immer wieder, daB
er im Einklang sei mit dem Wandel der
Zeiten, daB er sich weigere, liberall nur
Verfall zu sehen. Aber fortwihrend er-
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zahlt er von iiberwucherten Girten,
von Abschied und Tod, von einem
Mord hier und einem Selbstmord da.
Alles geht aufs Ende zu - ist dies
nicht, trotz aller Versohnlichkeit, die
Botschaft des Romans?

Naipaul: Es ist die Stimmung des Bu-
ches. Die Stimmung eines Mannes, der
nach philosophischem Trost sucht im
Schmerz, den er empfindet, wihrend
alles um ihn herum verfillt und dahin-
schwindet. Mag sein, daB ich mich
auch ausgehohlt filhite von Gram iiber
Todesfille in meiner Familie, vom frii-
hen Tod meines jiingeren Bruders Shi-
va, der auch Biicher schrieb. Er war
40, als er starb.

. SPIEGEL: Sie sind jetzt 61. Fiihlen Sie

sich alt?

Naipaul: Ja, mian wird dlter. Es 4Bt
sich nicht leugnen, obwohl ich’s gern
tite. Immerhin, einen Vorteil bringt
das Alter mit sich: Es dampft den se-
xuellen Appetit, und das ist eine Er-
leichterung. Ich bin auch ein bichen
ruhiger inzwischen, weil ich
denke, daB ich meinen Teil ge-
leistet habe. Ich bin nieman-
dem etwas schuldig geblieben.
Ich bin ein freier Mann. Meine
literarische Karriere hat mich
immer sehr beunruhigt. Diese
Angste habe ich nun nicht
mehr.

SPIEGEL: Ein gliicklicher alter
Mann?

Naipaul: Oh, ich bin durchaus
empfinglich fiir die Geniisse
des Lebens. Ich lache und ki-
chere nicht unentwegt, aber
ich bin gliicklich. Meine Freu-
den sind profund. Ich labe
mich am guten franzosischen
Rotwein in meinem Keller. Ich
wiirze ihn mit viel Verstand,
denn groBe Freuden erfordern
Geist.

SPIEGEL: Nach fast 40 Jahren
Schriftstellerei haben Sie gera-
de Ihr 22. Buch beendet. Ist es
wieder ein Roman?

Naipaul: Es ist eine Sequenz
von neun Erzdhlungen mit
dem Titel ,A Way in the
World“. Das Buch ist vollig
neuartig in seiner Form und
Thematik. Es hat mir immense
Miihe bereitet. Aber ich bin
sehr zufrieden damit, es ist ein reifes
Buch. Ich kénnte mir durchaus vorstel-
len, daB es mein letztes ist. Ich wire
ganz froh, dem Schreiben Lebewohl zu
sagen.

SPIEGEL: Allen Ernstes?

Naipaul: Ich denke, ich habe mein Werk
vollbracht. Ich habe dabei sehr viel
Gliick gehabt. Und ich meine, es ist ein
groBes und gutes Werk.

SPIEGEL: Herr Naipaul, wir danken Ih-
nen fiir dieses Gesprich. '
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Tod
und Teufel

Die New Yorker Schrei-Artistin
Diamanda Galas singt von

Aids und Apokalypse — und nun
auch von der Nervenklinik.

kommen. Ihre schweren Stiefel

-klappern wie BocksfiiBe iiber den
Boden, und alles an ihr ist pechkohlen-
schwarz. Hinter Haarwall und dunklem
Brillenglas funkeln stechende Augen.
Auf der Faust steht, titowiert, die To-
desbotschaft: ,, Wir sind alle HIV+.“

D ie Frau muB direkt aus der Holle

Pop-Extremlstm Galas »lch bin der Antichrist”

Diamanda Gal4s, 41, ist die radikale
Unbheilskiinderin einer ansonsten haltlos
frohlichen Popbranche —und daB sie dem
realen Hades des New Yorker Under-
ground entstammt, verweist auf eine sehr
lebensnahe Legitimation ihrer Kunst.
Seit mehr als zehn Jahren singt die Per-
formance-Artistin das Lied vom Unter-
gang — so iiberzeugend, daB die Kriti-
ker stets mit ganz groBen Adjektiven
ihre Zeilen fiillen: ,,AuBerordentlich
virtuos“, schrieb etwa die New York
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