
Musiker Bernstein (1988): „Ich rauche. Ich trinke. Ich vögle rum“
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weil steigt HansSachs, der schustern
Obermeister und das Idollandesübliche
Redlichkeit, auf die Quadriga des Bra
denburger Tores und fährtunter viel-
stimmigemHeilotria gen Himmel.

Mit der Zeitverschiebung in die Ge
genwart und denschrillen Blickfängen
die dabei herauskommen, hatsich der
Bilderstürmer Neuenfels bei seiner G
schichtsstunde nicht begnügt: „Wagner
ist schwerer zuknacken als Verdi.“Rich-
tig: Bei Wagner hatMusik auch einetoxi-
scheQualität, und der Alte war einvir-
tuoser Giftmischer.Folglich greift Neu-
enfelsbeherzt zum Gegengift.

Er manipuliert das Stück optisch,
stellt es auf denKopf. Genüßlich knöpf
er sich dieVIPs des Werkes vor,alle die-
se Ikonen der Bayreuther Frömmler.

Da ist der honorige Goldschmied Ve
Pogner, der gerngüldeneWorte singt.
Guck an: DiesemvermeintlichenEhren-
mannläßt der Regisseur vom klumpfüß
gen Beelzebub, einer (stummen) Neu
fels-Zutat, jenesGeldzustecken, das de
Teufel vorher beiNuttenabkassierthat.
Pogner läßtalso anschaffen.

Da ist der Ritter Walther vonStolzing,
der bei der NürnbergerMeistersingere
Gewinnerwird und gemeinhin alsReprä-
sentant der Nationalkulturseinen Edel
mann steht,aufrecht und würdig. Neuen
felsmacht daraus einbebrilltes Bleichge
sicht mit demfreundlichen Lächeln eine
Opel-Händlers. Aus dem altbacken
Kammersänger vonStil wird so einHal-
lodri mit schönem Tenor, schickem
Zweireiher und tuntigen Allüren.

Schließlich mußauchHansSachsdran
glauben, der Deutschenliebster Schu-
ster. Er ist dieSeele derOper –Wagners
Sarastro und so populär wie derWeise
aus der „Zauberflöte“. Mit ihm tut auc
Neuenfelssich schwer.

Am Anfang des drittenAufzugs hat
Sachsseinenberühmten „Wahn-Mono-
log“. Der ist, alspsychologischesOuting,
das Herzstück derOper, in ihmoffenbart
der Meister all seinen Frustüber diever-
quereMenschheit.

Neuenfels läßt dazu einenFilm laufen.
Thema: derjunge Sachs,über denWag-
ner sichausgeschwiegenhat. Neuenfels
dichtet also. In seinerRückblendewird
auch geprügelt. Ein Farbiger blutet. Al
Umstehenden habennichtsgesehen und
gehen ihrer Wege. NurJung-Sachs hilf
offenbar und kriegt dafür aucheinsdrü-
ber. Soweit, so gut,weil gesellschaftspo
litisch aufschlußreich.

Doch entweder haben Zeit undRuhm
den Schuster-Poetenkorrumpiert, oder
Neuenfels ist seiner eigenenCharakter-
deutung auf den Leim gegangen.Denn
der Sachs ausseinem Lichtspielhättesich
kaum zurHimmelfahrt in die Quadriga
gestellt, sondern eher ans Brandenbu
ger Tor gepinkelt.

Ein Stilbruchwäre daskaumgewesen
Denn essind letztlich diebösen Applika-
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tionen undszenischenKalauer, die Neu
enfels, meistüber Wagners Buchhin-
weg, in das Stück schmuggelt und m
denen er die „Meistersinger“ alsHymne
der Spießer entlarvenwill.

Da tauchtplötzlich eine Raumpflege
rin mit Stehlampe auf, holtsich Strom
aus dem Souffleurkasten und stelltsich
stolz vor den Leuchtkörper: Wir sind
wieder wer. Da tanzen Eva undStol-
zing, statt sich werkgetreu hinter eine
Linde zu verstecken, mit einer Zimme
pflanze um den Nierentisch. Und d
trefflichste Karikatur der Oper guckt
Neuenfels derOper ab: Erstellt seine
Nürnbergereinfach, wie seit eh und je
an die Rampe –Brust raus, wenn’s
wichtig, Arme hoch,wenn’slaut wird.

Einmal, im rechten Moment derPrü-
gelszene, schlägt dieBühne sogar Ko-
bolz. Über der nächtlichen Rauferei
hängen die markanten Bauten d
Nürnberger Stadtpanoramas,also die
klassische Kulissealtbackener „Meister-
singer“-Inszenierungen, vom Bühne
himmel herab,Kirchturm und Stadttore
zeigen mit der Spitzenachunten:Oper
verkehrt, verdrehte Welt.

In der kommtallerdingsauch derver-
spielte Spielverderber Neuenfels nic
heil davon. Er macht durchaus dumm
Zeug auf der Bühne, dasnichts bringt;
er fällt auf Peinlichkeitenherein, die er
sich selbst eingebrockt hat; und den
grandiosenFuror, mit dem er denzwei-
ten Aufzug schockierendunter Stark-
strom setzt, hält erletztlich nichtdurch.

Doch als öffentliches Ärgernis im
schwammigendeutschen Operngekrö
hat er sichwieder mal bravourös be
währt. Denn erst jetzt, als makabre
Revue, sind die „Meistersinger“end-
gültig entnazifiziert. Y
B i o g r a p h i e n

Tragische
Lebensgier
Eine Biographie beschreibt erst-
mals detailliert das wilde,
traurige Leben des Musikgenies
Leonard Bernstein.

er Maestro war Feuer undFlam-
me. „Jamie, duwürdest ihn lie-D ben“, schwärmteLeonard Bern-

stein 1973 seinerTochter über den da
mals 28jährigen Pianisten JustusFrantz
vor, „er ist so süß, er ist so schön, er
so lustig, er ist sogewandt, du mußt ih
dir ansehen.“ Tochter Jamie wußte s
fort, waswieder Sache war: Ihrleicht er-
regbarer Vater „hattesich verliebt“.

Doch einigeZeit später kamalles an-
ders: Nun verfiel Jamie demCharme
des teutonischen Klavierspielers, und
begann, wie siesich gern erinnert,eine
„große Affäre, inderenVerlauf Justus
hoch undheilig abstritt, je eine intime
Beziehung mit meinemVater gehabt zu
haben“.Jamies bitteres Fazit: „Und s
haben alle mir gegenüber immeralles
abgestritten.“

Die kleine Beichte, eineunter vie-
len, findet sich in „LeonardBernstein“,
der neuen Biographie* des Briten

* Humphrey Burton: „Leonard Bernstein“. Faber &
Faber, London; 596 Seiten; 20 Pfund.
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Humphrey Burton, diejetzt zeitgleich in
Großbritannien und den USAheraus-
kam. Minuziös und ohne Häme bietet
Burton außerKlatsch und Tratschunend-
lich viele Fakten über denamerikani-
schen Pianisten,Komponisten undDiri-
genten. Die dramatischenKonflikte die-
ses einzigartigenLebens kommen dabe
allerdings zukurz.

Das MagazinNew Yorkgreift da, im
Frantz-Falle, beherzter zu. In einer B
sprechung des Bernstein-Buches st
die Zeitschrift die Beziehungzwischen
dem Dirigenten und seinem deutsch
Freund alshandfesteLiaison dar.

Das möchte derSmiley des schleswig
holsteinischen Musikfestivals nicht a
sichsitzen lassen.Frantzwill, überseinen
Hamburger Anwalt, derZeitschrift per
Unterlassungsklage verbieten lassen,
anstößigeBehauptung je zu wiederhole
„Schließlich könnten andere Zeitun
gen“, sorgtsich derAdvokat, „den Un-
sinn ungeprüft nachdrucken.“

Doch BurtonsBiographie ist seriöser
als der Wirbel um die Frantz-Episodever-
muten läßt. DerAutor, Regisseur von
Musik-Dokumentationen, hat das um
fangreiche Archiv der Bernstein-Famil
penibel ausgewertet und daraus eintragi-
sches Heldenleben rekonstruiert: d
Künstler im lebenslangen Kampf mit u
lösbaren Konflikten.

Der Musiker schwankte stetszwischen
dem Dirigieren und demKomponieren.
Er genoßzwar den Welterfolg seiner Mu
sicals wie der „WestSide Story“, littaber
schmerzlichdarunter, alsseriöser Ton
setzer, etwa mit seinen drei Sinfonie
den Opern („AQuietPlace“) und sakra
len Werken,nicht annähernd so populä
Bernstein, Tochter Jamie (1978)
Liebe zu Justus
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Dirigent Bernstein, Bostoner Symphoniker (1970): In Gefühlen wühlen

Bernstein, Ehefrau Felicia (1959)
„Ich habe sie mehr geliebt als mich“
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zu sein. Der Sohn jüdischerEinwande-
rer aus der Ukrainefühlte sich derstren-
gen religiösenTradition verbunden un
floh immer wieder aus derEnge dieser
Welt. Bernsteins allumfassendesSen-
dungsbewußtsein, sein Drang, die
Menschheit mitGaben zuumschlingen
machten ihn zu einer Art mondiale
Musik-Rabbi, zum Spezialisten fürs
Ganze undGute.

So setzte ersich früh für die Schwar-
zenbewegungein, agitierte gegenAtom-
waffen, stritt fürAbrüstung und gehört
zu den ersten, dieBenefiz-Konzerte fü
Aids-Opfer gaben.

Bernsteins messianisches Selbstb
wußtseinkanntekeineGrenzen. Als be
einer Einladung ins WeißeHaus John F
Kennedy den Musiker inseine Privat-
räume bat,okkupierte Bernsteinsofort
den Lieblings-Schaukelstuhl des Prä
denten und erklärteseinemGastgeber
wie das Land denn nun am besten zu
gieren sei – und derhörtegeduldig zu.

AnekdotendieserArt, so Autor Bur-
ton, könnennicht Bernsteins unlösbare
Dilemma kaschieren: „Es warseine Tra-
gödie, daß er, geradeweil er mit so vie-
len Talentengesegnetwar, immer einen
Teil seines Selbst zugunsten einesande-
ren Teils vernachlässigenmußte.“ Der
Preis für BernsteinsbeispielloseKarrie-
re: Phasen von Hochgefühl undexzessi-
ver Lebensgier wechselten ab mitZeiten
tiefer Depression und Angst vor de
künstlerischen Versagen. Bernstei
rauchte bis zu 100 Zigaretten am Ta
schluckte flaschenweise Ballantine
Scotch undbetäubtesich mit Schmerz-
und Aufputschpillen.

Mit sympathischer Offenheiterklärte
er 1986 dentragischen Mechanismussei-
ner destruktiven Lebensgier: „Als ic
Mitte 20 war, wurde bei mir ein Lungen
emphysem diagnostiziert. Mit 35 würd
ich tot sein, hieß es.Dannhaben sie ge
sagt, ich würde mit 45sterben.Dann mit
55. Doch ichkriege das schonhin. Ich
rauche. Ich trinke. Ichbleibe nächtelan
auf. Ichvögle rum. Ich habe eben an a
len Frontengenug zutun.“

Der unbekümmerte Tontäuscht. In
Wirklichkeit litt Bernsteindarunter, nie
genug zu leisten. Schuldgefühletrieben
ihn an. Auf dem Konzertpodiumspielte
der Starkstrom-Eklektiker dennoch d
barocken Bonvivant. Er tanzte die Pa
tituren seinen Musikernvor, wühlte in
Gefühlen und kreierte den berühmt
„Lenny leap“, denpunktgenauen,beid-
beinigenHupfer,wenn es in der Partitu
mal wieder molto agitatozuging.

Nach solchenExaltationen herzte un
küßte derTaktstabhochspringerwahllos
Solisten,Orchestermusiker und Bewu
derer. Seine Kuß-Lust trug ihm1973,
kurz vor einer Privataudienz bei Pap
Paul VI. im Vatikan, dasscheinheilige
Telegramm einesFreundes ein: „Denk
dran: den Ring,nicht dieLippen.“
-

Der auch erotisch schwankende Be
stein trug seinen schwerstenKampf je-
doch mit seinem „automatischenklei-
nen Dämon“ aus –seiner Homosexuali
tät. 1951 heiratete er diechilenische
Schauspielerin Felicia Montealegre
Cohn. Vor dementscheidendenSchritt
prüfte Bernsteinseine sexuelleOrientie-
rung noch einmal im Feldversuch.

Seiner SchwesterShirley beschrieb e
in einem Brief, wie er während eine
Tournee in Israel am Strand „einem
schockierend schönen jemenitisch
Jungen“ begegnete undsich vorstellte,
ob er ihm, mit Felicia an seiner Seite
würde widerstehenkönnen. Das Ergeb
nis: „Testbestanden.“

Dennoch betrogBernstein seineFrau
wiederholt mit jungenMännern. Zur
Katastrophe kam es abererst 1976, als
der Dirigent immermehr Zeit mit dem
Studenten Thomas Cothran verbrach
Felicia stellte einUltimatum. Bernstein
entschiedsich für denJüngling. Bald be
richteten Klatschreporterüber Tren-
nungsgerüchte.
.

In einemtypischen Anfall vonBeken-
nermut machteBernstein seineEnt-
scheidung öffentlich. Voreiner Auffüh-
rung der 14.Sinfonie von Schostako
witsch hielt der Dirigent eineAnspra-
che: „Als ich diesesWerk einstudierte
erkannte ich, daß einKünstler, wenn
der Tod sichnähert, alles eliminieren
muß, was ihn daran hindert, invölliger
Freiheit kreativ zu sein. Ichhabe das fü
mich selbstauch so beschlossen, dam
ich den Rest meines Lebens so leb
kann, wie ich es möchte.“

Bernstein bereute sein kaum ver-
schlüsseltesComing-out, als beiFelicia
Krebs diagnostiziertwurde. Der Musi-
ker kehrteschuldbewußt zu seinerFrau
zurück und blieb bei ihr bis zuihrem
Tod 1978.

Einem seiner letztenLiebhaber ge
stand Bernstein, erhabeFelicia „mehr
geliebt als mich selbst“. Er wardavon
überzeugt, für ihren Todverantwortlich
zu sein,weil er sie füreinenMannverra-
ten hatte.

In den zwölfJahren bis zuseinem ei-
genen Tod konzertierte Bernsteinrast-
los in aller Welt und versuchteneben-
bei, doch noch die große Holocau
Oper zu schreiben, die er denJuden
schuldig zu seinglaubte. Im privaten
Umgang wurde er, so Tochter Jam
„eine schierunerträgliche Nervensäge
unzufrieden, unglücklich und krank.
Immer häufiger klagte Bernsteinüber
Atembeschwerden undSchmerzen in
der Brust.

Sein letztesKonzert dirigierte Bern-
stein am 19.August 1990 in Tangle-
wood, nahe Boston, wo er 50 Jahre z
vor auch zum erstenmalöffentlich diri-
giert hatte. Imdritten Satz vonBeetho-
vens 7. Sinfoniewurde er von einem
Hustenkrampfgeschüttelt. Bis er wiede
165DER SPIEGEL 25/1994



K U L T U R

,
i-

i-
ht

ur

rz

r
ie

l,

er
i-
s
g,
m-
t

te

“

zt

n

zu Atem kam,dirigierte er dieBostoner
Symphoniker nur noch mit denAugen,
den Knien und den Schultern.

Zum Sterben zogsich Bernstein in
seinAppartement am New YorkerCen-
tral Parkzurück.Seinegrößte Angst, so
gestand er seinem letztenLover, war es
nicht alsKomponist, sondern nur als D
rigent in Erinnerung zu bleiben.

Als LeonardBernstein am 14.Okto-
ber 1990 72jährig starb, legten seine
Freunde außereinem Taktstock und e
nem Stückchen Bernstein jedoch nic
die Noten eines seiner eigenenWerke
mit in den Sarg, sondern die Partit
von Mahlers 5.Sinfonie –Musik, deren
heilloseZerrissenheit und Weltschme
niemand eindrucksvoller interpretiert
hat als Leonard Bernstein. Y
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Hauptsache
cool
Die Band „The Cruel Sea“, Austra-
liens erfolgreichster Pop-Export,
geht auf Deutschland-Tournee.

er Aria, der Grammy deraustrali-
schen Musikindustrie, ist ausSil-D ber, hat die Formeiner Pyramide

und ist nicht leicht zudemolieren. Die
Hauptgewinner derjüngsten Preisverle
hung, „The Cruel Sea“,haben estrotz-
dem geschafft. Auf derParty nach de
Ehrung lädierten diefünf Musiker aus
Sydneyihre vier Trophäen – und das In
Pop-Gruppe „The Cruel Sea“: „Jeder Auftritt eine Party“
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ventareines Nachtklubs. Crue
Sea-Sänger Tex Perkins: „E
machteschon ein bißchen Mü
he, zwei von denPyramiden in
den Marmorfußboden zu ram
men. Dieübrigen beidendann
in die getäfelteWand zuhäm-
mernging viel schneller.“

Die wandalistische Einlage
war ein Auftritt nachMaß: The
Cruel Sea, im vergangene
Jahr mit ihrem dritten Album
„The Honeymoon is Over“ zu
australischen Top-Stars der K
tegorie „Inxs“ und „Midnight
Oil“ aufgestiegen,habeneinen
guten schlechten Ruf ausbrot-
losenfrühen Underground-Jah
ren zu verteidigen.

Der plötzliche Erfolg der
Band war fürPerkins, 28, nahe
zu zwangsläufig. „Eshättemich
sehr gewundert, wenn diePlat-
te kein Hit geworden wäre. W
wollten eine coole Scheibe m
chen, die vibrierendeGitarren,
168 DER SPIEGEL 25/1994
einenBeat,Melodien undviel Sex hat –
und auf keinenFall wie Inxs klingt!“

Überrascht waren nur dielangjähri-
gen Fans derGruppe.Perkins, in seine
Heimat alsProtagonist von Bands w
„The Beasts ofBourbon“ schon lange
als böserBube des Untergrundsgefei-
ert, verblüfft auf „The Honeymoon is
Over“ mit einer exzellentenMischung
aus Rhythm & Blues, Calypso, Sou
Jazz und Surf-Rock’n’Roll.

Für Abwechslung war Perkins imm
gut: Seit derhünenhafte Surfer, der e
nige Jahre ganz am Strand lebte, al
18jähriger ins Musikgeschäft einstie
sei er „mindestens auf 30 Bands geko
men, diezahllosen Eintagsfliegen nich
mitgerechnet“.

Zur Zeit amüsiert sich Perkins mit
The Cruel Sea so gut, daß ersich mit nur
drei weiteren Projektenbeschäftigt.
Neben lässigen Rock’n’Roll-Platten
(„Beasts ofBourbon“, „Tex, Don and
Charlie“) entstehen immerwieder äu-
ßerst bizarreWerke. Sonimmt er mit
„Thug“ elektronische Musikauf, „die
eine tiefeVerachtung für elektronisch
Geräte undeine Faszination vonStupi-
dität zum Ausdruck bringensoll“.

NachJahren inkleinen und mittelgro
ßen Klubstreten TheCruel Sea ebens
wie The Beasts ofBourbonjetzt in gro-
ßen Hallen auf. Und mit jederBand hat
Perkins ein anderes Publikum.

Die Beasts ofBourbonsindeineklas-
sische Männerschweiß-Rock’n’Roll
Band mit entsprechendenKonzertbesu
chern: „Jeder Auftritt mit denBeasts is
gefährlich. Vorn ramponierensich die
Jungs mit Sprüngen vomBühnenrand
weiter hintengibt es immer eineMas-
senschlägerei.“ Perkins schreit beidie-
sen Schlachten sovehement, daß e
noch Stunden nach dem Konzert ke
Wort herausbringt. EinAbend mit The
Cruel Sea ist dagegen eineKur. „Jeder
Auftritt ist eine Party.Vorn tanzenhüb-
sche Mädchen, während hinten al
Rocker davon träumen, einhübsches
Mädchen mit nachHause zu nehmen.
Perkins schreitdann nicht – er singt.
Manchmal nicht einmaldas, dennseine
Band spielt gern ausgiebigRhythm &
Blues-Instrumentalstücke. Perkins tan
dann schon mal versonnenüber die
Bühne oderläßt sich von derRampe
zwischen dieGroupiesfallen.

Immer wiedererklärt er, daß Rocke
einerauheAngelegenheit sei –ganz be-
sonders in Australien. Wer nachoben
will, darf nichtzimperlichsein.

Perkins verehrt die frühenAC/DC in-
nig. Das selbstzerstörerischeGebaren
von Bands wieAC/DC oder RoseTat-
too gegenEnde dersiebzigerJahrehält
er für „die ursprünglichste australisch
Musik“, die es je gab: „Jeder dieser
Jungs warwild tätowiert. Wenn sie übe
Schlägereien und die Vorzüge derKri-
minalität sangen,kannten siesich aus –
die meistenhattenschon mal imKnast
gesessen. Das ist australischeTradition:
Immerhinsind wir eine ehemaligeSträf-
lingskolonie.“

Europäische Rocker, sagt Perkins,
könnten in Australien keine Woche
überleben. „Mit ihremweibischen Ge
habe würden siehier von jederBühne
geprügelt.“ Deswegenträten Jammer
lappen wie Inxs nur noch in Europa
auf.

Auf dem Flug von Australien nach
Deutschland hat Perkinssich den Fuß
gebrochen. Die deutschenÄrzte haben
ihm geraten, sich zu schonen, dami
er für die Deutschland-Tournee au
fit ist. Er hat nur höhnisch gelach
Rock’n’Roll ist ein hartes Geschäft.Y


