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Weltstar wider Willen
SPIEGEL-Redakteur Klaus Umbach über den Dirigenten Carlos Kleiber
Dirigent Kleiber: „Hassen Sie mich nicht? Warum hassen Sie mich nicht? Hassen Sie mich!“
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eden Morgenöffnet sich an derAuri-
kelstraße 1a in der Münchner VoJstadt Grünwald dasschmiedeeisern

Tor, und aus derlinken Doppelhaus
hälfte tritt ein hochgewachsenerMann
mit weißem, schütterem Kraushaar.

Kurz strafft er den in wabbeligenJog-
gingdreß gehülltenKörper, streckt die
markante Nase in die Luft undver-
schwindet imnahen Forst.

Da läuft er, leibhaftig: CarlosKlei-
ber, 63, der teuerste,scheuste und
meistbegehrte Maestro der E-Mus
der „Garant fürmusikalischeSternstun-
den“ (FAZ ), der „Zauberer“ (Pavarot-
ti), das „Dirigenten-Genie“ (Karajan).

Aber auch die Mimose Kleiber, de
Risikofaktor, das „Rätsel“(The New
York Times), das alle besingen und al
umbuhlen und dassich nicht bitten und
sehen undhören läßt: einPhantom de
Oper, einPhänomen imKonzertsaal. In
aufrechter Verweigerungzieht Kleiber
seine Laufbahn durch denMusikbe-
trieb, dessen kommerzielle „Melkma
schine vor ihm versagt“(Die Welt)– glit-
zernd undunnahbar,wahrhaft ein Star

Nur einmal, das istjetzt 20Jahre her
hat er mit „Tristan“ denGrünenHügel
zum Beben und die Wagnerianer u
den Verstand gebracht. Seitdem mei
er Bayreuth wie der Satan denGral.

In Salzburg, wo er alsÖsterreiche
ein Appartementbesitzt, hat er jahre
lang Karajans Proben besucht. „Herr
t

Kollege“, pflegte derAlte ihndabeianzu-
reden,was, vonMaestro zu Maestro, de
Ritterschlag und eine Einladungwar.
Doch bis heute hatKleiber vor Ort nicht
einen Ton vonsich gegeben.

1980, 26Jahrenach KleibersDebüt in
Potsdam, durfte das BerlinerPhilharmo-
nischeOrchester ihnerstmals alsGast an-
kündigen. Er kam undfloh – ohneKon-
zert. Erst1989, aufgutesZureden Ri-
chard von Weizsäckers,wagte ersich vor
die Elitemusiker seinerGeburtsstadt
Seitdem nichtwieder.

Kein Musiktheater vonRang, dasnicht
regelmäßig um seineHändeanhielte, als
könne er sie den Klangkörpernauflegen
und den maroden Betriebheilen:Gagen
fürstlich, Programm nach Wahl, soviele
Proben wiegewünscht, und seien es 3
wie einst für „Wozzeck“.Nein, danke.
Man könne, mosert Kleiber,heute ja
„nicht einmal mehr ,PeterchensMond-
fahrt‘ besetzen“.

Wo immer in densinfonischen Schalt
stellen ein Stabwechselansteht und ein
Carlos Kleiber
ist der Sohn des legendären Kapell-
meisters Erich Kleiber. Er gilt als „der
größte und schwierigste Dirigent der
Welt“ (Bühne), aber auch als der Star
mit dem kleinsten Repertoire und den
seltensten Auftritten. Nach langer
Opern-Abstinenz leitet der wähleri-
sche Maestro diese Woche in Wien
den „Rosenkavalier“, und schon
spielt der Musikbetrieb verrückt.
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Als Tennisspieler Boris Becker

Als Stehgeiger Johann Strauß

Als Guru

Dirigent Kleiber in Faschingskonzerten
Späße aus der Tiefkühltruhe
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Neuer ausgeguckt wird,fällt
seinName; Absage. Als mit Ka
rajans Tod1989 derHochsitz in
der Berliner Philharmoniefrei
wurde, war er, natürlich, ers
Wahl. Zu haben war ernicht:
„Ich dirigiere nur, wenn ich
hungrigbin.“

Kleiber, wundertesich der
allzeit emsige Karajan, habe
„eine Tiefkühltruhe. Diefüllt er
auf, kocht vor sich hin, und
wenn derVorrat zurNeigegeht,
denkt er: ,Jetztsollte ich ein
Konzert geben‘“.KleibersTief-
kühltruhe ist das heißesteSpe-
kulationsobjekt derBranche.

Nicht einmal einDutzend Ti-
tel hat der Widerständler für d
Platte produziert –einKlacks im
Vergleich zum karnickelige
Output der Abbados undMaa-
zels.Aberalle Kleiber-CDs ma
chen Kasse und Preise.

Als Kleiber 1975Beethovens
Fünfte, dieses durchgerittene
Schlachtroß, als grandios
Reißer rehabilitierte, rastet
Time aus: Das sei, „alskehrte
Homerzurück, umseine ,Ilias‘
vorzutragen“. Und eine Zei
lang schien derGrünwalder Ho-
mer sogar auf den Hi-Fi-Ge
schmackgekommen zu sein.

Mit Schneid undFeuertrieb
er Webers grünem „Freischütz“
das altdeutsche Waldweb
aus.VerdisNuttentragödie „La
Traviata“ straffte er zu eine
Love-Story von hochdramat
schemErnst. Und als er1980,
endlich, „Tristan“produzierte
peitschte er das sagenhafteLie-
beslied zurgroßen Nachtmusi
von hypnotischer Magieauf.
Seitdem hat Kleiber kein Stud
mehr betreten.

Verpackt in Ruhmesblätte
wurde er sein eigener Christo
und stilisiertesich zumTrappi-
sten. Kein Lauscher darf insei-
ne Proben. In 40 Jahren hat
keineinzigesInterview gegebe
und die Bittendarum,stets höf-
lich, auf einer Postkarteabge-
schlagen:Nein, es tue ihmleid,
„Sie wissendoch“, „Yours sin-
cerely CarlosKleiber“. Noch
nie ist er in einer Talk-Show, be
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einem PR-Treffoder in derJury eines Di-
rigentenwettbewerbs aufgetreten. D
Bitte der Wiener Staatsoper umbiogra-
phische Daten beschied erzweisilbig:
„Wozu?“ Er hat kein Stammhaus, ke
Stammorchester, keinenAgenten.

Nur wenigeEingeweihtekennenseine
Telefonnummer. Wenn ein Intenda
mal bis zu ihm vordringen sollte, ist e
kurz angebunden: KeineZeit, er müsse
„jetzt einkaufengehen,leider“.
Früherverschwand er oft monatelan
in den BergenJugoslawiens, derHeimat
seiner Frau. „Dann war er“,erinnert
sich ein Freund, „zwischen den Scha
herden unauffindbar.“ Heute setzt er
sich gern an den österreichischenIrrsee
ab, wo ihn der RegisseurOtto Schenk
vor der Klassik-Kirmes schützt.

Schenk sei eigentlichout. Bei dessen
Inszenierungen, so kolportiert derlang-
jährige Wiener Operndirektor Claus
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Helmut DreseKleibers Urteil, kratzten
sichalle nurnoch am Kopfoder amHin-
tern, „mehrfällt ihm nicht ein“.

Ausgerechnet inSchenks muffigem
Wiener „Rosenkavalier“ von1968taucht
der Verweigerer nunplötzlich aus de
Versenkung auf. In monatelangemBrief-
wechsel mit derStaatsoper hat ersein
Comeback ausgehandelt, von Frei
dieser Woche anübernimmt er dreima
die Strauss-Oper. Wien ist in Advent
stimmung, die Staatsoper ein Tollhau

Unterderhandsind die Billetts auf die
50fachePreishöhegeschnellt und trotz
dem nicht zuhaben.Journalisten wurde
Pressekarten verweigert.Selbst die Wie-
ner Hoteliers, Weltmeister im Mau
scheln, stehen mitleeren Händen da
Promis ausÜbersee,Nah- und Fernos
habensichangesagt. Undalle fiebern ei-
nem Ereignisentgegen, wie es denDiri-
genten RiccardoChailly nach Kleibers
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„Akzentuieren Sie
den Rhythmus
wie Annette!“
„Otello“ übermannt hat: „Die größt
Aufführung, die ich je erlebthabe.“

Alles Schmäh? Hysterie? Nurgroße
Oper um einen spinnerten,launischen
Neurotiker, dersich rarmacht und sosei-
nen Marktwertliftet: bis zu 200 000Mark
pro Abend in Japan, bis zueinerMillion
für die Audio- und Videorechte beim
Wiener Neujahrskonzert1989?

Zumindest all denSchaumschläger
und Handlangern der ZunftmachtKlei-
ber spielend wasvor. Kein Schlendrian
während der Proben; Kräche,wenn es
sein muß; lieber Absagen als Kompro
misse; lieberGrünwald mit Weißwurst
als die Met,wenn da derWurm drin ist.

Als Kleiber, der Pingel, denWiener
Philharmonikern einen bestimmte
Rhythmus einpaukenmußte,sang er ih-
nen Mädchennamen vor, diesollten sie
nachspielen: „Akzentuieren Sie wie An
nette,Luise, Therese!“ In CoventGar-
den watschelte er als Charlie Chap
übers Pult und imitierte dasRumpeln der
U-Bahn: Genausosollten die Bässe wa
scheln und derVerdi rumpeln.

Klappt derlei nicht,wird er ungemüt-
lich. Beim Mailänder „Otello“ schnauzt
er dem Orchester denWohlklang aus
„Um dieseOper zuspielen, müssen S
ein bißchen verrückt sein. Hassen S
mich nicht? Warum hassen Sie mic
nicht? Hassen Siemich!“

Einer Sopranistin fuhr erüber den
Mund: „Ich fände essehr schön, wenn S
nicht weitersingenwürden.“ Der Bariton
RenatoBruson fühltesichnach Kleibers
Geraunze „beruflich und menschlich be
leidigt“. Und doch: „Esgibt nichts Besse
res im Musikleben als eineProbe mit
ihm“, besingt Pla´cido Domingo den
223DER SPIEGEL 11/1994



Neo-Rechter Zitelmann
„Neurotisch, ängstlich, feige“
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P r e s s e

Schlamm
und Berg
Die Welt-Redaktion streitet
um den politischen
Kurs des Springer-Blattes.

n der Redaktion derSpringer-Zei-
tungDie Weltwehrensichrund 50IMitarbeiter mit Unterschriftenli

sten, Brandbriefen und Appellen a
die Verlagsleitung gegen den Re
sortleiter „Geistige Welt“, Rainer
Zitelmann, 36. Der Historike
(Doktorarbeit: „Hitler – Selbstver-
ständnis eines Revolutionärs“),seit
1. Dezember1993 imAmt, bugsiert
das Blatt nach Ansicht der Kollege
in Republikaner-Nähe.

ScharfmacherZitelmann beklagt
viele Konservative seien „neuro-
tisch, ängstlich, feige“ undbetrieben
„Appeasementgegenüber denLin-
ken“. Die Nazi-Machtergreifun
und die Apo-Revolte („Doppeltrau
ma der Niederlagen von1933 und
1968“) hätten dasbürgerliche Lage
geschwächt, glaubt der Journali
einst Schüler des Berliner Professo
Ernst Nolte und Cheflektor desUll-
stein Verlags.

Assistiert vom neuen Feuilleton-
chef Heimo Schwilk und Kulturre-
porter Ulrich Schacht, beide vorhe
bei der Welt am Sonntag, eifert Zi-
DER SPIEGEL 11/1994
telmanngegen den liberalenSchrift-
steller Rolf Hochhuth, 62, der al
Welt-Kulturkorrespondent jede
SamstagLiteratenvorstellt.EineFol-
ge über MartinWalser blieb unge
druckt; Schwilk kündigte an, künftig
auch auf Hochhuths Theaterkritike
verzichten zu wollen.

Hochhuthwirft den Welt-Rechten
„Imponiergehabe“ und „blödeBes-
serwisserei“vor. Als der Dramatike
Lobbriefe des Ex-Herausgebe
Claus Jacobierwähnte, habe ihm
Schwilk, so jedenfallsHochhuth in ei-
nem Brief an Redaktionsdirekto
Manfred Geist,beschieden: „Kom
men Sie uns doch nichtdauernd mit
diesen altenMännern, dieinteressie-
ren hier ebensowenig wie diezwei
noch vorläufigen Chefredakteure.
Zitelmann bestreitet den Affront.

Zur Deutschland-Premiere vo
Steven Spielbergs Film „Schindle
Liste“ ließZitelmann denAutor Will
Tremperloslegen: In derRegiekuns
des Amerikaners sei „etwas Wider-
wärtiges“, die dargestellte „wildwest-
artige Räumung“ des Ghettos vo
Krakau könne soblutrünstig nicht
verlaufen sein; zum Beleg zitier
Tremper ausReden desSS-Führers
Heinrich Himmler.

Der Rechtsdrall stört den Versu
des Verlages, derWelt(Jahresverlust
70 Millionen Mark) im Wahljahr
mehrLeser in der bürgerlichen Mitt
zu verschaffen. Etliche Korrespo
dentenbeklagen in einem Schreibe
an den Verlag „zunehmende Ver
quickung“ mit der rechtslastigenJun-
gen Freiheit (JF), die 1986 imDunst-
kreis derRepublikaner entstand un
selbst in derWeltals „Zeitung in der
Grauzone“charakterisiert wurde.

Geradezuhymnisch feiert das Ob
jekt Zitelmanns zahlreicheBücher.
Welt-Korrespondent Carl Gusta
Ströhm, ein Osteuropabeobacht
und Ex-Welt-HardlinerGünter Zehm
(„Pankraz“) erscheinen gern in de
Rechtsaußen-Blatt.

Zu den Neo-Rechten in derWelt
habe RedaktionsdirektorGeist lan-
ge geschwiegen, wie Insider beric
ten. Springer-VorstandschefGünter
Prinz betrieb Krisenmanagemen
Hochhuths Rausschmiß wurde z
rückgenommen. Zitelmannselbst be
wertete die Aufregung umseine Per
son im Kollegenkreis als „Aufstand
des Schlamms gegen denBerg“.
Carlos mit demhohen C. WennKleiber
ein Stückstudiert, traut ernicht einmal
den gedrucktenNoten. Immer liest er
im Autograph derKomponisten nach
notfalls mit derLupe. GenaueSpielan-
weisungen schreibt er aufZettel und
stellt diese denMusikern nach der Pro
be aufsNotenpult.

Daheim lauscht er stundenlang de
CDs der Kollegen, sicher ein Tort.
Nachdem er, vorJahren, mit demPiani-
sten Alfred Brendel dasvierte Beetho-
ven-Konzert angesetzthatte, rief er
schonsechsMonate vorher an, dasTele-
fon auf dem Flügel: „Ichhabe nun 24
Aufnahmen durchgehört, und ichden-
ke, diese Stelle sollte sogehen.“ Er
spielte sievor, und sieging so.

Am tiefstenmißtraut Kleiber dem ei
genenKönnen – er, derSohn deslegen-
dären Dirigenten Erich Kleiber (1890
bis 1956), dem ernacheifert undsich,
traumatisch, unterlegen wähnt.Sein Re-
pertoire istwinzig. Er kenntjedeNote in
den neunMahler-Sinfonien, aufgeführ
hat er noch keine. KeineMozart-Oper,
keine Bruckner-Sinfonie,nicht einmal
BeethovensNeunte.

Doch was er macht,macht er mit radi-
kaler Perfektion, und wehe, der Betri
macht nicht mit. In Hamburg warf er
„Falstaff“ hin, in New York „La Travia-
ta“, in Wien „La Traviata“ und
„Carmen“. Bei den WienerPhilharmoni-
kernlief er wortlos aus derProbe undhin-
terließ imHotel Imperial eine Botschaft
„Bin ins Blaue gefahren.“ In Münche
ließ er einmal dasvolle Haus warten und
trautesich nicht raus: Erhabe den An-
fang vergessen.Freunde schoben den
Zauderer in den Graben, mit derersten
Orchesterfanfarefing Kleiber Feuer.

Wenn esläuft, wie es laufensoll, steckt
er auch schon mal die linkeHand in die
Fracktascheoder guckt bewegungslo
zu, wie es läuft – scheinbarohne ihn, in
Wahrheit nur seinetwegen.

Dann, etwa beim walzerseligen Jo
hann Strauß,leistet sich derGestrenge
durchaus auch einenmusikalischen
Spaß. Früher, bei denMünchner Fa-
schingskonzerten,trat er in Guru-Ge-
wändern oder alsStehgeigerStrauß per-
sönlich vor dasOrchester, und alsBoris
Becker hat der Maestro auf demklin-
genden Court den Dreivierteltaktsogar
mit dem Tennisschläger dirigiert.

Selbstwenn es ernstwird in derOper,
wenn Otello seine Desdemonawürgt
oder die Traviata auf dem Sterbelag
liegt, steht Don Carlos als lächelnd
Heros, traumverloren, imGraben und
merkt nicht, wenn, wieeinst in der Mai-
länder Scala, die Erde bebt und der
schwereKronleuchter über ihmschau-
kelt. Dann ist ereinfach weg. Y


