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ch hatte meinen

kleine Ewigkeit nicht mehr gesehen. Nach drei —

oder vier? — Ehen war ich menschenmiide ge-
worden; mein aufreibendes Dasein als Arzt tat ein

tibriges.

Um so erfreuter war ich, als ich, an einem
hellen Herbsttag des Jahres ’95, eines
jener lapidaren Telegramme erhielt, mit
denen mich Holmes frither in die Baker
Street zu rufen pflegte. Der grofle Detek-
tiv lebte seit vielen Jahren, vollig zuriick-
gezogen und der Bienenzucht hingegeben,
in seinem Cottage in Sussex; von daher
kam folglich sein Telegramm: , Werde
verfolgt. Erwarte Sie dringend. Holmes. “
Ich bestieg meinen kleinen Ford, mit dem
ich im August 1914 zu unserem letzten
gemeinsamen Abenteuer geeilt war (der
Fall des deutschen Spions von Bork);
Holmes erwartete mich, eine Imkerhaube
unterm Arm.

,Schon, Sie unter den Lebenden zu fin-
den®, rief ich meinem alten Gefihrten zu.
»Aber Watson®, schnaubte er gewohnt
sarkastisch, ,,Sie wissen doch, dafd ich

unsterblich bin.

Ein Hauch von Baker Street wehte mich
aus dem Sussex-Cottage an. Der alte
Lehnstuhl stand da, auf dem zerfransten
Teppich tiirmten sich Zeitungen, auf dem
Kaminsims lag die Violine. Auch seine

Marotte, SchiefSiibungen an der Zimmer-
vorzunehmen, hatte Holmes offen-
sichtlich nicht abgelegt.
»Holmes, wer verfolgt Sie?“ fragte ich.
Mit seinem langen, diinnen Zeigefinger
wies er auf die iiberquellenden Biicher-
regale. Ich trat nidher, die Namen der
Autoren sagten mir nichts, aber alle Titel
verwiesen auf Holmes: Biographien,
Enzyklopidien, wissenschaftliche Unter-
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Sir Arthur Conan Doyle

Mit Pfeife und Lupe schick-
te der britische Arzt und
Autor (1859 bis 1930) sei-
nen genialen Detektiv ins
Land des Verbrechens. Und
Sherlock Holmes wurde so
beliebt, daf§ er lebendig
werden mufSte: Ungezihlte
Filme und Nach-Erzihlun-
gen halten ihn bei Atem,
sein London der Gaslater-
nen gehort zum kollektiven
Bewufdtsein wie er selbst.
Die Holmes-Abenteuer, ge-
treulich aufgezeichnet vom
(fiktiven) Chronisten Dr.
Watson, faszinieren auch
moderne Kollegen: Im jiing-
sten John-le-Carré-Thriller,
»Unser Spiel“, will der reife
Held seine allzu junge
Geliebte mit dem Holmes-
Fall der giftigen Schlange,
»Das gefleckte Band*, fes-
seln; sie entliuft ihm den-
noch — oder deswegen?

suchungen — Hunderte von Biichern, aus angesehenen
Verlagen.

Biicher als Verfolger? Spritzte Holmes wieder Kokain?
Der Mann, der den ,,Napoleon des Verbrechens®, Pro-
fessor Moriarty, vernichtet hatte, der Konigshauser vor

dem Ruin bewahrt, internationale Kom-
plotte aufgedeckt und den Hund von Bas-
kerville erlegt hatte — der beriihmteste
Detektiv der Welt fiirchtete ein paar Ton-
nen Papier?

Menetekelhaft erschien ein Holmes-Wort
vor meinem inneren Auge: ,,Von allen
Ruinen sind die eines edlen Geistes die
beklagenswertesten. “

Holmes hatte sich inzwischen die Pfeife
angeziindet und eine Flasche Wein mit
Glasern auf den Tisch gestellt. ,,Sie“, er
wies auf die Biicher, ,,verfolgen mich, wie
ich vor hundert Jahren in London das
Verbrechen verfolgte.“ Und finster
schnaubte er: ,,Sie wollen alles tiber mich
herausfinden und benutzen dazu meine
eigenen Methoden.“

Ah, die Methoden der Deduktion und

Analyse: von einem Tropfen Wasser auf

die Niagarafille schlieffen, von einem
gefundenen Hut auf den Charakter des
Besitzers; es war unglaublich, was diese

Denkmaschine ehedem zu leisten ver-
mochte. Und nun Holmes ein Opfer sei-
ner eigenen Strategien?

,Irau niemals dem Offensichtlichen®,
fuhr mir eine Holmes-Maxime durch den
Sinn; eigentlich miiffte es dem grofSen
Manne, dem Eitelkeit keineswegs fremd
war, doch eher schmeicheln, im Zentrum
wissenschaftlicher Forschung zu stehen.
Bluffte Holmes mal wieder?

Und richtig. Urplotzlich lief§ er die Mis-
anthropen-Maske fallen, Spott blitzte
aus seinen scharfen Augen. ,,Willkom-
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men, Watson®, rief er, schiittelte mir die Hand und

sprach: ,,Gliickwunsch, dafs Sie dem Eheleben entkom-

men sind und den Arztkittel an den Nagel gehiangt

haben! Und verzeihen Sie meine kleine Komdodie. “

Der gute alte Holmes. ,,Aber wer hat Ihnen verraten®,

fragte ich, ,,daf$ ich weder der Ehe noch dem Beruf mehr

frone?“ Holmes gluckste: ,,Ein Ehemann laft die Haare

nicht aus der Nase ragen, und ein Arzt pflegt seine Fin-

gernagel. Watson, willkommen im Club der Freien!“

Er war der alte Hagestolz geblieben; Frauen und Liebe,

so hatte er immer doziert, storten seinen Denkapparat.

»Ich habe Sie gerufen, Watson“, sprach er, ,um mit

Ihnen tiber die Biicher zu reden, die iiber uns geschrie-

ben werden.“ Und dann gluckste er wieder: ,,Ich bin

das glorioseste Beispiel fiir die Entstehung des Lebens

aus dem Papier.“

Ich hatte mich nie um diese spekulative Holmes-Scho-

lastik geschert; alles, was es zu sagen gab, stand schliefs-

lich in meinen Holmes-Abenteuern, 60 Fille insgesamt.

Eine Spezialitat der Holmes-Aus-

beutung hatte mich allerdings in

tiefe Verbitterung gestiirzt — die

sogenannten Pastiches.

Das sind Imitationen meiner

Holmes-Abenteuer, also im Prin-

zip Plagiate, die vorgeben, ,aus

den nachgelassenen Papieren des

Dr. John H. Watson“ zu stam-

men, aufgefunden in irgendeinem

Nachlaf$ oder versiegeltem Behil-

ter; es soll Hunderte von diesen

Pastiches geben, ich habe, wie

man wohl verstehen wird, kein

einziges gelesen.

,» Watson, an Ihrem linken Mund-

winkel sehe ich, dafd Sie an etwas

Unangenehmes denken®, unter-

brach Holmes mein Briiten. ,, Ent- [t "

weder denken Sie an Ihre Ehen [REasoe

und an Ihre Patienten, was ver-

mutlich das gleiche war. Oder an

Ihre Konkurrenten bei der Pflege

meines Erbes.“ Sein Licheln war sardonisch. ,, The

game is afoot, Watson®, sprach er, wie gewohnt, um

mich aufzuriitteln. ,,Machen wir uns an die Arbeit.
Zunichst die Fakten.“ Seit einem halben Jahr-
hundert, resiimierte er, gebe es eine weltweite
Gelehrtenrepublik, die Holmes-Forschung
betreibe, meine 60 Holmes-Abenteuer als
»Kanon® verstehe, also quasi als heiligen Text,
und mit jenem Ernst bei der Sache sei, der nur

beim Spiel aufkomme; ,,The Game“ hitten die

Scholaren folgerichtig ihre Tatigkeit getauft.

»Holmes-Societys“ gebe es von Japan bis Sibirien;

er priferiere das Londoner Institut, in dem die Toch-

ter eines gewissen Arthur Conan Doyle Ehrenmitglied

sei. Mit Vergniigen lese er das Periodikum der Lon-

doner Society, ,,The Sherlock Holmes Journal®; es

werde, vermerkte Holmes, in der Baskerville-Type

gedruckt.

Erzfeinde Holmes, Moriarty

wlch war Jack the Ripper*

»Aber um des Himmels willen, Holmes, der Kanon
liegt vor, was suchen diese Leute?“ Holmes sah mich
mit undurchdringlicher Miene an: ,,Sie wollen die
Liicken erforschen, die schwarzen Locher, die Sie, Wat-
son, in Threm Kanon hinterlassen haben; Liicken iibri-
gens, die mir zuweilen selbst zu denken geben.
Der Abend war herabgesunken, Holmes hatte eine wei-
tere Flasche entkorkt und die Pfeife neu gestopft. Wir
schwiegen. ,,Holmes“, hob ich an, ,,Sie wissen, daf ich
neben meiner Schriftstellerei auch noch Kranke zu ver-
sorgen hatte. Nennen Sie mir drei Liicken in dem, was
Sie meinen Kanon nennen.
Holmes sog an der Pfeife. ,Liicke eins: Was geschah
wirklich in den Jahren, nachdem ich vermeintlich mit
Professor Moriarty in die Reichenbachfall-Schlucht
gestiirzt war? Liicke zwei: Warum habe ich den Fall
Jack the Ripper, der zu meiner Glanzzeit Furore
machte, nicht aufgegriffen? Liicke drei: Wie oft wa-
ren Sie, Watson, wirklich verheiratet?“
Ich saf8 wie erschlagen. ,,Fassen
Sie sich, Watson*, sagte Holmes,
»beginnen wir mit Liicke zweli.
Die Holmes-Scholastik hat dazu
drei Theorien aufgestellt. Erstens:
Ich griff den Fall Ripper auf, aber
das Konigshaus bat mich aus be-
stimmten Griinden, meine Nach-
forschungen einzustellen. Zwei-
tens: Ich nahm das Gesetz, selbst
in die Hand und spielte Scharf-
richter. Drittens: Ich war selbst
Jack the Ripper.
»Holmes“, stammelte ich, ,,das ist
Wahnsinn!“ Kiihl entgegnete er:
»Nein, das ist Methode. Nehmen
Sie alles, was Sie iiber mich ge-
schrieben haben, deduzieren und
analysieren Sie es, das Resultat wird
sein: Sherlock Holmes war Jack the
Ripper, der Frauenmorder.
Der alte Jagdhund erwachte in
ithm, als er mir den kuriosesten
aller Fille explizierte und die Indizien darlegte: seine
Frauenfeindlichkeit, seine Verkleidungskiinste, seine
genaue Kenntnis der Londoner Unterwelt und der
Strategien von Scotland Yard. Und das auslésende
Motiv finde sich in meinem Bericht iiber jenes Holmes-
Abenteuer, das unter dem Titel ,Ein Skandal in
Bohmen“ bekannt wurde.

arin war Holmes der einzigen Frau begegnet,
Ddie auf ihn Eindruck machte, der Abenteurerin

Irene Adler — die einzige auch, die ihn ausbluff-
te und ihn auf seinem eigenen Gebiet schlug. Die kran-
kende Affire trug sich wenige Monate vor dem Beginn
der Ripper-Morde zu, und ich, zum erstenmal verhei-
ratet, wohnte zu dieser Zeit nicht in der Baker Street.
Mir trat kalter Schweifs auf die Stirn; Holmes musterte
mich zufrieden. ,Ich hatte Ihnen vielleicht noch nicht
gesagt“, hob er wieder an, ,daf ich Pastiches, im
Gegensatz zu Thnen, mit dem allergréfiten Vergniigen
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lese.“ Er erhob sich, schon etwas mithsam, wie mir
schien, griff in eins der Regale und reichte mir ein
schmales Buch.
,» The last Sherlock Holmes Story“ las ich. Ein Pastiche.
,»Glanzende Arbeit“, sagte Holmes. ,,Der Mann macht
meinen Erzfeind, Professor. Moriarty, zum Alter ego mei-
ner Personlichkeit, so nach Art von Dr. Jekyll und Mr.
Hyde. Als Moriarty morde ich, als Holmes verfolge ich
mich. Zum Schluf8 will ich auch Sie umbringen, Wat-
son.“ ,/ Tun Sie es?“ fragte ich. Er lachte: ,,Lesen Sie es.*
olmes gofd nach. ,Liicke drei, die Zahl Threr
Ehen, Watson, tiberlasse ich Ihren eigenen
Investigationen.“ Er gluckste wieder. ,,Nun zu
Liicke eins: Mein Leben nach dem Tode, mein ver-
meintlicher Sturz mit Moriarty in die Schlucht und
meine Wiederbelebung nach ein paar Jahren. Watson,
was geschah in diesen Jahren?
,Sie bereisten Tibet und den Orient; das haben
Sie mir selbst erzahlt®, entgegnete ich verblifft. ,,Die
Holmes-Scholastik“, erwiderte er,
okommt zu dem Resultat, mein
aufgewiihlter Zustand habe mich
nach Wien gefiihrt, um mich von
einem Doktor Sigmund Freud
analysieren zu lassen.“
Ich wufste, dafl Doktor Freud mei-
ne Holmes-Abenteuer kannte; er
hat dariiber wohlwollend mit
einem seiner berithmten anonymen
Patienten gesprochen, dem ,, Wolfs-
mann®. Und ich hatte es immer als
ein unbeégreifliches Versaumnis der
Geschichte betrachtet, dafs sich
die beiden grofien Zeitgenossen,
Holmes und Freud, nicht die Hin-
de reichten - Erforscher des
Dschungels der Stadte der eine, Er-
forscher des Dunkels der Seele der
andere. Und Kokainisten beide.
Und nun? Pah, Pastiche! Holmes
zog wieder einen schmalen Band
aus den Regalen. , The Seven-
per-cent Solution® las ich ~ natiirlich eine Anspielung
auf die Kokain-Dosis, die sich Holmes zu injizieren
pflegte. ,,In diesem Biichlein lockt mich ein Watson
nach Wien, auf daff mich Doktor Freud von meiner
Sucht befreie; gleichzeitig befreit mich der gute Mann
vom Trauma Moriarty.
»Aber Holmes, Moriarty hatten Sie doch am Reichen-
bachfall erledigt.“ Holmes senkte den Kopf: ,Nur
duflerlich. In der Hypnose entrang mir Freud das Ge-
heimnis meines Lebens: Moriarty war mein Mathema-
tiklehrer, er begann ein Verhiltnis mit meiner Mutter,
mein Vater erschof§ sie und nahm sich selbst das Leben.
Erst jetzt ist Moriarty auch fiir mein Inneres tot.“
Ich brauste auf: ,,Holmes, wo leben Sie, im Kanon oder
in diesen verabscheuungswiirdigen Pastiches?*“ Er gluck-
ste wieder: ,Ich lebe sozusagen zwischen den Zeilen.“
Nahm er doch wieder Kokain? Ich mufSte ihm den Glau-
ben an die kalte Grofle seines Denkens zuriickgeben.

» Wie oft waren Sie wirklich verbeiratet?*

Ich ging aufs Ganze. ,Holmes, haben Sie sich schon
mal mit Semiotik beschiftigt, mit der Wissenschaft der
Zeichen? Kennen Sie Umberto Eco, Carlo Ginzburg,
Thomas A. Sebeok, Marcello Truzzi? Wissen Sie, wel-
che Rolle Sie in dieser Wissenschaft spielen? Die eines
Pioniers! Eines Vordenkers! Eines Revolutionérs!“
Weil adrztliche Diagnostik auch eine Lehre von Zeichen
ist, hatte ich mich in die Wissenschaft der Semiotik ver-
senkt — und war baf$ erstaunt, Seite fiir Seite meinem
Freunde Holmes gehuldigt zu sehen; schmerzlicherweise
auch seinem Diktum: ,, Watson, Sie sehen, aber Sie be-
obachten nicht.“ Nicht minder machtig schien der
Schatten, den er in der Literaturwissenschaft wirft.

Mit Walter Benjamins Flaneur, mit Oscar Wildes Dan-
dy, mit Friedrich Nietzsches Ubermenschen schreitet er
da Schulter an Schulter. Und dieser Mann will in lacher-
lichen Pastiches und ,,Kanon“-Pliindereien sein Leben
weiterfiihren? Hatte er nicht gesagt: ,,Mittel-

mafs kennt nichts Hoheres als sich selbst,

nur Talent erkennt das

Genie?“

Holmes war in sich zu-
sammengesunken, als

ich meine Philippika

beendet hatte. ,Lesen Sie auch
richtige Romane, Holmes?“ Er
winkte miide ab: ,,Ich lese keine
Romane, Watson, ich bin selbst
ein Roman.“

Draufien war es Nacht geworden,
die Lampe warf ein mildes Licht
auf Flaschen und Gliser. Umber-
to Ecos Kloster-Krimi ,,Der Name
der Rose“ kam mir in den Sinn.

» Wissen Sie, Holmes, daff Sie in
diesem Roman leibhaftig aufer-
stehen?“ Holmes sehniger, langer
Korper straffte sich. ,,William
von Baskerville heifSen Sie darin,
sie tragen die Kutte eines Franzis-
kaners, und die Beschreibung, die
der Monch Adson von Thnen gibt,
gleicht jener, die ein gewisser Dr. Watson einst von
Thnen gab: die scharfen Augen, das wuchtige Kinn, das
den entscheidungsfreudigen Mann kennzeichnet ...
Ich hielt inne, Holmes schien tief bewegt. ,,Watson,
welches war der letzte Fall, den wir gemeinsam lésten?“
»Der deutsche Spion, im August 1914, entgegnete ich.
»Wie war sein Name?“ wollte Holmes wissen. ,,Von
Bork“. Er schien zu griibeln. ,,Und wie hief§ noch mal
die Krankheit, bei der man das Gedichtnis verliert?
Ich sah auf die Etiketten der Flaschen, die vor uns para-
dierten, und sagte: ,,Riidesheimer*.

Eine unbindige Heiterkeit ergriff meinen Freund, er
sprang auf, nahm mich, was er nie getan hatte, in den
Arm und rief: ,,Wo keine Vorstellungskraft ist, da gibt
es keinen Horror. Danke, Watson.Wissen Sie noch,
welches meine letzten Worte im August 1914 an Sie
waren?“ Ich mufSte verneinen. ,, Watson, Sie sind der
einzige Fixpunkt in einer sich dndernden Zeit.“




