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Murmeln
der Seele
Rock¯n¯Roll als Wahnsystem: Die
US-Band Smashing Pumpkins macht
die Neurose hitparadenfähig.

orgens beim Frühstück ist d
Welt endlich wieder dasgraueM Dreckloch, für dasBilly Corgan

sie hält. Draußen stürzt der Regen a
einem bleiernen Himmel in die Amste
damer Kanäle, und die Bootsfahrt, d
für den Nachmittag geplant war, i
längst abgesagt – dafür hatCorgan nun
jede MengeZeit, umsich in die schlech
te Laune hineinzureden, für die er b
rühmt ist.

„Es pißt mich an, wieandereBands
uns beklauen“, beginnt er mitleiser,
schneidender Stimme. Zornig feuert
seinen Toast zurück auf den Teller u
Sänger Corgan: Toben in der Gummizelle
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steigert die Lautstärke:
„Irgendwelche Schwach-
köpfe verdünnen unsere
Ideen – schon haben sie
einen Nummer-eins-H
und einen Haufen Dol-
lars.“ Dann noch mal mit
Gebrüll: „Es kotzt mich
an!“

Es ist nicht der Neid
des Erfolglosen, der de
neuerdings kahlköpfigen
Finsterling zur Weißglu
treibt. Die drei Al-
ben, die er als Kopf
der SmashingPumpkins
zum Teil ganzohneseine
drei Band-Mitstreiterauf-
genommen hat, haben
sich bis heute rundfünf
Millionen Mal verkauft;
die jüngste Doppel-CD
namens „Mellon Collie
and the Infinite Sadness
schoß vor einpaar Wo-
chengleich nach dem Er
scheinen auf denersten
Platz der US-Hitliste; da
zu feiert das britische Ma
gazin Arena den Mann
ebenso als „Rock-Ikon
der Neunziger“ wie da
amerikanische Fachbla
Rolling Stone. Corgan
aber brüllt: „Es geht nicht
um Geld oder Hitpara
den. Wir wollen Re-
spekt!“

Der Mann kämpft mit
Sorgen, die wederteure
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Psychiater lösen können noch die Pop
schreiber,denen erausführlich vonsei-
nen Therapiesitzungen erzählt.Schon
als Corgan, heute 28,Mitte der achtzi-
ger Jahre zu Hause inChicago zum er
stenmal auf einerRockbühne stand
wurde er von der lokalen Musikerkon
kurrenz als Poseur und Großmaul b
schimpft. Als 1991 dieerste Pumpkins
Platte „Gish“ erschien, passierte e
mal gar nichts. Einpaar Monate späte
aber brachte ein Kerl, dernoch dazu mi
Corgans altemSchwarmCourtney Love
liiert war, ein Album mit dem Titel
„Nevermind“ heraus –Kurt Cobain und
Nirvana galten plötzlich als Revolutio-
näre der Rockmusik und Corgan als
ner, derirgendwieauch mitwerkelte am
großen Grunge-Gewitter.

Ein historisches Mißverständnis, aus
schierer Niedertracht in die Welt ge
setzt, fandBilly Corgan,schließlich se
er nicht nur früherdrangewesen,son-
dern wollte ohnehin nichts gemein ha
ben mit dem neuenKrach aus Seattle
Also keifte er los gegenalles undjeden,
redete vonSelbstmord, von der Tief
und Wahrheit der eigenenSongs und
von den miesen Machenschaften d
Musikgeschäfts.
„Ich glaube nicht anGott. Ich glaube
nicht an Amerika. Ich glaube nicht an
Rock’n’Roll. Ich glaube nur anmich“,
lautet eines seiner Bekenntnisse – u
durch solche Sätze erkämpfte er sich
den Ruf eines launischen, düsteren, grö
ßenwahnsinnigenIrren.

„Mellon Collie“, das aktuelle Werk,
ist zuallererst eine kühne Demonstra
on dieses Geniewahns: ein Konzep
Doppelalbum mitTag- undNachtseite
das an den verschüttetenSergeant-Pep
per-Pomp der Beatles anzuknüpf
scheint undmehrnoch an die manierier
ten Bombastrock-Attacken vonQueen
und Pink Floyd. „Ein Aufbruch zu ei
nem neuen Horizont“, prahlte Corga
schon, als die Platte noch garnicht in
den Läden war; die Musikjournaliste
aber warnten: „War esnicht immer hip,
dieseBand zuhassen?“

Kolleginnen wie Kim Deal nannten
Corgan ein „aufgeblasenes Arschloch
und in einemSong vonPavement, de
Lieblingsband amerikanischer Stude
ten, heißt es über dieSmashingPump-
kins: „Keine Ahnung, was sie meinen
und es interessiert einenDreck.“ Selbst
Courtney Lovesagt überihren Freund
Corgan: „Erweißnicht, wosein Platz is
in der Welt, und das macht ihnziemlich
schwierig.“ Der Sänger selbst fühltsich
durchsolcheBemerkungen nur inseiner
Paranoia bestärkt: Keiner versteht ihn,
keiner liebt ihn. Was bleibt einem ar-
men Jungen wie ihm da anderes übr
als die Zähne zu fletschen undloszu-
schnauzen, „vergiftet vom Wahnsinn,
verliebt in die Traurigkeit“, wie es in ei
nem seiner neuen Songs heißt – im
klammen Universum desBilly Corgan
ist die Verzweiflung HassesBruder.

Irgendwasaber läuftschiefbeim Kon-
zertauftritt in Amsterdam, dem im
Frühjahr eine ausgedehnteEuropatour-
nee folgen wird: Kein miesepetrige
Egomanesteht da auf der Bühne, son-
dern einfreundlich, mitunter einwenig
bescheuert grinsenderRocker, der
sichtlich Spaß hat am Herunterballe
harter,melodischer Songs; ein umSym-
pathie buhlender,abgefeimter Entertai
ner, der vor tobendenTeenagern noc
seinen Hit „Disarm“ sosingt, alshandle
es sich um ein Schlaflied undnicht um
eineDrohung fürLeib undLeben: „The
killer in me is the killer in you“,behaup-
tet die Schlüsselzeile.

Nach einer knappen Stunde ist de
sonnige Spuk zuEnde. OhneWutanfall,
ohne Kollegenbeschimpfung; nicht ma
einezornig himmelwärtsgereckte Faus
war zu sehen imScheinwerferlicht. De
sonst so grimmige Schlagzeuger Jim
Chamberlin hat einpaar nettaltmodi-
sche Hochgeschwindigkeitssoli abgel
fert, Ko-Gitarrist James Iha hatsich
beim Saitendreschen prächtig amüsiert;
und selbst BassistinD’Arcy, die sonst
gern klagt, daß es Quatschsei, „zu lei-
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den, um große Kunst zu machen, n
bei uns ist das leider so“, war allerbes
Dinge: keinwirklich gelungenerAbend
für den Mann, den sieNull nennen.

Corgan hat auchdiesmal das schwarz
T-Shirt getragen, für das er berühmtist,
einenschwarzenFetzen mit demSchrift-
zug „Zero“ auf der Brust, und als e
beim Hotelfrühstück am nächsten Mor-
gen über das Konzertredet, klingt es
wie eine Entschuldigung: Dievier hät-
ten ein paarHaschkeksezuviel einge-
Rockband Smashing Pumpkins: Nicht cool und auch noch stolz darauf
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worfen, bevor sie auf die Bühne ginge
Chamberlin stimmt ihm zu und verzie
seinzerknautschtes Gesicht zu einer u
glücklichenGrimasse: Er hat das Hote
bett nicht gefunden und dieNacht in der
Badewanne verbracht.

Überhauptnicht cool undauch noch
stolz drauf: Das ist die Haltung, mit de
die SmashingPumpkins um, wie Corga
sagt, „Würde undAnerkennung“ rin-
gen. Esgilt, fern aller Moden eine ver-
gessen geglaubteIdee vom puren Künst-
lertum zu neuem Leben zu erwecke
Corgan redetnicht nur davon, daß e
beim Musikmachen „religiöse Befriedi-
gung“ empfinde und Songs schreiben
wolle, die das Leben seiner Zuhöre
verändern. Ermeint es auch so.

Erstaunlich, daß aus dieserBesessen
heit nicht bloß ambitionierter Kramp
entsteht:Viele der 28Songs auf „Mellon
Collie“ sind kleine Wunderwerke au
harten Gitarrenriffs und mild patheti-
schem, psychedelischem Siebziger-Ja
re-Schmalz; undmitunter scheint der
Band, derenSongsdauernd vonNullen
und Nobodies handeln (sogar eine „Ode
To No One“ gibt es auf derPlatte), so
etwas zu gelingen wie das Nullsumme
spiel der Rockgeschichte der letzte
zwei, drei Jahrzehnte. DieWelt sei ein
Vampir, behauptet Corgan ineinem
Lied. In seinem Fallgilt das vor allem
für die Musik: Rock’n’Roll saugt.

Die Klaustrophobie und dieSenti-
mentalität, die durchGrunge in die
Welt kamen, treiben die Smashing
Pumpkins zum Exzeß: DerRock-Spiel-
platz der siebziger und achtzigerJahre,
auf dem es darumging, sich an immer
bombastischeren Soundwällen die Köpfe
blutig zurennen, hatsichmittlerweile in
einen geschlossenen, gegen alleWut-
attacken abgepolstertenRaum verwan-
delt. Bei Corgan undseinenKumpanen
hat Rockalle Illusionen vonRebellion
und Befreiung verloren, dafürhaben sie
jene Kunst perfektioniert, dieseit Nirva-
na den altenRock’n’Roll-Schwindel er-
setzt: dasToben in derGummizelle.
Hier wird gehämmert undgefiept, ge-
brüllt und gegeigt imNamen der Neuro
se. „Irgendwas ist nichtrichtig in mei-
nem Kopf“, sagtCorgan – und: „Wir
sind offeneWunden.“ Er besingt „die
Leere der Jugend“, „das Murmeln d
Seele“ und „dieStille der Welt“, sich
selbst sieht er als „Ratte im Käfig“. Und
doch setzt ersichschnaubend zurWehr,
wenn ihn die Trend-Überwacher d
Jugendkultur zur Symbolfigur einer
herbeihalluzinierten Depressions-D
kade erheben – nur fürsichallein will er
sprechen, ansonstenliege ihm nur
daran, „ultimativ schöne Musik zu ma
chen“.

Sehr blaß undziemlich panisch wirkt
Corgans Gesicht, wenn erseine Unfä-
higkeit beteuert, fürirgendwen die Leit-
figur zu spielen.Kann sein, daßMusik-
kritiker und Konkurrenten ihm für
die monströse Kunstanstrengung v
„Mellon Collie“ nun den Respektzol-
len, den er nach eigenerEinschätzung
seit jeher verdient – genaugenomm
aberwirkt der Mann so, als fühle ersich
ganz wohl als ewig mißverstandene
Haßobjekt.SeinenFans, diemeistunter
20 sind, ist es vermutlichohnehin egal
Manche von ihnenschicken dem Sänger
Briefe, in denen steht, er habe ihr L
ben gerettet. Doch was ist er für d
meistenmehr als ein hartgesottener E
tertainer? Corgan flüchtetsich in ein
Wortspiel: „We entertain – and our pa
is your gain.“ Hier leidet einer für die
Jugend der Welt.

Wolfgang Höbe
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