KULTUR

Pop

Murmeln
der Seele

Rock n"Roll als Wahnsystem: Die
US-Band Smashing Pumpkins macht
die Neurose hitparadenfahig.

orgens beim Frihstick ist dig
Welt endlich wieder dagyraue
Dreckloch, fur dasBilly Corgan
sie halt. DraulRen stiirzt der Regen a

einem bleiernen Himmel in die Amstert

damer Kanéle, und die Bootsfahrt, di
fur den Nachmittag geplant war, ig
langst abgesagt — daflir h@&organ nun
jede MengeZeit, umsich in die schlech-
te Laune hineinzureden, fir die er be
rihmt ist.
,ES pit mich an, wieandereBands
uns beklauen“, beginnt er mikeiser,
schneidender Stimme. Zornig feuert ¢

Psychiater 16sen kinennoch die Pop-
schreiber,denen erausfuhrlich vonsei-
nen Therapiesitzungen erzahl&chon
als Corgan, heute 28litte der achtzi-
ger Jahre zu Hause i@hicago zum er-
stenmal auf einerRockbihne stand,
wurde er von der lokalen Musikerkon
kurrenz als Poseur und GroBmaul b
schimpft. Als1991 dieerste Pumpkins-
Platte ,Gish" erschien, passierte er
mal gar nichts. Eirpaar Monate spéter
aber brachte ein Kerl, deroch dazu mit
Corgans altenschwarmCourtney Love
liiert war, ein Album mit demTitel
,Nevermind“ heraus Kurt Cobain und
Nirvana galten pltzlich als Revolutio-
nare der Rockmusik und Corgan als €
ner, derirgendwieauch mitwerkelte am
ugroflen Grunge-Gewitter.
Ein historisches MiRRverstdlnis, aus
e schierer Niedertracht in die Welt ge-
t setzt, fandBilly Corgan,schliellich sei
er nicht nur friherdrangewesenson-
dern wollte ohnehinnichts gemein ha-
2-ben mit dem neuerKrach aus Seattle,
Also keifte er los gegealles undjeden,
redete vonSelbstmord, von der Tiefg
und Wahrheit der eigenesongs und
2rvon den miesen Machenschaften d

n}

seinen Toast zuriick auf den Teller un
steigert die Lautstéarke:

dMusikgeschafts.

.Irgendwelche Schwach-
kopfe verdinnen unsere
Ideen —schonhaben sie
einen Nummer-eins-Hit
und einen Haufen Dol-
lars.“ Dannnoch mal mit
Gebrull: ,Es kotzt mich
an!“

Es ist nicht der Neid
des Erfolglosen, der den
neuerdings kahltépfigen
Finsterling zur Wei3glut
treibt. Die drei Al-
ben, die er als Kopf
der SmashingPumpkins
zum Teil ganzohneseine
drei Band-Mitstreitemauf-
genommen hat, haben
sich bis heute rundfunf
Millionen Mal verkauft;
die jingste Doppel-CD
namens ,Mellon Collie
and the Infinite Sadness*
scholR vor einpaar Wo-
chengleichnach dem Er-
scheinen auf derersten
Platz der US-Hitliste; da-
zu feiert das britische Ma-
gazin Arena den Mann
ebenso als ,Rock-lkone
der Neunziger* wie das
amerikanische Fachblatt
Rolling Stone Corgan
aber briit: ,Es geht nicht
um Geld oder Hitpara-
den. Wir wollen Re-
spekt!”

Der Mann kanpft mit
Sorgen, die wedeteure Sanger Corg
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an: Toben in der Gummizelle

»Ich glaube nicht anGott. Ichglaube
nicht an Amerika. Ich glaube nicht an
Rock’'n’Roll. Ich glaube nur amich®,
lautet eines seiner Bekenntnisse — und
durch solche Satze erképfte er sich
den Ruf eines launischen, digren, gré-

+ Benwahnsinnigefrren.

e- ,Mellon Collie", das aktuelle Werk,
ist zuallererst eine kilhne Demonstrati-

ston dieses Geniewahns: ein Konzept-
Doppelalbum mitTag- undNachtseite,
das an den verschietenSergeant-Pep-
per-Pomp der Beatles anzuknipfen
scheint undnehrnoch an die manierier-
ten Bombastrock-Attacken voQueen
und Pink Floyd. ,Ein Aufbruch zu ei-

i-nem neuen Horizont", prahlte Corgan
schon, als die Platte noch gaicht in
den Laden war; die Musikjournalisten
aber warnten: ,War esichtimmer hip,
dieseBand zuhassen?*

Kolleginnen wie Kim Deal nannten
Corgan ein aufgeblasenes Arschloch*,
und in einemSong vonPavement, der
Lieblingsband amerikanischer Studen-
ten, heil3t es Uber diSmashingPump-
kins: ,Keine Ahnung, was sie meinen,
und es interessiert eineédreck.” Selbst

eqCourtney Lovesagt uberihren Freund
Corgan: ,ErweiRnicht, wosein Platz ist
in der Welt, und das macht ihzriemlich
schwierig.” Der Sager selbst fuhltsich
durchsolcheBemerkungen nur iseiner
Paranoia bestét: Keiner versteht ihn,
keiner liebt ihn. Was bleibt einem ar-
men Jungen wie ihm da anderes (brig,
als die Zahne zu fletschen unldszu-
schnauzen, vergiftet vom Wahnsinn,
verliebt in die Traurigkeit®, wie es in ei-
nem seinerneuen Songs heif3t — im
klammen Universum des8illy Corgan
ist die Verzweiflung HasseBruder.

Irgendwasaber lauftschiefbeim Kon-
zertauftritt in Amsterdam, dem im
Frihjahr eine ausgedehnEuropatour-
nee folgen wird: Kein miesepetriger
Egomanesteht da auf der Btine, son-
dern einfreundlich, mitunter einwenig
bescheuert grinsenderRocker, der
sichtlich Spall hat am Herunterballern
harter,melodischer Songs; ein u®ym-
pathie buhlenderabgefeimter Entertai-
ner, der vor tobendeifeenagern noch
seinen Hit ,Disarm* sasingt, alshandle
es sich um ein Schlaflied undicht um
eineDrohung furLeib undLeben: ,The
killer in me is the killer in you“,behaup-
tet die Schlgselzeile.

Nach einerknappen Stunde ist der
sonnige Spuk ziEnde. OhnéNutanfall,
ohne Kollegenbeschimpfung; nicht mal
einezornig himmelwartgereckte Faust
war zu sehen inBcheinwerferlicht. Der
sonst so grimmige Schlagzeuger Jimmy
Chamberlin hat eirpaar nettaltmodi-
sche Hochgeschwindigkeitssoli abgelie-
fert, Ko-Gitarrist James |ha hasich
beim Saitendreschen politig amiiert;
und selbst Bassisti’Arcy, die sonst
gern klagt, dall es Quatsdei, ,zu lei-



den, umgroRe Kunst zu machen, nuf platz der siebziger und achtzigéahre,
bei uns ist das leider so“, war allerbesterauf dem es darunging, sich animmer

Dinge: keinwirklich gelungenerAbend
fur den Mann, den sidlull nennen.
Corgan hat aucdiesmal das schwarze
T-Shirtgetragen, fir das er beruhrist,
einenschwarzerFetzen mit denSchrift-
zug ,Zero" auf derBrust, und als er
beim Hotelfrihstick am rehsten Mor-
gen Uber das Konzentedet, klingt es
wie eine Entschuldigung: Dieier hat-
ten ein paarHaschkeksezuviel einge-

Rockband Smashing Pumpkins: Nichcool und auch noch stolz darauf

worfen, bevor sie auf die Bithne gingen.

Chamberlin stimmt ihm zu und verzieht

seinzerknautschtes Gesicht zu einer up-se. ,Irgendwas ist nichtichtig in mei-

glucklichenGrimasse: Er hat das Hotelt
bettnicht gefunden und diblacht in der
Badewanne verbracht.
Uberhauptnicht cool undauch noch
stolzdrauf: Das ist die Haltung, mit de
die Smashind?umpkins um, wie Corgan
sagt, ,Wirde undAnerkennung“rin-
gen. Esqilt, fern allerModeneine ver-
gessen geglaubleee vom puren Kinst-

lertum zu neuem Leben zu erwecken.

Corgan redemicht nur davon, dal er
beim Musikmachen religiose Befriedi-
gung” empfinde undSongs schreiben
wolle, die dasLeben seiner Zuhorer
veradndern. Emeint es auch so.
Erstaunlich, daB aus diesBesessen-
heit nicht bloR ambitionierter Krampf
entstehtViele der 28Songs auf Mellon
Collie* sind kleine Wunderwerke aus
harten Gitarrenriffs und mild patheti-

schem, psychedelischem Siebziger-Jah-

re-Schmalz; undmitunter scheint der
Band, dererSongsdauernd vorNullen

und Nobodies handelrsggar eine ,Ode
To No One* gibt es auf dePlatte), so

etwas zu gelingen wie das Nullsummen-

spiel der Rockgeschichte der letzten
zwei, drei Jahrzehnte. DiéVelt sei ein
Vampir, behauptet Corgan ireinem
Lied. In seinem Fallgilt das vorallem
fir die Musik: Rock’'n’Roll saugt.

Die Klaustrophobie und dieSenti-
mentalitéat, die durchGrunge in die
Welt kamen, treiben die Smashing
Pumpkins zum Exzel3: DelRock-Spiel-

bombastischeren Sounden die Kopfe
blutig zurennen, hasichmittlerweile in

einen geschlossenen, gegen alWut-

attacken abgepolstertéRaum verwan-
delt. Bei Corgan undgeinenKumpanen
hat Rockalle lllusionen vonRebellion
und Befreiung verloren, dafilraben sie
jene Kunst perfektioniert, diseit Nirva-
na den alterRock’n’Roll-Schwindel er-
setzt: dasToben in dertGummizelle.

VIRGIN RECORDS

Hier wird gehdanmert undgefiept, ge-
brillt und gegeigt imMNamen der Neuro-

nem Kopf“, sagtCorgan — und: ,Wir
sind offeneWunden.“ Er besingt ,die
Leere der Jugend”, ,das Murmeln der
Seele” und ,dieStille der Welt", sich
selbst sieht er alsRatte im Kafig“. Und
doch setzt esichschnaubend zuvehr,
wenn ihn die Trend-Uberwacher de
Jugendkultur zur Symbolfigur einer
herbeihalluzinierten Depressions-De
kade erheben — nur figichalleinwill er
sprechen, ansonsterdiege ihm nur
daran, ultimativ schone Musik zu ma-
chen”.

Sehr blaR undziemlich panisch wirkt
Corgans Gesicht, wenn eseine Unfa-
higkeitbeteuert, fuirgendwen die Leit-
figur zu spielen.Kann sein, dalMusik-
kritiker und Konkurrenten ihm fir
die monstrose Kunstanstrengung vof
.Mellon Collie* nun den Respektzol-
len, den er nach eigendinschéatzung
seit jeher verdient — genaugenommen
aberwirkt der Mann so, als fiihle esich
ganz wohl als ewig miverstandenes
HaRobjekt.SeinenFans, diemeistunter
20 sind, ist es vermutliclohnehin egal.
Manche von ihnerschicken dem Séger
Briefe, in denen steht, er habe ihr Le-
ben gerettet. Doch was ist er fir die
meistenmehr als ein hartgesottener En
tertainer? Corgan fluchtesich in ein
Wortspiel: ,We entertain —and our pain
is your gain.“Hier leidet einer fur die
Jugend der Welt.

Wolfgang Hoébel

DER SPIEGEL 5171995 195



