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Der Furst der Finsternis

SPIEGEL-Reporter Matthias Matussek Uber Amerikas faszinierte Wiederentdeckung von Richard Nixon

n dieserNacht,seiner letzten als Pra
I sident, ist das Weil3elaus einSpuk-
schloR vollerSchatten und endlose
Korridore. Allein, taumelnd, unrasiert
den Kopfzwischen dieSchulterngezo-
gen, schleppt sich der Geschlagene
durch die leeren Hallenyorbei an den
Portratsseiner Vorgéager. Vor einem
bleibt er stehen. ,Wenn siedich an-
schauen, sehen sie, wie ssein méch-
ten”, flistert RichardNixon vor dem
Kennedy-Gemalde. ,Wenn siaich an-
schauen, sehen sie, wie sie sind."”
Und die Amerikanerschauen faszi-
nierter denn je,schaudernd und gri
belnd: Mit ,Nixon“, einem Dreieinhalb-
stunden-Epos des Filmemachers Oliv

Stone, dasdiese Woche anlauft,kehrt
der First der Finsternisnter derameri-
r kanischen Prasidentanachtvoll ins 6f-
fentliche Bewul3tsein zuriick.
Gleichzeitigkonkurriert Ted Turners

xon-Spielfilm. Das MagazirNewsweek
widmete dem altemeuenPolitstar eine
Titelgeschichte. Und deNew Yorker
spottelt treffend: Nixon hat sein besteg
Jahrseit seinem Wahlerfolg vo©972.“
NachdemOliver Stone vowier Jahren
mit seinem Kennedy-Film ,JFK"“ noch
einmal das Strahlen vo@amelotvorge-
fuhrt hat,verhext er die Nation nun mit
dem dunklen Gegenbild. INixons di-

ersterem Ehrgeiz, seinenverbissenen

Film-Nixon im Oval Office*: Verbissener Knlippelweg nach oben

Hollywood

versucht sich in Vergangenheitsbewaltigung — mit einem grandiosen Film Uber
den einzigen Prasidenten, der mit Schimpf und Schande das WeifRe Haus verlas-
sen muBte: Richard Nixon. Der dUstere, standig argwohnische Staatschef gilt Re-
gisseur Oliver Stone als dunkler Spiegel einer vom politischen und kulturellen
Protest zerrissenen Nation. Doch nun billigen auch einstige Nixon-Gegner, darun-
ter Bill Clinton, dem gefallenen Prasidenten Gréfe zu.
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TV-Sender TNT mit einem eigenen Nit

Knlppelweg nacloben erkennsich die
Nation derzeiteherwieder als imSie-
gerlacheln deewigjungen Kennedys.

Nixons Ruckkehr zuiRespektabilitat
war bereitsEnde dersiebzigerJahre in
den Interviews miDavid Frosteingelei-
tet worden. Ergalt nicht l&ger als ge-
fahrlich, sondern als interessant. Er war
Uber Watergate gestolpegber er hatte
Mao die Handgedrickt. DeMann, der
Kambodscha bombardieretiel3, war
selbst durch die Hdlle gegangen und
wiederaufgetaucht alElder Statesman,
der am Kaminfeuer die Auss6hnung mit
RufR3land empfahl.

Als Nixon im vergangenedahr starb,
gaben ihmfunf Pré&identen das letzte
Geleit. Und ihre Landsleute standen mit
ihnen ,wie Kinder"”, soNewsweek,am
Grabe eines Vaters, dervoller Fehler
war“. Der Mann, dersein Amt wie
kaum einer vor ihm miRbrauchhatte,
wurde gewdrdigt,sogar vorsichtig ge-
liebt. Selbst Prasiderill Clinton konn-
te nichtumhin, inseiner Eloge Kapital
aus der neuerwachsenéfagie der ein-
stigen Unperson zu schlagen, und
sprach von dessen GroRe.

Und so wie Clinton bei seiner letzten
Wahl den Kennedy-Mythos mit Erfolg
beschwor, so versuchesich dierepubli-
kanischen Hoffnungstrager derzeit fir
das anstehendBennen aldNixons Er-
ben zu présentieren. Eist, als wirde
ein Wahlkampf, demschon vor dem
Start die Puste auszugehdroht, durch
einenUntotenneuesLebengewinnen.

Bob Dole, Nixons Freund und Prote-
géder letztenJahre liel3 derLos Ange-
les TimesBriefe zukommen, in denen
Nixon dem ,lieben Bob" taktisch&at-
schlageerteilte. DolesSchachzug war
eine fast bolschewistisch&este — der
Thronerbe, der voNixons Sarghem-
mungslosweinte, prasentiert dagoliti-
scheTestament des grof3en Vorgangers.

Es ist ein Handbuch zukMachterrin-
gung: ,Rennen Sie saveit Sie kdnen
nach rechts, um nominiert zu werden®,
schlagt Nixon dem Senator vor. ,Um
die Prasidentschaftswahl zgewinnen,
mussen Sie allerdings so schnell wie
maoglich zurMitte zuriickrennen.”

Ein Szenario, an dasich Bob Dole
bisher gehalterhat. Da gab es Priigel
fur das linke Hollywood und kurdarauf

* Mit Anthony Hopkins als Nixon und James
Woods als Robert Haldeman.



Non-Abschied aus Washington 1974:

eine Entschuldigung bei eineBchwu-
lenorganisationFlirts mit demrechten
Rand undschnellen Rickzug in die Mit-
te: der entschlossene Zickzackkurs z
Macht. Nixon spieltmit.
SeinVerméchtnis ist daginer durch-
aus unideologischen Politik. Er lieft
kommunistische Reisbauern bombar-
dieren undschlof3Frieden mit den kom-

D. BRACK /BLACK STAR

Spektakularer Hollensturz

munistischerSupermachten. Eweitete
den Vietnamkrieg aus undtrich den
Verteidigungshaushalt zusammen. B
urdiel? Studenten verprgeln und erliel
Gesetze zum Umweltschutz. kungel-
te mit dem Big Business und setzte Mirn

8 destlohnedurch.
In Umfragen unterHistorikern ran-
giert Nixon als schlechtester Praside

der Geschichte.Kommentatoren wie
Jonathan Rauch imThe New Republic
machen ihn fir Spéatlasten wie das
riesige Haushaltsdefizit verantwortlich.
Durch dieAufstockung derSozialversi-
cherung, ein Wahlkampfgeschenk von
1972, habe er den Startschu3 zur
Staatsverschuldung gegebenReagan
hat die Karre in den Grabegefahren,
aberNixon hatvorher die Bremsen ge-
l6st.”

Einig sind sich alle dariber, daR Ni-
xon die US-Gesellschaft polarisiert hat
wie kaum einzweiter. Das war es, was
Stone interessierte, als er vor drei Jah-
ren mit den Vorbereitungen zseinem
Film begann. Nixon, so verriickt es
auch klingenmag, warfester Bestand-
teil deramerikanischePopkultur.

Der Regisseur, sonst der Prefluft-
hammer desamerikanischen Kinos, wi-
dersteht dabei der Versuchung, auf ei-
ner erledigten politischenKarikatur
herumzuhauen. Stattlessenentdeckt
er in dem Politiker, den er wieiele sei-
ner Generation auf der StralRe be-
kampfte, einen Gestrauchelteiixon
als amerikanischededermann, alger-
rissenerHeld der Vorganger-Generati-
on — Stone hat deirilm seinemVater
gewidmet.

Es ist das Dramaeines Zukurzge-
kommenen: Geboret913 alsSohn ei-
nes verarmten Kramers und eingren-

rrgen Quakerin, einerHeiligen“, an die
er sich im Moment desScheiterns, in
seiner Abschiedsrede im WeilR¢taus,

- erinnern wird. Er studiert mit derSti-
pendiumseinesBruders undeidet sein
Leben lang darunter, daflerst dessen

ntTod ihm die Mdglichkeit erffnete, aufs
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Prasidentschaftskandidat Nixon (r.), Prasident Kennedy beim Fernsehduell (1960): Aura volliger Einsamkeit
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Vietnamkrieg-Protest vor dem Lincoln-Denkmal (1973): Mit Hippies diskutiert

College zugehen und dadurch spater d
politischeArena zu betreten.

Nie einer der Brillantesten, machte €
seine Defizitedurch Flei3 wett. Seine
Kommilitonennennen ihn dengisernen
Hintern“. Bereits mit 33wird er Kon-
greRabgeordneterHarte Arbeit und
Ehrgeiz — vor dem StraRenremmidemn
der Babyboomer war das der America
Way of Life, und darinerkenntsich die
Nation heutewieder.

Es sind die spaten vierzigdahre, in
denen digdagd auRoteWahlengewinnt
— und Nixon jagt. Er beschmiegoliti-
scheGegnerals Kommunisten, bezich-
tigt Alger Hiss mit Hilfe vonzwielichti-
gen Zeugen de$pionage, er triumphiert
mit patriotischem HaRR unckaktiondarem
Tumult.

Seine machiavellistisch&rundber-
zeugung, dall die Menschen ,nur a
Furcht, nicht auf Liebe reagieren®, ist

langst zur Binsenweisheit in der politit

schen Auseinandersetzungeworden.
Damals,1952,kommt die Partei an ihm
nicht mehrvorbei, als sie ihn zu Eisen
howers Vize kirt.

Driben an der Ostkistechmiert der
versnobte Kennedy-Clan den Siiin-
gen den Weg an die Spitzdier, inKali-
fornien, kdmpft ein Stralentreter um di
Macht. Charme hat enicht. Er ist ge-
hemmt. Erweil3, er ist ein ,Introvertier-
ter, den es imine extrovertierte Branche
verschlagen hat".

Gefuhle zeigtenur,wenn sigolitisch
Dividende bringen -dann kommen sie
als billige Sentimentalitataher,etwa in
der schamlosen ,Checkerdsede, mit
der er den Verdacht auf unerlaubt
Wahlkampfspenden zuckweist. Er
spricht geruhrt Uber sein bescheiden
Hauschen und seinen kleineHund.

* Bill und Hillary Clinton, George und Barbara
Bush, Ronald und Nancy Reagan, Jimmy und
Rosalynn Carter, Gerald und Betty Ford.
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eNein, Klasse hat er nicht — seinenpfle-

nitreter aus den Rifzigern. ,Schau den
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gen die Kennedys am Dienstbotenei
r gangabzufertigen.

Nixon ist der stets gehetzMertreter,
der fur einen AbschlufSeine Seele ver-
kauft.Nichtvon ungefahr beginnt Stone
Film mit einemTrainingsstreifen fir Ver-

nLeuten in die Augen“sagt derCoach,
»Sie mdgen Ernsthaftigkeit.Nixons Au-
gen bleibenstarr. Ab und zu reif3t dern
Mund zueinem gehetzten léheln auf —
die Augenerreicht es nie.

Daisteine tiefliegende, nierschlosse-
ne Verletzung, die dewalisischeSchau-
spieler SirAnthony Hopkinsinstinktiv
aufspurt. Er siehtveder aus wie Nixon,
noch hat er desseAkzent. Dochnach
wenigenMinuten ist eNixon —umgeben
von einerAura vdliger Einsamkeit.

Inder TV-Debatte vori960treffen die
beiden Amerikas zum erstenmalfein-

US-Prasidenten bei Nixon-Beer

ander:Nixon undKennedy. Dasichzen-
de gegen das lachelndanerika. Keiner
nimmt sorichtig wahr, daRR es Kennedy
ist, der Nixon alsEisenbeilRer rechts
Uberholt und mit der Lige eineéRake-
tenlicke fir Aufristung wirbt. Nixon
wirkt unrasiert finster — das ZAlt.

Zwei Jahre spéateunterliegt Nixon im
kalifornischenGouverneursrennersei-
ner Frau Pat, bidahintreuer Ehesoldat,
fehlt derMut, weitere Demitigungen zu
ertragen. Sie ahnt ptalich: Er wird ver-
brennen, sie muBichretten. ImSchlaf-
zimmerdroht sie ihm mitScheidung. Er
bricht zusammen. ,Das ist doctur, was
siewollen®, sto3t ehervor.Allesistpoli-
tisch — mit Pats Weggang h&en seine
Feindegesieqgt.

Selten hat Stonbehutsamer&zenen
gedreht:Nixon weint undschwdért, der
Politik den Ricken zukehren. Ersteht
vor ihr, ein hilfloser kleiner Mann mit
hangenden Schultern, und druckt ihr ei-
nen Kufl3 aufDanntritt er vor die warten-

n-de Pressemeute und verabschiedieh

auf seineArt, gleichzeitig wehleidig und
mit verhaltener Wut: ,Youwon't have
Nixon to kickaround anymore” —in Zu-

s kunfthabtihrkeinemMixonmehr, denihr

treten kénnt.

Sechslahre spateallerdings ist e®at,
die ihn treibt. Die nach dem Goldwater-
Debakel heillos zerstrittene Partei
brauchtNixon und nominiertihn. Als
dann dezweiteKennedy ermordewird,
ist ihm der Siegnicht mehr zu nehmen.
Dort obensteht er und reil3t didrme
empor, dieFinger zum Victory-Zeichen
gespreizt. StoneeigtihnimMoment des
Triumphes wie aufgehéangt an den Héan-
den,emporgerissen von einegthicksal,
das ihm nun zufallen 1aBt, was eich
nicht erkdanpfenkonnte.

Mit Nixon als Pr&ident, sosahen esdie
Babyboomer bisherhatte Dracula das

GAMMA /STUDIO X

digung 1994*: Kinder am Grab eines Vaters*



WeiBReHaus erobert. DavarenTote in
Vietnam und Tote in demrigenen Stra-
Ben. Aufseiner Yacht hort der Prasi
dent von denvier Studenten der Kent
State University, die bei Demonstratio
nen erschossemorden sind Seinezyni-
schen Berater, Kissinger und Halde-
man, besprechen deWorfall in erster
Linie als politischePR-Schlappe.

Nixon bleibtstumm. Er starrt auein
halbgaresSteak, aus dem ptalich Blut
quillt. Angewidertwirft er die Serviette
auf den Teller.Dann murmelt er: ,Ich
wirde gern kondolierenaber Nixon
darf das nicht.”

Stone fihrt Nixon, mitverbliffender
Nachsicht, als Betroffenen und als Ge
fangenen vor. In eineimagindren Se-
guenzzeigt er den Prsidenten, desich
morgens unvier zum LincolnMemorial
chauffieren 1aRt. Er steigt die Stufe
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Regisseur Stone, Schauspieler Hopkin
Tiefliegende Verletzung aufgespurt

hinaufzu derkampierendeiippiesund
diskutiert mit ihnen: Ewill wissen, war-
um sie ihn hassen.

Stonezeigtnicht SympathieaberVer-
stéandnis flreinen, demseineHerkunft
Grenzergesetzt hatund der nun verfih
ist von der Wahnsinnsspirale dbtacht.
Das ist wohl die erstaunlichstdmdeu-
tung des Films, und siwird nachhaltiger
pragen als alle Geschichtsttierzusam-
men: Die Babyboomer-Generation hzg
Friedengeschlossen mit dem einstige
Erzfeind — eineWundeverheilt.

Welch ein Spektakedchlielichdieser
Hollensturz. Der méachtigst®ann der
westlichenWelt stolpert Uber einen dritt-
klassigerEinbruch. Da isNixon, der mit
Kissinger im Bunkerkoller der letzten
Tagebetet, detrinkt und —vorprasseln-
dem Kaminfeuer undleichzeitiglaufen-
der Klimaanlage —Erinnerungen be-
schwoért, ein gestiizter Shakespearet
Held, derimmer wieder die Geisterstim-
men auf den Béandern abhort, die ¢
heimlich mitschneidetiel3, und der Ge-
standnisse fl§tert wiedieses: ,Der Tod
hat mir den Weg zur Macht geebne
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Vietnam. Die Kennedys. Das war die
Schneise fiirmich. Uber Leichen hin-
weg. Vier Leichen . . .*

Dieser Abgang ist eine Tragddie ung
gleichzeitigeine Farcedennmittlerwei-
le weild jeder: Das WeilReHaus finan-
zierte auch nach Nixomveit Schlimme-
res als Einbriche, logumfassender,
kaltschn&auziger und vor allem clevere
als er — verraten diemitgeschnitte-
nen Gespréachenicht den heimlichen
Wunsch nackenthdlung und Sthne?

Ganz ohne Verschwérungstheorie
kommt Stone auch in dieseffilm nicht
aus. Was treibt Nixon, was verdrangt e
worunter leidet er? Natdrlich: unter
Kennedys Ermordung. Anspielungen
auf eineMitschuld Nixonsstreut Stone
zur Genuge, und wie schon in ,JFK" ist
J. Edgar Hoover mit von der Partie so
wie jede Menge finstereExilkubaner.

Als Eisenhowers Vi-
ze sei Nixon mit den
Planungen fir ein At-
tentat auf Castro be-
fal’t gewesen. Codena;
me der Aktion: ,Track
2". Der Plan wurde nie
ausgeftairt, doch als
drei Jahre spater die
Schiisse in Dalladal-
len, soll das ,Track
2“-Team die Finger im
Spielgehabthaben.

Das, soStone, war
das Geheimnis, das

Nixon in die Falle
= trieb. Warum sonst
= . .

S wurde der windige

Watergate-Einbrecher
Howard Hunt ge-
schmiert, wenn nicht,
um ihn als Mitwisser
jenesvielgroRererSkandals zurSchwei-
gen zu bringen? Es war die Spdieses
Geldes, der diReporter deWashington
Postfolgten —sie finrte insWeilleHaus,
ganz an die Spitze.

Da sind die 18Minuten, die auf den
Bandern aus dendval Office fehlen —
ware es nicht moglich, da siééne Remi-
niszenz des Psidenten auf ,Track 2°
und Kennedy enthalten?

Doch anders als bei ,JFK" laRtich
Stonediesmal von seiner Obsession fi
Verschwdungemichtvdligaus deKur-
ve tragen. DaMNixon einenlebenslan-
gen Kennedy-Komplekatte, istoelegt.
Uber die Griinde dafur muficht speku-
liert werden.Nixon wul3te: Der andere
wurde geliebt, er wurdkediglich gefiirch-
tet. Im Schfungsdrama der amerikani-
schen Nachkriegsgeschichte vigmer die
Lichtgestalt, er selber die Ergdungsfi-
gur: Luzifer. Erstzusammengenommen
erschlieRensiedie Seelenlage Netion.

So ist Oliver Stones ,Nixon“ tatsach-
lich wie der Blick ineinen dunklerSpie-
gel. DieNation schautihnan unerkennt
sichselbst. a
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