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Dirty Old Peter Pan
SPIEGEL-Redakteur Urs Jenny über den Fotografen und „Kids“-Filmemacher Larry Clark
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enn Larry Clark in seinerLieb-
lingskneipe „Barocco“ im NewWYorker Tribeca-Viertel sitzt –

gleich an derEcke, wo erseinLoft hat –
und die kleinen Muschelschalen a
dem Spaghettiteller fischt,macht ersich
Sorgen um die jungenLeute von heute
Die sind inGefahr. „Ich kann Kondom
nicht leiden, kein Menschkann Kondo-
me leiden, und dieKids schon gar nicht
Das ist der ganze Scheiß!“Clark, eher
wortkarg und düster, ist kein Mensc
dem man nachsagen könnte, daß e
Humor hat.

Der Regisseur desFilms „Kids“, sei-
nes Erstlingswerks, das in den US
ziemlichesAufsehen erregthat, ist 52,
Regisseur Clark in New York, Clark-Foto
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trägt einen struppigenBart, einenschon
ergrauendenPferdeschwanz und hat d
sehnige, ausgemergelte Konstitution
nes trockengelegten Junkies.

Doch er ist zäh. An schönenWochen-
enden zieht er mit seinemSkateboard
zum Washington SquarePark, nur ein
paarBlocks nördlich, wosich dann Ru-
del von halbwüchsigen Skateboard
Freaks tummeln. Erliebt dieSkater. Da
läßt er im Gesprächseine Spaghetti ka
werden und bekommtetwasSchwärme-
risches: DieSkater, mit denen erseine
Kreisedreht,sind für ihn dieVerkörpe-
rung von Jungsein, Freisein, Leichtse
Wenn er miteinem von ihnen insReden
kommt, gibt er sich oft alszehn Jahre
aus „Die perfekte Kindheit“: Jungsein, Fr
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jünger aus. Natürlich ist er dannimmer
noch dreimal so alt wie die, vondenen
er als ihresgleichenakzeptiert sein
möchte, doch das machtnichts: Inner-
lich ist er ihnenganznah.

Und weil er also genau weiß, daß s
Kondome für eine Lästigkeit halten,
macht ersich Sorgen. Deshalbdreht er,
ohne Honorar natürlich, Kondom-Wer-
bespotsfürs Public TV. Und nur des
halb bedauert er, daß„Kids“ in den
USA – trotz aufsehenerregender Ko
troversen – bisher von zuwenigen Kids
gesehen wurde: DerFilm lief nur in ei-
nem begrenzten Zirkel von Großstad
kinos. SeineeigentlicheZielgruppewer-
de „Kids“ erst erreichen, wenn er z
Weihnachten auf den Videomar
kommt, sagt Clark: „Alle Kids müssen
,Kids‘ sehen!“ – und ersagt das, als
handle essich umeine90minütigeAids-
and-Safer-Sex-Lektion.

Die bundesdeutscheFilmbewertungs-
stelle hat „Kids“ mit dem Prädikat
„wertvoll“ versehen und dazufestge-
stellt, mit seinen „bis an die Schmer
grenze harten Einstellungen“ sei die
ein Film, der „angstmacht undEkel er-
zeugt“. Zumindest das mit dem Eke
trifft gewiß zu.

„Kids“ erzählt 24 Stunden aus dem
Leben eines NewYorker Skateboard
Freaks namensTelly (Leo Fitzpatrick),
eisein, Leichtsein
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eines schmächtigen Bürschchens, das
Jahre altseinmag, aber wie 14aussieht
und mit seinem schiefenletzten Milch-
zahn einen Restkindlicher Unschuld
ausstrahlt. Nur die machtTelly erträg-
lich, denn im übrigen ist er ein großmäu
liger Scheißkerl, der auf die Frage na
seinem wesentlichen Lebensinhalt a
wortet: Ficken. Um vor Aids auchohne
Kondomsicher zusein, sobehauptet er
habe er eine Garantie-Strategie: n
Jungfrauenflachlegen.

So sehen wir zu Beginn desFilms,
vormittags, diesenTelly einem jungen
Mädchen auf seinem Jungmädchenbet
zwischen Plüschtieren mit viel Ge-
schlecke, Geschmatze, Gelutsche u
Liebesgelabersein letztesRestchen Wi-
derstandskraft abschwatzen; und wir
hen gegenEnde,keine 24 Stunden spä
ter, wie er aufeinem anderen Bett ein
anderes, noch dümmeres undwohl von
Drogen schon arg verwirrtes Mädchen
mit demselben Geschwätzniedermacht
Erst als es zu spätist, beginnt die Kleine
kläglich zuweinen.

„PackenderStreifen um eine Clique
deren Anführer ständigJungfrauenver-
führt“, schreibt die deutsche Teeni
Zeitschrift Bravo zu ihrem Film-Fotoro-
man „Kids“. In derBravo lassensich je-
de Woche deutscheKids nackt abbilden
und teilen dazu ihren Altersgenoss
mit, wie es beim berühmten „ersten
Mal“ war. „Ich hatte es mirbesser vor
gestellt!“ meldete zumBeispiel David,
15, Ende Oktober,denn „sie wollte
Oralverkehr“. UndSina, 17,erinnerte
sich: „Ich hatte keinen Orgasmus,weil
André zu schnellkam.“

Es ist die verordneteaseptische Spra
che des Sexualkundeunterrichts,
hier auf merkwürdige Art das Erlebnis
dem Körper entfremdet: Wer red
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Mittelstands-Früchtchen,
die klauen und saufen,

prügeln und vergewaltigen
denn so? DasSchockierendeoderExplo-
sive oder Befreiende von„Kids“ ist die
Sprache. Diese Halbwüchsigen reden
fast nur über Sex – die Mädche
cliqueschnatternd und kichernd über d
Geschmack von Sperma, die Jungenb
de angeberisch über Verführungstrick
und sie reden, siequasseln in einem Flu
unerhört argloser Obszönitätendaher:
als würden sie das, wasihnen angeblich
am meistenbedeutet,zugleich am mei
sten verachten.

Larry Clark, dessen Kunstehrgeiz a
Regisseur ganz auf „Authentizität“ in der
Art einesDokumentarfilms gerichtet is
zeigt ein phänomenalesGespür für die
Eigenartseiner halbwüchsigenDarstel-
ler, allesamtLaien, die er in Skateboard
Cliquenrund um denWashington Squar
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7rekrutiert hat: Mit flinker, beweglicher
Handkamera ist erihnen stets auf de
Pelle; er erhebt sich nie auch nurfünf
Zentimeter überihre infantile Sicht der
Welt; und die Unmittelbarkeit derSpra-
che, mit derdiese schmuddeligePortion
Wirklichkeit beredet wird, beglaubigt
den Schein von „Authentizität“: Sie ist
die krönendeSchichtSchmutz.

Telly und seineKumpel sind jakeine
Jungkriminellen aus den Slums; sie si
Mittelstands-Früchtchen. Sie klaue
morgens ein bißchen, umsichDrogenlei-
sten zu können; sieschweinigeln; siebret-
tern später aufihren Skateboards zu
Washington Square; sie verhöhnen ein
schwules Paar; sie dreschen eine
Schwarzen, der sie respektlos a
quatscht, mit ihrenBrettern so bruta
zusammen, daß er halbtot, wennnicht
ganz tot liegenbleibt; siereißen abend
Mädchen auf und brechen in einSchul-
schwimmbad ein; sie dröhnen sich
schließlich mit billigenDrogen undBier
zu, bis sie umfallen.

Es gibt keine Minute in „Kids“, die
ein empfindendesHerz erfreuen könn
te, die Kamera aber istimmer Kopf an
Kopf dabei und registriertalles, ohne
sich aus derFassung bringen zu lasse
Eine Mohrrübe isteineMohrrübe, mehr
kann man darübernicht sagen.
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Larry Clark, wie er da im „Barocco“
sitzt und seineSkateboard-Freunde a
„romantic outlaws“ darstellt, beschönigt
dennoch nichts von ihrer Amoral. Er
sagt, wasalle sagen: DieEltern sind
schuld, nämlich deren zerrüttete Ver-
hältnisse. Die einzigeElternfigur, die in
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Alles an Drogen,
was man sich überhaupt

reinhauen kann
„Kids“ kurz ins Bild kommt, ist Tellys
Mutter. Ein Säugling, den sie stillt
hängt ihr an der Brust und eine Zigare
te zwischen denLippen – keinWunder
also, daß der Sohn nur bei ihr auftauc
um das Haushaltsgeld zu stehlen.

Clark hältsich für einen gutenVater,
der seineKinder (neun und zwölf Jahr
alt) fern allerLaster auf dem Landauf-
wachsen läßt, auch in eine Privatsch
schickt, und er zähltsich zujenen Künst-
lern, die ihrganzesWerk als Gegenent
wurf zur vermurksten eigenen Kindhe
verstehen: In denhalbwüchsigenAben-
teurern, in die ersichhineinphantasiert
feiert er eine immerwährende Pubertät
Clark, geboren1943 in Tulsa, Okla-
homa, stellt sich als Unglückskind
schlechthin dar: Der Vater, ein Han
delsreisender, der früh in Alkoholismu
hinüberdämmerte, traktierte denSohn
meist mit wortloser Verachtung; die
Mutter, die alsFotografin beiTaufen,
Hochzeiten und ähnlichen Anlässen für
den Unterhalt ihrer Familie sorgte,
nahm denkleinen Larry gern zurArbeit
mit: Der Junge, der einschwerer Stotte
rer war, mußteFaxen machen undsich
auslachen lassen, damit fröhliche Ge-
sichter auf dieFotoskamen.

Was ihn aufrechthielt, war die unze
störbare Überzeugung, ein Künstler z
sein, auch wenn er nichtwußte, ob ihm
Literatur oder Malerei mehr lag. Von
seinem 16. Lebensjahr an,sagt Clark,
nahm er, neben Alkohol, täglich Dro-
gen. Anfangs inTulsa waren es Am-
phetamine, die manspritzte, später au
der Kunsthochschule in Milwaukee ler
er Marihuana schätzen, und alsSoldat in
Vietnam dann dasganzharte Zeug.

Drogen habeneinen Großteilseines
Lebens bestimmt; dieListe der konsu-
mierten Stoffe, die er vor fünfJahren
anläßlichseiner letzten Entziehungsk
aufgestellt (und veröffentlicht)hat, ist
quantitativenorm und umfaßt vonMes-
calin undPeyote bis Kokain und Heroi
so ziemlich alles, was mansich über-
haupt reinhauenkann.

Die ganzensechzigerJahre lang hat
Clark, wenn er zuHause inTulsa mit
seiner Junkie-Clique herumhing,foto-
grafiert, und als1971 dasautobiographi-
sche Bilderbuch „Tulsa“ erschien
machtesein rüder RealismusSensation
Manche Clark-Bilder – etwa eine nack
Schwangere, diesich ebeneine Heroin-
spritze setzt, einbumsendesPaar auf
dem RücksitzeinesAutos oder eintotes
Baby in einerKiste – bewiesenSchock-
kraft, und sein aggressiver Bildstil be
einflußte Filme wie Scorseses „Tax
Driver“, Coppolas „RumbleFish“, Gus
Van Sants „Drugstore Cowboy“.

Der junge Fotograf aber, der als
Nachfahr von Robert Frank gerühm
wurde, machtenichts aus demErfolg,
sondernsetzteunter Pennern undGele-
genheitsprostituierten seineDrogenkar-
riere fort, wobei aucheiniges an milieu
typischenDelikten zusammenkam.1976
wurde Clark zufünf Jahren Gefängnis
verurteilt, weil er bei einer Pokerpartie
auf seinenGegnergeschossenhatte; er
saß 19 Monate ab.

„Tulsa“ wurde für Fotoliebhabe
rasch eineteure Rarität; Clark hat ni
eine Neuauflageerlaubt. Für ihn ist da
Buch ein Grabstein,sagt er,denn von
den „romantic outlaws“, die seineDro-
genkumpel damals für ihnwaren, sind
längst fast alletot. „OhneDrogen hätte
ich kein einzigesdieser Fotos gemach
aber ohne dasFotografieren hätte ic
die Drogennicht überlebt.“

1983 hatClark, nun in New York, ei-
nen zweiten autobiographischenFoto-
233DER SPIEGEL 46/1995
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band veröffentlicht, „Teenage Lust“
der, besonders in einerSerie überpuer-
toricanische Strichjungen auf der 42
Street,sein eigentümlich kaltes voyeuri-
stisches Interesse an Halbwüchsigen
preisgibt:Clark als „dirty old man“ und
Peter Pan in Personalunion.

Clarks Kunstproduktion der letzte
zehnJahre besteht ausRiesen-Collagen
die auf Ausstellungen auch in Köln
München,Berlin zu sehen waren:Pinn-
wände, auf deneneigeneSchwarzweiß
Jungenfotos mitbunten Glamourbilder
von Teenie-Stars wie River Phoen
oder MattDillon, mit Pornofetzen, Car
toons und Zeitungsberichten übermin-
derjährige Mörder oder Selbstmörder
kombiniert sind,gelegentlichdurch ein
T-Shirt oder ein Skateboardgekrönt.
Auf diesenIkonenwändenstellt sich, so
Clark, „nichts anderes dar als mein
Tran-Film „Cyclo“: Kopfüber ins Chaos
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Obsession, dieseJungen zu fo
tografieren“.

Als er die Skateboard-Cl
quenlange genug mit der Ka
mera umkreist hatte und in
ihm der Plan reifte, den Wa
shington Square Park zum
Zentrumeines „GreatAmeri-
can TeenageMovie“ zu ma-
chen, hatte er dortauch schon
den richtigenAutor gefunden:
Der Skateboarder Harmon
Korine erwies sich als Film-
freak, als Möchtegern-Regis
seur, der schon ein halbe
Drehbuch in derSchublade
und einen Ferienjob als Pro
duktionshelfer bei demRegis-
seur Paul Schrader hintersich
hatte. Mit 19 Jahrenschrieb
Korine für Clark „Kids“. Als
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es ans Drehenging, übernahm Korine
mit Perücke und dicker Brillegetarnt, ei-
nen Mini-Auftritt alsDrogenwrack, und
seineFreundin, die blonde,bleiche, pa-
thetisch schöne ChloeSevigny, bekam
die weiblicheHauptrolle.

Im „Barocco“ wird Clark gelegentlich
das Telefon an denTisch gebracht: Die
Dinge sollen jaweiterlaufen. Als näch
stes, so plant er,sollKorine seinen erste
Film als Regisseurmachen, dannClark
seinen zweiten, wieder nach einemDreh-
buch von Korine, unddiesmal sollen die
Eltern imMittelpunkt stehen. Das ist e
ne Drohung.

Eine berühmte späteFotoserie von
Clark aus demBand „Die perfekteKind-
heit“ zeigt, wiefürs Familienalbum auf
genommen, den erstenBesuch eine
13jährigen bei einer Prostituierten*. U
das Maß seinerAnteilnahme andiesem
Jungendeutlich zumachen, hat Clark ge
sagt: „Das bin ich.“ SeineAnteilnahme
an Telly, dem ultimativen kleinen Strolc
in „Kids“, ist nicht geringer.

* Larry Clark: „Die perfekte Kindheit“. Scalo Ver-
lag, Zürich. 200 Seiten; 78 Mark.
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Höllenfahrt
in Vietnam
„Cyclo“. Spielfilm von Tran Anh Hung.

Frankreich/Vietnam 1995.

er die Stadtheute noch Saigon
nennt, gibt seine MißbilligungW der herrschenden Zustände

verstehen,sagt Tran Anh Hung; die
Stadt heißt Ho-Tschi-minh-Stadt, un
darin drücktsich der Nationalstolz der
Vietnamesen aus, derStolz, Sieger ge
blieben zu sein, auch wenn es ihnen
für dannnoch lange dreckigging.

„Cyclo“ porträtiert die Stadtheute,
einechaotischbrodelndeMillionen-Me-
tropole, wo das zerbröckelndeAlte all-
mählich vom wild wucherndenNeuen
überwältigt wird. Wer einst dem Viet
cong zum Sieg die Daumen gedrückt
hat, kann in diesem Film sehen, wie
nun, eine Generation später, derunbe-
siegbar vielköpfigeDrache namens Ka
pitalismus wieder seine fröhlichenFrat-
zen erhebt: Wo manhinschaut,Krimi-
nalität undKorruption – eine Stadt au
dem Weg,sich in Bangkok zuverwan-
deln, weil sie Singapurwerdenwill.

Tran Anh Hung warvier Jahre alt, als
er Saigon verließ. SeineEltern zogen
nach Laos, später nach Frankreich, u
es verging einVierteljahrhundert, bis
Tran zurückkam, umeinenFilm zu dre-
hen,dessenStoff er ausFamilienerinne-
rungen destilliert hatte. Er suchte ein
nostalgisch verklärtes Vorkriegs-Saigon
und rasselte mit der aggressivenGegen-
wart von Ho-Tschi-minh-Stadtzusam-
men: DerSchock war sostark, daß Tran
nach Paris zurückfloh und sich das Sai
gon seines Erstlingsfilms „DerDuft der
grünen Papaya“ im Atelier konstruier
– mit überraschendem Erfolg.

Nun aber hat Transich denAlpträu-
men des ersten Heimkehr-Versuchs
stellt: „Cyclo“ nimmt die Stadtvoll ins
Visier. Die Kamera stürztsichkopfüber
in das Verkehrsgewühl auf den Boul
vards; dasRattern und Tuckern und
Dröhnen aller denkbarenVehikel stei-
gert sich zueiner Symphonie des Cha
– und als Hauptfigurgreift sich derFilm
einen einzelnen mitten aus diesem G
wimmel heraus, einen 18jährigen, d
schwitzend aufeiner Fahrrad-Rikscha
die man dortCyclo nennt, umsein Le-
ben strampelt.

Er ist seit demUnfalltod des Vaters
der Haupternährer derFamilie, die aus
dem Großvater undzweiSchwestern be
steht. Essindenge, doch überschauba
Verhältnisse, bis demJungen
das Gefährt von einermafio-
sen Bande gestohlen wird
Nun zwingt ihn die Not in ei-
nen Pakt mit den Verbre
chern; er dient ihnen alsSabo-
teur, als Brandstifter, be-
kommt danneinen Mordauf-
trag – was ihnretten sollte,
wird zumGangdurch die Höl-
le.

Tran lädt ihn so unerhör
mit Details auf, die einen an
springen, mit bestürzende
Wendungen, mitexplodieren-
den Farben unddelirierenden
Kamerapirouetten, daß de
Zuschauer die Augen überge-
hen: Die Jury beim letzten
Filmfestival inVenedig fühlte
sichoffenbar so verwirrt,ver-
-blüfft und überwältigt, daß sie „Cyclo“
den Goldenen Löwen gab.

Tran Anh Hung, 32, ist ein zarte
dünnerMensch von hypnotischer Bege
sterungsfähigkeit und Beredsamkeit
Von den Banalitäten des handelsübli-
chen Erzählkinos hat er nie etwaswissen
wollen, und wenn er von denwahren
Ausdrucksmöglichkeiten des Film
spricht, beruft ersich auf Ozu und Mizo
guchi, Tarkowski und Scorsese, vor
lem aber aufBresson.

Mit seinem glühenden Sendungsbe
wußtseinwill Tran dasKino als elemen
tar zeichenhafte, geradezuspirituelle
Erfahrungsmöglichkeit gerettet wissen,
und seineKunst ist so schön, soerfin-
dungsreich, daß aus dem Weg sei
Helden durch einemafiose Unterwelt
tatsächlich eine Passionsgeschich
wird, wie man sie einer Bresson-oder
einerDostojewski-Figurzudenken mag

Daß dieser Film dieheiße, gärend
Ho-Tschi-minh-Stadt zu einem b
stimmtenZeitpunktrealistisch verewigt
ist seineiner Sieg; seinandererist, mit
welchemFuror er zugleich diePforten
einesvisionärenKinos aufreißt. Y


