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„Ich rieche Menschenfleisch“
SPIEGEL-Redakteur Urs Jenny über Volker Schlöndorffs deutsch-französisches Filmprojekt „Der Unhold“
„Unhold“-Szene auf der Marienburg bei Danzig: Vom Faszinosum des faschistischen Pomps verführt STUDIO BABELSBERG
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n Frankreich ist in derZeit kurz vor
dem letzten großenKrieg ein jungerIDeutscher zueigenartigemSchlagzei-

len-Ruhm aufgestiegen:Eugen Weid-
mann, blond und schön undvielfacher
Mörder. Nicht nur Frauenschwärmten
für ihn und machten den Toten zurKult-
figur. Der SchriftstellerJeanGenethat-
te jahrzehntelang in seinen oftwechseln-
den Behausungen alseinzige Ikone ein
Weidmann-Foto an die Wandgepinnt.

Auch der Schriftsteller MichelTour-
nier erwies derblondenBestie seine Re
verenz: Er schildert in seinemRoman
„Der Erlkönig“ die EnthauptungWeid-
manns 1939 (die letzte, die in Frank
reich öffentlich vollstrecktwurde) als
Massenspektakel, dem letzten Auftr
eines Popstars ähnlich, undmacht dar-
aus für seinenRomanhelden AbelTiff-
auges, derunter den Zuschauernist, ein
Erweckungserlebnis.
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Tiffauges, am selben Tag wie Wei
mann geboren, entdeckt, daß er d
Deutschen auch wie einZwillingsbruder
gleicht – was (mit allerIronie, die zu Li-
teratur gehört) alsBerufung zum deut
schenWesen zu verstehenseindarf. Ein
Enthusiast des Germanischenwird spä-
ter den seltsamen FamiliennamenTiff-
auges in „Tiefauge“umdeuten,manch-
mal auch gehässig in „Triefauge“.

Abel Tiffauges,Inhabereiner kleinen
Autowerkstatt in Paris, gerät „auf de
Tag genau einJahr nach Weidmann
Ermordung“ alsFrontsoldat inKriegs-
gefangenschaft. Er wirdnach Ostpreu
ßen expediert und findetdort – be-
rauscht von nordisch-nebliger, mythe
geschwängerter Landschaft – die Erfü
lung delikater Lebensträume, erst als
Jagdhelfer im Gefolge des dicke
Reichsmarschalls Göring,dann in der
Leitung einer der „Napola“ genannte
Elite-Erziehungsanstalten der Nazis. D
wird die Schönheit von Pferdeärsche
gepriesen, und der Anblick von 40
nackt duschenden Pimpfen mit pädop
ler Verzückung gefeiert.

Michel TourniersRoman „Le roi des
aulnes“ („Der Erlkönig“) erschien in
Frankreich 25Jahre nach Kriegsend
und bekam von derJury einstimmig
(was sonst noch nievorkam) den bedeu
tendsten Literaturpreis des Landes
gesprochen, denPrix Goncourt –man-
cher Kritik zum Trotz, die da fand
Tournier selber erliege einwenig zu
schönheitstrunken demFaszinosum fa
schistischenPomps.

Nun ist, nach wieder 25Jahren, die
Auferstehung des AbelTiffauges in
Gang: „Der Erlkönig“ wird unter dem
Titel „The Ogre“ („Der Unhold“) ver-
filmt. Volker Schlöndorff bekenntsich
dazu, daß ihndiesesAbenteuereines



Regisseur Schlöndorff, Autor Tournier: „Sie sind verrückt!“
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französischenSimplizissimus in Nazi
Deutschlandganz sinnlich verführt ha
be, zudem aber ist er natürlich der
Überzeugung, es stecke darinnicht nur
Schau-,sondern auch Erkenntniswert

So kam es, daß in diesemSommer, im
Juli, all die deutschen Nostalgietou
sten in ihren klimatisierten Bussen, a
deren Programm neben derWolfsschan-
ze und dem Wallfahrtsort Heiligelind
ganz unbedingt die Marienburg südlich
von Danzig steht, diesesimposanteste
Bollwerk derDeutschordensrittergegen
den Ostmenschen in überraschend
doch irgendwie sinnigem Schmuck e
lebten:beflaggt mitHakenkreuzfahnen
verziert mit dem Reichsadler, g
schmückt mitFeuerschalen.

Die Marienburg, woeinst der Reichs
jugendführer Baldur vonSchirach all-
jährlich den Führereid zelebrierte,dien-
te Schlöndorff als Napola-Kulisse: D
ließ er seine 400 Pimpfeturnen,exerzie-
ren, Horst Wessel besingen – und d
Videokameras der Touristen surrten.

Nach diesemAuftakt, der in einer
Sonnwendfeier seinen Höhepunkt fand
zog Schlöndorff mit seinemTrupp nach
Paris, um die Geschichte von vorn
beginnen,Ende derdreißigerJahre, in
der Autowerkstatt desjungen Abel.
Den Drehort hatteSchlöndorff selbst
bei einem Spaziergang imOsten der
Stadt,gleichhinter der Bastille-Oper, i
einem Seitensträßchen mit holprige
Kopfsteinpflasterentdeckt: eine ehema
lige Autowerkstatt, dievielleicht seit ei-
nem halben Jahrhundert vorsich hin-
Hitlerjugend-Appell vor der Marienburg (
Bollwerk gegen den Ostmenschen
dämmerte,unverändert samt Inventar,
nur noch als Abstellhalle genutzt.

Nun steht, in dergewittrig heißen
letzten Augustwoche,Schlöndorff als
Regie-Stratege vor dieserGarage, die
sich in die Höhle des „Unholds“ Abel
verwandelt hat. Oben in denengen
Räumen über der Tordurchfahrtsind
Abels Büro, seine Küche samtDun-
kelkammer, sein Schlafkabuff. Da
streitet ersich lustlos mitseiner Gelieb
ten, die ihm Lustlosigkeit vorwirft: zu
Recht.

Abels Passionen sindandererArt. Er
ist ein täppischer Riese mit dem Gem
einesKindes, er steht oft träumerisch a
einem verschmierten Werkstattfens
und schaut den Schuljungen und d
kleinen Mädchen in ihren blauen Kitte
1937)
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mit weißen Kragen zu
wie sie vor der Schul
hofmauerBall spielen.
Manchmal fotografier
er sie heimlich.

„Das ist eine Ge-
schichte, die mir
sehr nahegeht“,sagt
Schlöndorff. „Sonst
wäre ich jetzt nich
hier. Sicher ist das
mein riskantestes Pro
jekt, in dem esalles an
Verrücktheit geben
kann, aberkeinenMit-
telweg. Manchmal
wenn ich in meinem
Hotelzimmer zu früh
aufwache, schießt m
durch den Kopf: Him-
mel, worauf hast du
dich da eingelassen!“

Schlöndorff ist kein
Regisseur, der am
Drehort herumbrüllt.
Die energischeUnrast,
die ihn treibt, hält er
durch Freundlichkei
gezügelt; er sieht, nu
56jährig, mit seinem
steilen Kahlkopf end
lich nicht mehr älter
aus, als erist, beinaheschon jünger; er
ist „wie befreit“, wieder Regie zufüh-
ren (sein letzter Film „ Homo Faber“
liegt fünf Jahre zurück), und erscheint
endlich eins mitdem, was er kann un
liebt: das Kunsthandwerk derfilmi-
schen Nacherzählung vonbedeutenden
Werken der Literatur.

Als die Berliner Mauer gefallen und
die DDR in sichkollabiert war, istVol-
ker Schlöndorff aus Amerika heimge-
kehrt in dergeradezu närrischen Hof
nung, dabeizusein, wenn aus Deutsc
land etwasNeues würde. Er ließ sich
von dem französischenKonzern CGE,
der das Studio Babelsberg übernom-
men hatte, alsGeschäftsführer dieses
ehemaligen Ufa- und Defa-Filmbe
triebs anheuern: Mitaufregend aktuel
len Ost-West-Filmstoffen sollte Babel
berg zum Zentrum eines neuen Kino-
Europas erblühen – daß aus all de
nicht das Erhoffte wurde (und nun
auch nichtmehr wird), weiß er nur zu
genau.

Er hatte in eine neue Zeit aufbre-
chenwollen und verliebtesich in ein al-
tes Buch, indiesen „Erlkönig“. Schlön-
dorff hat Erfahrung mit Neugier und
Naivität bedeutenderSchriftsteller im
Umgang mit Kinoprojekten (Böll,
Grass,Frisch), doch als er zum ersten
mal bei MichelTournier vorsprach, er
lebte er eine Überraschung – derAutor
erklärteschlicht: „Sie sindverrückt!“

Michel Tournier, einzierlicher Herr
von nunmehr 70 Jahren,genießtdank
Gelehrsamkeit und unterhaltsam
Brillanz in seiner Heimat ein Maß an
Respekt, dasauch Narrenfreiheitein-
schließt: Man verzeiht ihm sogar sei
romantische Neigung zuDeutschland
Mit Lust an Widerspruch undSelbstwi-
derspruch hat erSchlöndorff erklärt,
daß es verrückt sei, einenHaufen Geld
für den „Erlkönig“ rauszuschmeiße
(das Budget beträgt 26Millionen
Mark), aber auch, wiedieser Film,
wenn schon, aussehen sollte: Ersollte
eine Kino-Oper sein, von Anfang b
Ende gesungen, möglichst feierlich,
199DER SPIEGEL 38/1995



„Unhold“-Star Malkovich bei Dreharbeiten in Paris: Glücklicher Christophorus
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Märchenillustration von Gustave Doré
„Spießgeselle im Wahnsinn“
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grell und grotesk, am liebsten mit eine
fetten Primadonna als Göring.

Natürlichhieß Tournierdannauch gut,
wie sich Schlöndorff die Sache vorstellte
und ließsich in derGarage hinter der Ru
du FaubourgSaint Antoine vondiesem
furiosen Amerikaner beeindrucken
John Malkovich, der die französisch-
deutscheSchicksalsfigurAbel spielt. „Im
Wahnsinn istMalkovich ein fabelhafte
Spießgeselle“, sagtSchlöndorff, derseit
zehn Jahren mit ihm befreundetist.
„Wenn icheinmal zu rasch zufriedenbin,
stachelt er michauf, mehr zuriskieren.“

John Malkovich sitzt, da Filmarbei
immer zu einem großenTeil ausHerum-
sitzenbesteht,irgendwo in derGarage in
den Polstern einesKabrios, die Füßeaufs
Armaturenbrettgelegt, und scheint in
teresselos vorsichhinzuträumen. Er ge
hört zu jenen Chamäleon-Schauspielern
die sich aufAbruf blitzartig in ihre Figur
versetzen und auch aus dem Stand he
in Wut zu explodieren vermögen; was ih
so wertvoll undbesonders macht – alsfri-
voler Verführer in „Gefährliche Lieb-
schaften“oder alsperfider Präsidenten
Killer in „In the Line of Fire“ –, ist dieani-
malische Sinnlichkeit, die in seinenbern-
steingelbenAugen glüht.

Malkovich, 41, ist ein Schauspiele
der nur von Fall zu Fall anKino Interesse
hat: „Ich bin ein Theatermensch.“ F
ihn ist das „SteppenwolfTheater“ inChi-
cago seit fast 20Jahren sosehr Arbeits-
mittelpunkt, daß er es nur „mein The
ter“ nennt. An gut 50 Produktionen w
er als Regisseuroder Schauspieler, of
zudem als Bühnen-oderKostümbildner
beteiligt. Zuletzt hat er dort voreinem
Jahr ein Stück über denKennedy-Mör-
der Oswald inszeniert, und wenn er n
in Abels Mechanikerkluft vorsichhinzu-
202 DER SPIEGEL 38/1995
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sinnen scheint, ist er inGedankenviel-
leicht beieinembritischen Barock-Dich
ter und Wüstling, demEarl of Roche-
ster, den er demnächst „in seinemThea-
ter“ darstellen wird. Mitgeschätzten eu-
ropäischenFilmemachern (zuletzt m
Oliveira, Antonioni, Wenders) arbeite
er, ohnelangnach derGage zufragen –
„aber an Hollywood kann einen außer
dem Geldnichtsinteressieren“.

Schlöndorff ruft. Schlöndorff arran-
giert auf derStraße vor Abels Werksta
mit ein paar Oldtimern,Laufburschen
mit Handkarren und Passanten, di
durch ihre Baskenmützen alsfranzösi-
sche Kleinbürger ausgewiesen sind, e
nen Beinahe-Unfall: Eines derballspie-
lenden Mädchen ist vor einAuto ge-
rannt undhingefallen – nun mußAbel
herbeistürzen und die Kleine, dernichts
weiter passiert ist, auf seinenArmen
hochheben.

Einzig auf diesenAugenblick kommt
es an, einzig auf ihn sindSchlöndorffs

Kamera und Malkovichs
leise Verzückung konzen
triert. Abel nämlich hat
schon als Kind – beiReiter-
kampfspielen in einem In
ternat, das nicht zufällig
Saint Christophe hieß –
entdeckt,welcheWonne es
für ihn bedeutet, einKind
auf den Schulternoder in
den Armen zutragen. Nun
fühlt er sich wieder für
einen Augenblick als
Menschheitsretter Christo
phorus.

Später in Masurenwird
er entdecken, daßsich die-
se Wonne noch steigern
läßt, wenn er seinerseits
dabei getragen wird, vo
einem Pferd:Dann meint
er jenen Reiter durch
Nacht und Wind zu verkör
pern, der sein Kind im
Arm vor dem mythischen
Kinderräuber und-fresser,
dem Erlkönig, zu retten
sucht.

Anfang September ha
Schlöndorff die Autowerk-
statt hinter derBastille in
ihren Dornröschenschla
zurücksinken lassen, un
Malkovich ist – mit seiner
Gefährtin und den beide
Kindern, ohne die er kaum
auf Reisen geht – in di
Toskana weitergezogen
Dort dreht Jane Campio
nun endlich, nach langem
Leiden und Zweifeln, mi
ihm ihren neuen Film
„Portrait of a Lady“.

Ende Oktober treffen
sich Schlöndorff und Mal-
kovich in Ostpreußenwie-
der. Wenn diemasurischen Wäldersich
in Herbstfarben tauchen, ist es Zeit f
Görings phantastischewilde Jagd, und
wenndann dererste Schneegefallen ist,
auf dem das Blut schön leuchtet,greift
auchAbel in denKampf ums großdeut
scheReich ein: Er reitet über die Dörfe
und fängt Knaben, um diesich lichten-
den Reihen in der Napola zu füllen.
Sehr spät erst begreift er, daß er k
rettenderChristophorus ist,sondern im
Gegenteil der Räuber, der die Front mi
Kanonenfutter beliefert, derErlkönig
selbstalso, derOger des Märchens, de
da ruft: „Ich riecheMenschenfleisch!“

Am Endesieht man ihn miteinem Ju-
denjungen auf den Schultern, den er
rettet hat, in dennebligen, mythische
Mooren des Nordensentschwinden, un
terwegs in denUntergang.Sein Name
Tiffauges ist zwarbizarr, abernicht oh-
ne Bedeutung: So hieß dasStamm-
schloß von Gilles deRais, dem men
schenfressenden RitterBlaubart.


