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Wie Judas im Olivenhain
SPIEGEL-Redakteur Michael Schmidt-Klingenberg über den Selbstmord eines grünen Politikers
Italienischer Grüner Langer (1994): „Seid nicht traurig, macht weiter, was gut war“
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nten im Tal donnern dröhnend d
Touristen über die Superstrada naUSiena.Oben auf diefriedliche An-

höhe kommtselten einFremder ohne be
sonderenGrund.

Der Name der Straße, die dorthinauf-
führt, steht nur auf einem StückPappe.
Einer derwenigenAnwohner hat es a
die Mauer aus brüchigenSteinengehef-
tet. Die Via di SanMichele a Monteripal-
di windet sich lange die Hügel über Flo
renz entlang.Dannbiegt sie plötzlich im
rechtenWinkel ab, geht an derschlichten
Kirche gleichenNamens vorbei und en
det in einerSackgasse vor demeisernen
Gitter einesGutshauses.

Wer vorher an derBiegung weiter ge
radeaus fährt, kommtdurch einoffenes
Tor in einen alten Olivenhain. DenHang
abwärts, nebeneinemSpalier mit Wein-
stöcken, steht einzierlicher Aprikosen-
baum. Von dortweitetsich der Blick über
sanfteBerge.Silbrigschimmert das Grü
der Ölbäume,ockergelb leuchtendazwi-
schen die Häuser derToskana.

Am späten Nachmittag des 3.Juli die-
ses Jahres fährt Alexander Langer,
Vorsitzender der Grünen-Fraktion i
Europäischen Parlament, mit seinem
weißen Fiat Uno die Straße entlang.
kennt denOrt, essind ja nur einpaar Ki-
lometer zur Via BenedettoFortini in Flo-
renz, wo er mitseinerEhefrauValeria
Malcontentiwohnt. Langer parkt nebe
der Einfahrt zum Olivenhain und geht
dem Aprikosenbaum.

GegenSonnenuntergangzieht er seine
Mokassins aus und stellt sieordentlich
unter den Baum. Danebenlehnt erseine
Aktentasche mit einemHandy, demPar-
lamentsausweis, Sitzungsunterlagen u
einem Priesterbrevier.

Dann knotet er sich dasetwa einen
ZentimeterdickeSeil um denHals, das e
um 16 Uhr in einemSportgeschäft der In
nenstadt gekaufthat. Erklettert auf das
Aprikosenbäumchen,befestigt dasSeil
an einem dervier Äste und springt. 3
Zentimeter über dem Bodenbleibt Alex-
ander Langer hängen.

Es war ein Tod mit schöner Aussich
Abereinige grüne Gefährtensehen darin
auch einfinsteresZeichen: Erging weg
und erhängtesich ineinem Ölberg wie Ju-
das Ischarioth.

„Seid nichttraurig, macht weiter, wa
gut war“, ist der letzte Satz aufeinemZet-
tel, den diePolizei im Auto desSelbst-
mörders findet. Die Aufforderung hän
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an den Hauswänden in Florenz. Das
Plakat der italienischen Grünen zeig
keinen Politiker.Scheu lächelt ein etwa
älter gewordener Oberprimaner mi
hervorstehenden Zähnen, über eine
Terrassenmauer gebeugt wie bei ein
Urlaubsfoto: „Alexander Langer – Zeu
ge unserer Zeit“.

Fotogen war er nicht. Im Fernseh
kam er auch nicht gutheraus.Seine Ge-
dankengänge waren zukompliziert für
Statements. SpektakuläreAktionen la-
gen ihm nicht. So fand ersich in den
Zeitungenmeistens bei den Leserbri
fen wieder.Erst seinSelbstmord wurde
in ganzItalien zur Meldung auf den er
sten Seiten.Schließlich bringen Politi-
ker sichselten um.

Ein richtiger Politiker war er woh
nicht. „Selbstlos bis zur Selbstaufgabe
nennt ReinholdMessner seinenFreund
Langer. Der Südtiroler, der Anfang d
siebziger Jahre in Frankfurteine zeit-
lang mit Joschka Fischer inderselben
Wohngemeinschaftohne Dusche ge
hausthatte,brachte die grünen Geda
ken nach Italien und gründete dort die
„Verdi“ mit. Im Netzwerk der Grünen
in Europa knüpfte er die Verbindungen
Wie besessen hielt erKontakt zu aller
Welt. SeinAdreßbuch aus dem Comp
ter verzeichnete ungefähr1500Telefon-
nummern.
Alexander Langer
war der bekannteste Grüne Italiens.
Zusammen mit der Deutschen Clau-
dia Roth führte er die Grünen-Frakti-
on im Europaparlament. Völlig über-
raschend nahm sich Langer, 49, am
3. Juli das Leben. Freunde und Mit-
streiter rätseln seitdem über sein
Motiv. Viele wollen nur zu gern glau-
ben, daß er aus politischer Verzweif-
lung Selbstmord begangen habe.
Langer hatte sich für die Opfer des
Bosnien-Krieges eingesetzt. Andere
vermuten eher, daß der Jurist, So-
ziologe und Journalist an seinen ei-
genen rigorosen Ansprüchen, poli-
tisch wie privat, gescheitert war.



..

-
n-

-
in
,
-

r

t
g

e-
be
-

-
e
-

r

s

er

er

.

Seine Anhängerverehrten ihn wie ei
nen seltsamen Heiligen. „Fast u
menschlicheAusdauer,fast mönchische
Hingabe an dieSache“, preist ein Mit
streiter an ihm. „Er wußte, daß er e
Übermensch war“,sagt Uwe Staffler
seinMitarbeiter imEuropäischen Parla
ment, „er hatseine politischenBekennt-
nissegelebt.“

So einer darfsich nicht einfach auf-
hängen. „Die Lastensind mir zu schwe
geworden, ich derpack’seinfach nim-
mer“, schriebLanger im Dialektseiner
Heimat auf denAbschiedszettel. Mi
dieserallzu menschlichen Verzweiflun
können sich seine politischenFreunde
nicht abfinden:Sein Tod mußeine Bot-
schaftverbergen.Aber welche ?
Abtransport der Leiche Langers: „Die Lasten sind zu schwer, ich derpack¯s einfach nimmer“
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Ein Grüner hat noch mi
seinem Tod höheren An-
sprüchen zu genügen. A
Gert Bastian vor drei Jah
ren erst seine Gefährtin Pe-
tra Kelly unddannsich sel-
ber erschoß,erwog die Be-
wegung alle möglichen To
destheorien, nurnicht das
ganz gewöhnliche Bezie
hungsdrama. So glaubte
auch Langers linksradikal
Genossen aus der frühe
Kampfzeit erst mal nicht a
Selbstmord und sahe
dunkle Mächte amWerk.
Kollegen aus demEuropa-
parlament vermuteten e
nen Zusammenhangzwi-
schen dem Todestag un
dem Kampf um Srebren
ca.

Für die Polizei ist alles
geklärt. DieTodesursache
Erstickt durch Erhängen
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Das Motiv: Der Abgeordnete habe i
letzter Zeit gestreßt gewirkt und au
politischer Ebene einige Enttäuschun-
gen erlebt, besonders wassein Engage-
ment fürBosnien anging.

Aber der Fall ist ein wenig zuklar.
Wenn sich Politiker wegen persönli-
cher Frustrationenoder der Weltläufe
im allgemeinen in den Todtreiben lie-
ßen, müßten dieParlamente Europa
längst wegenmassenhafter Entleibun
ihrer Mitglieder schließen.

Für einen Moment hat derSelbst-
mord eines Mitglieds dasEuropäische
Parlament zur Besinnung gebrach
Manche denken plötzlich und unerwar-
tet über die eigeneArbeit nach. „Dies
ist eine riesige Energievernichtungsma
schine fernab vom richtigen Leben“,
sagt der österreichische GrüneJohan-
nes Voggenhuber. „Wie Theater
das hier, die perfekteInszenierung“,
meint ClaudiaRoth, diezusammen mi
Langer denFraktionsvorsitz der Grü
nen innehatte. „Man kannsich hier zu
Tode arbeiten, ohne daß dieWelt das
mindeste davonmerken würde.“
Ein tragfähiges Gemüt ist nötig, um der
Last standzuhalten. „Politik ist zueinem
gutenTeil Unvermögen,wirklich an den
Verhältnissen etwas zu verändern,“sagt
abgeklärt der Präsident desEuropäi-
schen ParlamentsKlaus Hänsch, „damit
muß man leben können.“

Der Abgeordnete Langer aberglaubte
an die Politik. Er glaubte an die Veränd
rung, und er glaubte, daß gerade er sie
wirken müsse. SeinVerantwortungsge
fühl und sein Pflichtbewußtseinhatten
fast schon etwasAnmaßendes.Kein
Brief an denAbgeordnetenblieb ohne
Antwort –nicht einmal die Massendruck
sachen aus demComputer, die ander
wegschmissen. Für jede Menschen
rechtsverletzung fühlte ersichpersönlich
zuständig.Aber auch jederFleischer aus
dem Trentino, der mit denHygiene-
Vorschriften der Europäischen Union
nicht zurechtkam, konnte aufAlexan-
der Langer rechnen.Sogar seinemtreu-
en Helfer Staffler war das zuviel: „De
Anspruch war absolut verrückt.“

LangersLeben warselbstmörderisch
„Der arbeitet sich buchstäblich zu To-
de“, dachte seine Fraktions-Kollegin
Roth oft. Wenn die anderenmorgens
aufstanden, hatte Langerschon das erle
digt, womit seine Kollegen den Tagver-
brachten. Um Mitternacht saß ernoch
immer in seinem Abgeordneten-Zim
mer. Manchmal nur nickte er für Au
genblicke währendeinerSitzungein. Er
hatte ständigrote Augen, aber erwirkte
hellwach.

Mitten durch daspolitische Getöse
wandelte Langer wie einasketische
Eremit. Sein Essenschlang ergenußlos
herunter undklagte über den „Terroris
mus des Mineralwassers“ – ertrank lie-
ber Leitungswasser. Daß er in Flore
eine Ehefrausitzen hatte, erfuhren die
meisten erst nach seinemTod. Daß er in
-

Brüssel eine Freundin imBett hätte,
wünschten ihm manche, aber keine
konnte essich vorstellen.

Langer konntejedemGegenüber da
Gefühl vermitteln, geradeseinePerson
sei ihm unglaublich wichtig. Ervergaß
keinen Geburtstag, erinnerte jedenJah-
restag und überraschte immer wied
durch kleine,ganzpersönlicheGeschen-
ke: ein Büchlein mit italienischenThea-
ter-Masken etwa für ClaudiaRoth, die
früher einmal Schauspielerinwar. Dazu
die Widmung, das könne sie auch in d
Politik manchmalbrauchen.

Ein trauriger Scherz. Natürlich stehen
die Grünen für einePolitik ohne Maske
Das ist ein unerbittlicherAnspruch.
Denn hinter die Maske könnte sich
manchmal der abgeordneteMensch aus
der Politik flüchten. Die grüne Moral is
strenger als dieanderer Parteien: Öko
korrekt in allen Lebenslagen muß ih
Volksvertreter sein – ein Seinohne
Schein.

Für den Abgeordneten Langer w
das ein von Jugend an vertrautesGebot.
Auf dem Gymnasium der Franziskan
in Bozen gehörte er zu den Führern der
Marianischen Studentenkongregatio
„Überzeugung und gelebtesLeben in
Einklang zu bringen“,sagt sein Mitschü
ler Benno Malfèr, jetzt ein Benedikti-
ner-Abt, „die Dinge beimWort zu neh-
men, dasbewegte uns.“Heiß undinnig
bekannte der 15jährige Alex in der von
ihm gegründeten Schülerzeitung Offe-
nes Wort, „für den Sieg desGottesrei-
ches in derWelt einzutreten“.

Nach demAbitur, als bester Schüle
in Südtirol,wollte er Mönchwerden. Ei-
ne voreiligeEntscheidung, meintesein
Vater und verbot es ihm. Sowurde er
doppelterDoktor in Jura undSoziologie
und dazu noch Gymnasiallehrer. D
Eltern kam derreligiöseEifer ihres Soh-
153DER SPIEGEL 35/1995



Langer (M.) bei Demonstration in Innsbruck (1987): „Ethnische Käfige“

.

O
.

S
E

E
H

A
U

S
E

R

.

A U S L A N D

-

e-

d

a-

-

-

s
-

o
hl-

en

ele
,
-

es-

-

n

n
e-
n-

en

r

e

-

-

di-

n
-

r

r
-

-
r

i

er

-

-
o-
r

r-
nes ziemlichfremd vor. Seine Mutter,
aus einer alteingesessenenApotheker-
Familie in Sterzing amBrenner, war in
kirchlichenDingen für ihre Kreiseunge-
wöhnlich liberal. SeinVater, einChirurg
aus einer jüdischenWiener Familie, hat
te den katholischenGlauben nur zum
Zweck derHeirat angenommen.

„Warum gehtPapa nie in dieKirche?“
Auf diese Frage gaben dieEltern dem
Kind erst spät die wahreAntwort. Artur
Langer war1938aufgrund der Rasseng
setze entlassenworden.Seit1943hatten
ihn italienischeFreunde im Trentino un
der Toskana versteckt. Alleanderen
Verwandten des Vaters brachten die N
zis um. 1945durfte der Chirurgseine Ar-
beit am Sterzinger Hospital wiederauf-
nehmen, als wärenichtsgeschehen.

Doch ein verdruckster Antisemitis
mus waberteweiter zwischen denBer-
gen. Alexander Langer warschon ein be
kannter Name in der Südtiroler Politik,
da kam der BozenerPressechef noch in
Stottern bei der Frage, obdieser außer
ordentliche Alternativewirklich ein ech-
ter Sohn des Landessei: „Also . . . ganz
echt . . .äh . . .seinVater war ein Jud.“

Im Südtirol der Nachkriegszeit, w
Religion, Deutschtum und Sprache zä
ten, fiel die Familie Langer aus dem
Rahmen. ZuHausewurde kein Tiroler
Dialekt gesprochen,bemerkte Alex
noch als Erwachsenerfast vorwurfsvoll,
sondern Hochdeutsch. In der klein
Stadt amBrenner habe er beialler Liebe
„eine gewisseFremdheit“gespürt.

So muß eine seltsam zerrissene Se
herangewachsen sein, einAußenseiter
der gernheimischgeworden wäre in ei
ner Welt, dienicht die seinewar. Mit sei-
ner religiösenHingabewollte er wieder-
gutmachen, was er bei seinenEltern an
Rechtgläubigkeitvermißte. Aber sein
Rigorismus schoß weit über das land
übliche Maß an feuchtfröhlichemGott-
vertrauen hinaus.

„Warum hassen wir nicht die Italie
ner?“ Das war die andereFrage von
Alex an seineEltern. Die Antwort gab
er sich späterselbst. Die Italienerhatten
seinenVater gerettet,warumsollte man
also mitihnen hiernicht zusammenlebe
können? Die Südtiroler Volkspartei
setzte auf strikteTrennung derethni-
schenGruppen.Langer verlangte es vo
Haus ausnach Zusammenleben der B
völkerungsgruppen. Etwas zusamme
bringen, wasnicht zusammenpassenwill
– damit quälte ersich fortan ab.

Zwei Jahrzehnte kämpfte er auf d
verschiedenstenEbenen fürdiese „con-
vivenza“ der deutsch- unditalienisch-
sprachigen Südtiroler: erst ineiner bil-
dungsbürgerlichen Kulturzeitschrift,Die
Brücke, dann mit derrevolutionärenRo-
ten Zeitung, der Südtiroler Ausgabe de
italienischen Basis-BewegungLotta con-
tinua, schließlich ab1978 alsLandtags-
abgeordneter fürGruppen wie die Neu
Linke, Alternative Liste, Grüne Alter
native.

SeineSiege sindunsichtbar. Kein Pro
porzgesetzwurde geändert.Noch indie-
sem Frühjahr scheiterte Langers Kan
datur für das Bozener Bürgermeister-
amt an der Formalie, daß ersich keiner
Sprachgruppe zugehörig erklärenwoll-
te. AberdankLangers beharrlicherAgi-
tation gegen die „ethnischen Käfige“ ist
der Umgangzwischen denbeiden Grup-
pen entspannter geworden.Selbst die
Führer derVolkspartei suchten in de
letztenJahrenheimlich den Rat des Eu
ropaparlamentariers.

So begannallseits „die Konsekration
des DoktorLanger“, wie der Südtirole
Journalist Franz Kronbichlerspottet.
Der Bergsteiger Messnernennt Lange
„die wichtigsteFigur der letzten 50 Jah
re“ im Lande, für denSchriftsteller Zo-
derer ist er „das Geniedieses Südtiroler
Jahrhunderts“.

Aber vielleicht wäreLanger lieber et
was anderes als das Geniegewesen. De
gütige Grüne, der hochherzigeHelfer
hätte gern einmal die Machtgehabt. Mit
heimlichen Neid sah er den Erfolgsei-
ner politischen Freunde in Deutsch-
land, die es wie JoschkaFischer bis
zum Minister gebrachthatten. Führung
gefiel ihm. „Seine autoritäreSeite hat
er an uns ausgelassen,“erinnert sich
Peter Langer, der jüngste von dre
Brüdern. Der Älteste teilte zuHause
den Dienst ein, zum Einkaufen od
zum Müll Wegbringen. „Man mußte
parieren“, sagt Peter, „es war alles
ernst und gut fundiert,weil er ja recht
hatte.“

So offen wie als Kindtraute Langer
sich später niemehr, seinen Führungs
willen durchzusetzen.Autorität wan-
delte er inArbeit um. Wenn dieande-
ren nach endlosenDebattenerschöpft
zurückfielen,waren sie froh, daß Lan
ger nimmermüde die notwendige Res
lution verfaßte.Unvermutet konnte e
aberauch alte Gefährten hartfallenlas-
sen, um andereseiner Favoriten in
Landtag oder Parlament zu befö
dern.

Meistens jedoch hieltLanger sich
auf der Seite der Machtlosenauf. Kei-
155DER SPIEGEL 35/1995



Stacheldrahtverhau an der Schweizer Grenze (1942): Trübe Vergangenheit

Erbin Weissmann
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ner der Kollegen imEuropaparlamen
kümmertesich so wie er um denKon-
flikt in Bosnien, für den Südtiroler wa
es ein seelenverwandtesLand der eth-
nischen Käfige.Langer reiste mühseli
durchs Kampfgebiet zuwinzigen Grup-
pen von panjugoslawischenFrauen-
Netzwerken oder serbischen Kriegs
dienstverweigerern, mitdenen er an
der Lage imLand nichts ändern konn-
te. Der Abgeordnete aus dem fern
Brüssel weckte seinerseitsdort riesi-
ge Erwartungen, die er als Parlame
tarier ohne Macht gar nicht erfüllen
konnte.

Wie er allen Menschen mit geneigte
Kopf und etwas verquetschtemMund
zuhörte, das hatteauch einen verque
ren Zug von Selbstverleugnung. Se
katholischer und sein grüner Purism
potenziertensich auf unselige Weise.
Was in ihm selbst anWidersprüchen
steckte,konnte ernicht akzeptieren.

„Das Ich des Alexander Langer i
sehr selten nachaußen gekehrtwor-
den“, sagt die österreichische Grü
Marijana Grandits, „er hat essich sel-
ber nichterlaubt, nur zu leben.“

Der grüne Heilige kam durchaus ö
ter in Versuchung.Anders alsviele sei-
ner ergebenen Jünger glaubten,hatte
er ein Liebeslebenjenseits seinerEhe.
Es fiel nur kaum auf, weil auch seine
Lieben Teil seines politischenLebens
waren.Aber sogar die Lustwurde ihm
noch zur Last. Der verhinderte Mönc
litt gleich unter zwiefacher Sündhaftig
keit: Er hatte die Ehegebrochen und
sein politisches Zölibat, die absolute
Hingabe an die Sache.

„Zu groß ist die Last der Liebe zu
Menschheit und der Liebe zu Me
schen, die sich ineinander verwebe
und nicht auflösen“, schriebLanger
zum Tod von PetraKelly, und nun
klingt das wie seineigener Nachruf, „zu
groß ist die Distanzzwischendem, was
man verkündet, und dem, was man e
reicht.“

Empfand er das als Verrat anseiner
Frau, an derSache, an den Mensche
Gerade seine engstenFreunde lesen
nun die Signale desTodes mit ent-
schlossenerEindeutigkeit: Ernahm den
Strick wie Judas im Ölberg.

Die letzten Tage vor seinem Tod h
Alexander Langervoll mit Terminen
gepfropft wie immer. Demonstration
für die AufnahmeBosniens in die Eu
ropäische Union auf dem Gipfel der
Staats- und Regierungschefs inCannes
Fraktionssitzung derEuropa-Grünen
Vorbereitung einer Mittelmeer-Konfe
renz in Palermo imSeptember.Beim
letzten Telefonat mit dem Handy
gibt er seinem Assistenten Staffler
Anweisungen für den nächsten Tag
Brüssel.

Da hat er schon den Stranggekauft,
mit dem er sich imOlivenhain erhängt.
156 DER SPIEGEL 35/1995
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Böser
Verdacht
Verbergen die eidgenössischen
Banken herrenlose Vermögen von
Holocaust-Opfern? Die Erben verlan-
gen Klarheit.

ea Weissmann, 69, aus Haifa
neuerdingsvoller Zuversicht, dasLVermögenihresVaterswiederzufin-

den.Seit 50Jahren vermutet sie es in e
nem SchweizerBanktresor. AuchVitez-
lav Rodan aus TelAviv, Ruth Buchstab
aus Herzlija,GretaBeer aus New York
und viele andere Nachkommen vo

Nazi-Opfern schöpfe
Hoffnung, längst ver-
loren geglaubte Schä
ze aufzuspüren.

Israelische Politi
ker, Anwälte und
Funktionäre jüdischer
Organisationen trie-
ben die Erwartunge
der Rentner in de
letzten Wochen hoc
und wetterten gegen
habgierige helvetisch
Finanzhaie, die sich
angeblich schamlo
am Holocaust bere
chern wollten.

Mit den herrenlose
Vermögen sei es „wi
mit dem Ungeheue
von Loch Ness“, erklärt Rolf Bloch,
Präsident desSchweizerischen Israelit
schen Gemeindebundes. „Manweiß
nicht, ob esexistiert und, wenn ja, wie
groß es ist.Aber estaucht immer wiede
auf.“

Trotz seinerSkepsis drängt derBer-
ner Schokoladenfabrikant die eidgen
sischenBanker, noch einmal ernstha
nachGuthaben vonNazi-Opfern zufor-
schen. Alarmiert durch eineauffällige
Häufung vonAnfragen aus Osteurop
unterstützt ihn nun auchKurt Hauri,
Direktor der EidgenössischenBanken-
kommission. Um ihren gutenWillen zu
demonstrieren, so der oberste Aufse
des Geldgewerbes,sollte die Bankier-
vereinigungeine zentrale Auskunftsste
le einrichten und die Anfragen kula
und unbürokratischbearbeiten.

Bisher waren dieBanken derAnsicht,
das Problemlängst erledigt zuhaben.
Auf Regierungsanweisung von1962
mußten Banken, Treuhänder undVersi-
cherungen ihre Archive durchforste
Dabei kamen küm
merliche 9,5 Millionen
Franken zum Vor-
schein – viel weniger
als erwartet. Und nu
für 7,1 Millionen fan-
den sich bis zum Ab
schluß der Aktion
1973 rechtmäßige Be-
sitzer. Den Rest de
Geldes erhielten jüdi
sche und nichtjüdisch
Flüchtlingswerke.

Seither müssensich
die Zürcher Gnome
immer wieder gegen
den Verdacht wehren
sie hättensich diever-
schollenen Vermögen
trickreich angeeignet


