
Petersburger Revue am Berliner „Fürst Oblomow“-Theater: In der fremden Großstadt ein kleines Rußland aufgebaut
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Rückkehr nach Charlottengrad
Keine andere europäische Metropole zieht so viele Zuwanderer aus dem Osten an wie die deutsche Hauptstadt.
Berlin ist zu einem Zentrum russischer Emigranten geworden. Die knapp 100 000 Mitglieder der bunten Kolonie
verfolgen nur ein Ziel – ein dauerhaft besseres Leben im Westen.
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ie Party beginnt nach Mitternach
Zügig füllt sich die winzigeBar, dieD keinen Namen undkeine Lizenz

hat. Fast jeden der jungen Stammgä
begrüßtBarkeeperVassja miteinem kur-
zen „Priwjet“ – das Publikum sprichtrus-
sisch, tschechisch, polnischoder franzö-
sisch.Deutsch kommt nurnoch auf der
Preistafel fürGetränkevor.

Silberfolien hängen von der bröckeln-
den Stuckdecke in der Parterrewohnu
eines Ost-BerlinerAltbaus herab. Um
das rosafarbene Poster einerrussischen
Schönheit hat jemand Stacheldraht
Mauerwerk gedrückt. Diedurchgesesse
ne Couchgarnitur und einpaar Chrom-
stühle stammen vom Sperrmüll, wie es
sich für Hausbesetzer gehört.

Vassja Linezki, 26, aufgewachsen in
ner Moskauer Akademikerfamilie, ka
1990 miteinem Rucksackvoller Bücher
in die deutscheHauptstadt und zählt z
den erstenrussischenHausbesetzern i
Berlin. Mittlerweile sind zwei herunter-
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gekommene Mietskasernen mehrhe
lich in russischerHand. Ihren Lebens-
unterhalt verdienen dieJugendlichen
aus Kiew, St. Petersburg und Odes
mit Gelegenheitsjobs alsFahrradboten.

In den „Thermen“ amBerliner Euro-
pa-Center nahe der Gedächtniskirche
herrscht sonntagsrussischer Hochbe-
trieb. Auf Marmorbänkenschwitzen äl-
tere Herrschaften im „römisch-russi-
schenDampfbad“. Goldene Armspan
gen, mächtigeOhrringe und Halskette
mit orthodoxen Kreuzen funkeln im
Dunst. Tätowierungen aus der Häf
lingszeit zieren manches Männerbein,
links ein Freudenmädchen,rechts die
Freiheitsstatue.

Nach dem Saunagang streifen d
Herren schneeweißeBademäntel über
und besprechen imRestaurant der An
lageGeschäfte. Ein kahlköpfiger Kunst-
händler preistseine Kenntnisse: „Be
Renoir-Bildern kostet der Akt vonhin-
ten immermehr als der von vorn.“ De
Mann hat ein Gemälde zum „Auktions-
preis von fünf Millionen“erstanden und
will es nun „mit hübschem Gewinn“ in
Moskau verkaufen: „Dieneuen Banke
dort sind ganz scharf aufteure Kunst.“

Der Schreibtisch von Friedrich Go
renstein, 63, ist übersät mitengbeschrie
benen Zetteln. Im Herbstsoll seinneues
Werk „Der Platz“ erscheinen, eine Ab
handlung über die „Wurzeln derrussi-
schen Probleme“. Beschäftigt mit den
großen Menschheitsfragen, haust d
aus KiewstammendeSchriftsteller in ei-
ner West-Berliner Sozialwohnung, d
er nur im Notfall verläßt. Sein bevo
zugter Gesprächspartner im „geistigen
Dreieck zwischen Rußland, Judentum
und Deutschland“ ist Perserkater Chr
der seinen Herrschaftsbereichgeruchs-
stark markierthat.

Die Russensind da.Keine andere eu
ropäischeMetropolezieht seit dem Zu
sammenbruch des Ostblocks soviele
russischeZuwanderer an wie diedeut-



„Ostrow“-Chefredakteur Syssojew
Heimatgefühl per Computer

.

FO
TO

S
:

A
.

S
C

H
O

E
LZ

E
L

.

Barkeeper Linezki
Deutsch nur noch auf der Preistafel

Trödlerin Dimant: Mord und Totschlag in der Händlerszene
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scheHauptstadt. Undwohl keine ande
re Einwanderergruppeschillert soviel-
farbig wie dieEmigrantenszene aus d
GUS: Nach Berlin drängt esbunte Vö-
gel und braveHandarbeiter,ehrgeizige
Künstler, kluge Intellektuelle,gewitzte
Händler undganzgroße Schieber.

Schätzungsweise 70 000 bis 100 0
ehemalige Sowjetbürgerleben mittler-
weile in der Stadt, weitausmehr als in
Paris oder London. Genaue Zahle
kennt niemand. In deramtlichen Stati-
stik fehlen etwa einige zehntausen
Rußlanddeutsche aus Kasachstanoder
Sibirien, sie gelten alsDeutsche und
werden nicht mitgezählt. Auch
die Zahl derschon zuDDR-Zei-
ten zwecksHeiratnach Ost-Ber
lin zugezogenen Sowjetbürg
ist unbekannt. Und wieviele il-
legal nach Deutschland gekom
men sindoder vergeblicheinen
Asylantrag stellten und nun im
Untergrund leben,wagt keine
Behörde zu mutmaßen.

Die Migranten haben sich –
heute wie vor 70 Jahren – in d
fremden Großstadt einkleines
Rußland aufgebaut.Fast alle
Bedürfnissekann der Berliner
Russeinzwischen beiLandsleu-
ten befriedigen. Ob er sein
Schuhe besohlenlassenwill, ei-
nen neuen Haarschnitt brauc
oder den Hausarztkonsultieren
muß – immerwird er, sofern ge
wünscht, in seiner Mutterspra
che bedient.Sogar ein Kinder
garten und eine kleine, privatfinanzier-
te russische Schulehabensich in Berlin
etabliert. Wer den Partnerfürs Leben
sucht, annonciertunter der Rubrik
„Klub der einsamenHerzen“ in derein-
zigen russischenZeitung Deutschlands
der dreiwöchentlich in Berlin ersche
nendenJewropazentr(Auflage: 40 000).

Die jüdischeGemeinde –zwei Drittel
ihrer 10 000Mitglieder stammen aus de
GUS – organisiertsoziale undkulturelle
Angebote. Im SFB-Radio MultiKulti
moderiert ein Moskauer Journalist tä
lich ein 20minütigesMagazin in seine
Muttersprache.Seit kurzem speist der
„Spreekanal“ regelmäßig einrussisches
Fernsehprogramm ins Kabelnetz.

Schon hofft das deutscheBerlin, ver-
narrt in denGlanz der Metropolewäh-
rend derzwanzigerJahre, aufeine Re-
naissance des „russkijBerlin“ der Wei-
marer Republik. Damals trugen me
als 300 000 Russen dazu bei, daß B
lin als kulturelles Zentrum Europas
galt.

Reichlich Gelegenheit, denMythos
zu beschwören, bieten im Septembe
die Festwochen „Moskau-Berlin/Be
lin-Moskau“. Dutzende Konzerte m
weltberühmten Künstlern werdennicht
minder bekannterussische Komponi-
sten feiern.Theater, Debatten,Lesun-
gen satt; im Martin-Gropius-Baulockt
eine große Kunstausstellung über d
westdeutsch-russischen kulturellen B
ziehungen zwischen 1900 und 1950.
Russophile Berliner werdenvier Wo-
chen lang täglich zwischen bis zuacht
Veranstaltungenauswählen können.

Das Mammutprogrammwill an Tra-
ditionen anknüpfen. In derdeutschen
Zwischenkriegszeittrieben Bürgerkrieg
und Revolution die russische Intelli-
genzija zum Exodus. Ihr erstes Ziel
war Berlin, wo sie die Kultur deszer-
störten Zarenreichs am Lebenhielt.
Allein 2200 Bücher wurden zwischen
1918 und 1924 von 86russischen Verla
gen in Berlin produziert, mehr als in
Petrograd oder Moskau.

Die letzte noch lebende Akteurin
dieser Epoche ist dieLyrikerin Vera
Lourié. Die vier großen Räume ihre
61DER SPIEGEL 35/1995
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Wilmersdorfer Altbauwohnung hat d
Greisin anrussischeStudentenvermie-
tet, sieselbstwohnt, umgeben von Erin
nerungsfotos, im Durchgangszimme
Jahrelang hat sie ihre Memoiren zu P
pier gebracht,jetzt sucht sieeinen Ver-
leger für die Lebensgeschichte, die1901
in St. Petersburg beginnt.

Nach der Flucht an die Spree imJahre
1921 begegnete die jungeLourié allen
Großen. Siefeierte rauschende Atelie
feste mit denMalern Iwan Puni und E
Lissitzky oder philosophierte mit den
Schriftstellern BorisPasternak,Ilja Eh-
renburg oder WiktorSchklowski.

Louriés engerFreund, derexzentri-
sche SchriftstellerAndrej Bely, poin-
tierte 1924 die Stimmung in „Charlot-
tengrad“, der Gegend um denKur-
fürstendamm, in dem Zweizeiler:
„Nacht! Tauentzien! Kokain!/ Das is
Berlin!“

Russen wieBely wundertensich über
den Gleichmut der Berliner. Beiausge-
dehnten Streifzügen durch die Stad
sann der Literat darüber nach,womit er
deutsche Passanten provozieren könne.
Kopfstand oder absurde Sprüche
alles vergebens. „Der Berliner is
durch nichts zu überraschen“, notier
n
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Das Zauberwort
heißt für

Russen „Business“
te er. „Alle Verrücktheiten werden
übertroffen von dem nüchternenAll-
tagsberlin.“

Wie in den zwanzigerJahren nehme
die Berliner die neuen Nachbarn au
dem fernen Rußlandziemlichungerührt
auf und beobachten mit einerMischung
aus Resignation und Wurschtigkeit, w
ihre Stadt zunehmend verostet.

Die Russen, die heute kommen,sind
nicht die Ärmsten der Armen. Men-
schen aus der Mittelschicht, die noch g
nug Kraft haben,wollen im Westenein-
fach besserleben,effektiver lernen und
mehr Geld verdienen.

Typisch ist das Motiv der Psycholog
Galina Paderina, die Murmansk auf d
Halbinsel Kola verließ, „damit mein
Söhne eine gute Ausbildung erhalten
In vier Jahren haben die Kindersich so
perfekt die fremde Sprache angeeign
daß der 9jährige Mischa mitAuftritten
am Deutschen Theater dieFamilienkas-
se auffüllt. SeinBruder, ein 16jähriger
Gymnasiast, istsich sicher: „Nach dem
Studium werde ich Businessman.“

„Business“ ist fürRussen das Zaube
wort, seit während der Wendetagezoll-
freie Geschäfte mit den in der DDRsta-
tionierten sowjetischenTruppen extre-
me Gewinne versprachen. Ärzteschlos-
sen ihre Praxen,Wissenschaftler wech
selten in dieboomende Im- und Expor
,

branche. Und unterrussischen Jugendl
chen entwickelte essich zum „Volks-
sport, bei Zwischenhändlern ein
schnelleMark zu machen“, erinnertsich
die Verkäuferin eines Electronic-Shop
Sie selbst schmiß damals den Job
Zahnarzthelferin und bewachte für
Mark Stundenlohn vor der Kaserne i
brandenburgischen Wünsdorf die Stä
de fliegender Händler.

Wen die Geschäftenicht locken, der
kommt aus Abenteuerlust. Geld ist
ziemlich dasletzte, wasVassja interes
siert. Neugier purblitzt aus seinen grü
nen Augen. Wegwollte der Moskauer
Philosophie-Student schon lange, ra
aus „dem engen Käfig“, Westeurop
kennenlernen.Bloß wohin?

Als das russische Fernsehen im
Herbst1990 überStraßenschlachten u
besetzte Häuser in der Ost-Berlin
Mainzer Straße berichtete, stand d
Reiseziel fest. „Freie Wohnungen, Mu
sik und Leute, die unsvielleicht verste-
hen“, so stelltensich Vassja unddrei
Freunde das andere Leben im Wes
vor – und los ging’s, miteinem Touri-
stenvisum in derTasche.

Bei aller Unterschiedlichkeit de
Gründe, dasHeimatland zuverlassen
eint die meistenrussischenMigranten
die jüdischeHerkunft. Während es vo
60 Jahren in Deutschland dasTodesur-
teil bedeutete,sich als Jude auszuwei-
sen,verspricht derEintrag im Paß heut
ein relativ sicheres, aufjeden Fall aber
angenehmeresLeben, als es in deraus-
einandergebrochenen,offen antisemiti-
schen Sowjetunion der Fallwar.

Seit Februar 1991 erhalten in der
BundesrepublikJuden aus der frühere
UdSSR, wieeinst die vietnamesische
Boat people, als sogenannteKontin-
gentflüchtlinge Aufenthaltsrecht. Da
Berlin mittlerweile seineQuote erfüllt
hat, werden derzeitallerdings nurnoch
sogenannte Härtefälle imRahmen de
Familienzusammenführung aufgeno
men. Wer dienotwendigen Nachweis
nicht besitztoder nicht bezahlenkann,
muß in die Illegalitätabtauchen.

Mit dem Judentum werdenviele Ju-
den erst nach der Einreisevertraut. Für
die Wohlhabenden ist das Chanukk
Fest imschickenHotel Inter-Continen-
tal der gesellschaftliche Höhepunkt im
Dezember. Derregelmäßige Besuch i
einer derfünf Synagogen bleibt dieAus-
nahme.

Den meisten geht es wie Vassja, d
in Moskau keinerlei Beziehung zur jüd
schen Religionhatte. „Ich ging in eine
sowjetische Schule und war natürlich b
den Pionieren“,sagt er. Von derRege-
lung für Kontingentflüchtlinge hörte e
erst in Berlin undnahm siegern in An-
spruch.

Der neuen Generation prominent
Künstler und Schriftstellerdient Berlin
freilich nur alsZwischenstation für ein
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Lesung am Literarischen Colloquium
ein Studienjahr am BerlinerWissen-
schaftskolleg oder einen Auftritt im
Theater „Fürst Oblomow“, dasetwa mit
der Petersburger Revue „Weiße Näch-
te“ die Kultur Osteuropaswiederbele-
ben will. Im Exil der zwanzigerJahre
pflegten gebildeteRussen das „Bewuß
sein einer community und verstande
sich als kulturelle oder politische Bot-
schafter“,markiert der Historiker Kar
Schlögel einen fundamentalenUnter-
schied zurVergangenheit*. Die Nach
fahren habenkeine Mission, sie kämp
fen um nichts,außer fürsich selbst.

Entsprechendzersplittert ist dierussi-
sche Intellektuellen-Szene. Siezerfällt
in Küchenklubs und halböffentlicheZir-
kel. Im Jüdischen Kulturverein treffe
sich vorwiegend ältere Kulturschaffen-
Delikatessengeschäft Aga (1924): Renaissance der
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Autos für
200 000 Mark bezahlen

Russen bar
de, die nun von der Sozialhilfeleben
und mit dem Problemfertig werden
müssen, in Deutschland „keine Les
oder kein Publikum mehr zu haben“
wie der SchriftstellerAlexander Laiko
berichtet. Über ein Jahrfeilten Profis
und Amateure anTexten für die vor
kurzem in Berlin erschienene erste Au
gabe der300seitigenLiteraturzeitschrift
Studia.

Bereits das vierteHeft des literari-
schen Almanachs „Ostrow“ (Die Insel)
illustriert Chefredakteur und Grafike
Wjatscheslaw Syssojew derzeit am
Bischof Feofan: Beerdigungen wie in Mafi

64 DER SPIEGEL 35/1995
Heimcomputer imPrenz-
lauer Berg. Namhafte Au
toren schicken Beiträge
aus Rußland. Nur stöß
die Verbreitung ansprach-
liche Grenzen, dabisher
kein Geld für Übersetze
aufzutreiben war.

Die arbeitslose Physike
rin Svetlana Kouznetsov
leitet eine im vergangene
Jahr gegründete „Förder-
initiative Berlin-Moskau“,
die regelmäßig in ihrem
Wohnzimmer tagt und
Konzerte, Lesungen und
Ausstellungen organisier
Im Oktober wollen sie ei-
nen russischen Musiksalo
eröffnen.

Doch untereinander ha
ben die Gruppenkeinen
Kontakt. Während in de
Weimarer Republik die
russischen Intellektuellen
in kürzester Zeit ein
„Haus der Künste“ ins Le-
ben riefen, dasschon bald

wie ein Magnet auf Künstler undalle
Debattierwütigen wirkte, ist heute ein
attraktives Zentrum russischerKultur
nicht in Sicht.

Dabei gäbe es Räumegenug. Ein ehe
mals sowjetischerMonumentalbau, a
Berlins künftiger Luxusmeile Friedrich
straße gelegen, bötePlatz en masse. Da
„Haus derWissenschaft undKultur der
Russischen Föderation“ konnte nach
der Wende gerettet werden vor der G
eines Immobilienspekulanten ausJel-
zins Kabinett. Doch schon hinter der
a-Spielfilmen
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gläsernen Eingangstür des„russischen
Hauses“ spürenviele Russen jenen
„sowjetischenGeist“, vor dem sie au
der Heimatgeflüchtet sind.

Bis 1990 blieb die Zahl der Russen
in Berlin überschaubar gering. I
West-Berlin waren nach demKrieg
beinah alle Spuren der erstenrussi-
schen Emigrationausgelöscht. Streng
kontrollierten die Alliierten den Zu
zug: Noch 1975 waren nur 174 ehema
lige Sowjetbürgergemeldet.

Erst in denachtzigerJahren, als die
UdSSR Juden dieAusreise erlaubte,
wuchs die Zahl der Flüchtlinge. Auf
legalem Wegkonnten Russen nur i
die DDR gelangen. Wer nichtAnge-
höriger der sowjetischenNomenklatura
oder derStreitkräfte war, brauchte da
zu allerdings einen Trauschein un
mußte sich einem peinlichen Verhör
unterziehen. So kam dieJournalistin
Irina Schabowski1972 nach Ost-Ber-
lin, nachdem siezuvor in Moskau den
damaligen stellvertretenden Chefreda
teur des Neuen Deutschland, Günter
Schabowski, geehelichthatte.

Gern gesehen war derlei grenzübe
schreitende Liebe nicht. Beioffiziellen
Empfängen wurde selbst die Ehefrau
des prominenten BerlinerPolitbüro-
Mitglieds Schabowski von den Sowje
abschätzig gemustert. Eine Heirat in
Ausland galt quasi alsVaterlandsver
rat.

Auch die ostdeutschen Nachba
waren den Russinnenzumeist nicht
wohlgesonnen, nur wagten sie nic

* Karl Schlögel (Hrsg.): „Russische Emigration in
Deutschland 1918 – 1941“. Akademie-Verlag,
Berlin; 430 Seiten; 88 Mark.
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ihre Vorbehalteoffen zu zeigen. Da
hat sich gründlich geändert, wie eine
Szene imSupermarkt an derOst-Berli-
ner Wilhelmstraße belegt: In de
Schlange vor der Kasseplaudern vier
junge, elegante Russinnen in ihr
Muttersprache. Oben auf dem Ein-
kaufswagenhaben siezwei Lagen Toi-
lettenpapier gestapelt.

Plötzlich fragt eine ehemaligeDDR-
Bürgerin laut vonhinten: „Seit wann
brauchen Russen Klopapier?“Peinli-
che Stille. Langsam dreht sich eine
Russin um und erwidert in akzentfre
em Deutsch:„Seit ihr aufgehörthabt,
uns den Arsch zu lecken.“

Die Aggressionsschwelle ist gesu
ken, seit auffällig viele „Dollar-Rus-
sen“ Berlin besuchen.Über 26 000rus-
sische Gästebuchten im vergangene
Jahr Berliner Hotelzimmer, diemei-
sten für einen ausgedehnten Woch
endeinkauf. Beliebt ist dastraditions-
reiche Kaufhaus des Westens: „Pün
lich am ersten Tag desSchlußverkaufs
kommen die Russen mit Übersetze
und kaufencashunser Lager leer“, er
zählt eine Verkäuferin der Pelzabtei
lung.

Boutiquen und Juweliere rund um
den Kurfürstendammhabensich längst
auf die neue Kundschaft eingestel
und beschäftigen russischsprachig
Personal. Bei Mercedes-Benz in d
Friedrichstraße verkauft sogar ein Ru
se die Autos. 90Prozent der Kunde
kommen aus Moskau oderKiew, Geld
spielt keine Rolle, gezahlt wird be
Übernahme.

So nickt ein jungerRusse in Short
und Lacoste-Hemd seinerBegleiterin
kurz zu, nachdem ersich für einen
Diesel C 220 entschiedenhat, Preis
62 000 Mark. Diejunge Frau zieht aus
ihrer Umhängetasche einen Gefrierbe
tel, prall gefüllt mit großen Scheinen
und verschwindetzwecksGeldübergabe
im Hinterzimmer.Wenig später erwirb
ein Mann aus Almaty inKasachstan
mal ebeneinen S-Klasse-Benz für übe
200 000 Mark.

Nicht nur die Berliner, auch die Zu
wanderer aus Rußland, die inBerlin
heimischgeworden sind, störensich an
den Allüren der Emporkömmlinge mit
dem Hang zur großenGeste. Siefürch-
ten, daß derenschlechter Ruf auf si
abfärbt, und registrieren besorgt, da
mit den Neureichen immermehr krimi-
nelle Geschäftemacher auftauchen.

Fast jeder Laden-oder Restaurantbe
sitzer russischerHerkunft hat bereits
Besuch von denGeldeintreibern de
Mafia erhalten.Selbst in VassjasHaus-
besetzer-Bar tauchtenschon zwei Spä-
her auf. Die Typen kriegtenschnell
spitz, daßdort nichts zuholen ist.
Ihre Forderungen versuchen die
Schutzgelderpressermitunter äußers
brutal durchzusetzen. Elf Tötungsde-
likte hat die Polizei seit1991 aufgeli-
stet, soviel wie bei keiner anderenaus-
ländischen Minderheit in Berlin.

Für die aus Riga stammende R
schel Dimant, 51, war1994 ein trauri-
ges Jahr. „Viele Verwandte und Be
kannte kamen ums Leben“,seufzt die
Edeltrödlerin, die sich in der russi
schen Händlerszene auf demMarkt an
der Straße des 17. Juni als „Madame
Dimant“ einen festen Platz erobert
hat.

Der Kummer begann, als ihrSchwa-
ger, Berlins prominentester Händle
für Ikonen und andere Antiquitäte
aus Rußland, inseiner Ku’damm-Gale
rie von einemRaubmörder erschosse
wurde. Flüchtig kannte Madame Di
mant auch das letzte BerlinerOpfer,
einen im März ermordeten 27jährigen
Kaufmann. EinKiller hatte denWeiß-
russen mit zehn Kugeln getötet.

Am Tag der Beerdigung auf de
russisch-orthodoxen Friedhofparkten
etliche Luxuslimousinen in der Tegel
Wittestraße. Durch einweißes Blu-
menmeerschritten die in edlesschwar-
zes Tuch gewandeten Trauergäste
Kirche. Sänger begleiteten dieZere-
monie.

Für Bischof Feofan, Oberhaupt de
russisch-orthodoxen Kirche in Deutsc
land, sind solcheTotenfeiern kein un
gewöhnlichesSpektakel. Beerdigunge
von Mitgliedern der2000köpfigen Ber-
liner Gemeinde ähnelten „schon mal
Spielfilmen über die italienische Ma
fia“, sagt derKirchenmann.Kritik am
Lebenswandel der Verstorbenenver-
sagt sich Feofan – im Todseien alle
Gottes Kinder.
Ungläubigesehen die Dingeweniger
gelassen. Ungefragtentschuldigt sich
Vassja dafür, „daß dieseTypen die
deutsche Gastfreundschaft verletzte
Ihn drängt es in die Normalität.

So sucht Vassja, der fehlendes w
mes Wasser im Haus „nicht für
ein Zeichen von Würde“ hält, eine
Job, um derExistenz alszeitweiliger
Grünpfleger fürs Sozialamt zuent-
fliehen. Bald will er sein in Moskau
abgebrochenes Philosophie-Studi
um an der Freien Universitätfortset-
zen. „Für die Bar muß ichallerdings
vorher noch einen eingetragen
Verein gründen“, hat ersich vorge-
nommen.

Vassja ist in Deutschland angekom
men. Y
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