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Sei ein Mann!
der Schriftsteller Bret Easton Ellis hat weltberühmte Romane geschrieben. Heute twittert

er durchgeknallte Miniaturen und macht einen nihilistischen Film über 
die Stadt, in der er lebt und die so kaputt ist wie er: los Angeles. Von Philipp Oehmke



Irgendwann Mitte Januar, in der Tro-
ckenheit von Palm Springs, kam die
Angst zurück, und Bret Easton Ellis

konnte nicht mehr aus dem Bett aufste-
hen. Er war mit einer alten Freundin und
seinem lebensgefährten für eine woche
in ein Haus in der kalifornischen wüste
gefahren. Es gab viel Streit mit der Freun-
din, die in einer lebenskrise steckte, und
außerdem musste Ellis ein drehbuch für
eine Fernsehserie umschreiben und hing
nur am Telefon. 

„Plötzlich kam die Angst vor der Zu-
kunft, Reue über die Vergangenheit.
Scham und Selbstmitleid“, sagt Ellis heu-
te, zwei Monate später. „Mein Ego, von
dem ich glaubte, ich habe es im Griff,
machte nur noch wah, wah, wah!“

Bret Easton Ellis, der zwei der einfluss-
reichsten Bücher des späten 20. Jahrhun-
derts verfasst hat, befürchtete, nie wieder
einen Roman schreiben zu können. In den
vergangenen Jahren hatte er sich versucht
einzureden, dass er literarisch alles gesagt
habe; dass ihn so etwas Altmodisches wie
ein Buch nicht mehr interessiere in Zeiten,
in denen man auf dem iPhone einen Film
drehen und mit einer Twitter-Meldung
 einen Skandal produzieren kann.

doch jetzt in der wüste dachte er an
seine Twitter-Botschaften, über die seine
Freunde ihm sagten, sie wirkten verrückt.
Und er dachte an den Film „The Canyons“,
den er geschrieben und zusammen mit
dem Regisseur Paul Schrader gedreht hat-
te, einen Noir-Thriller mit dem Skandal -
mädchen lindsay lohan sowie einem
 Pornostar in den Hauptrollen. In einer
 Titelgeschichte des „New york Times Ma-
gazine“ hatte Ellis gerade lesen müssen,
dass Schrader, lohan und Ellis nur ein
Haufen Gestriger seien, die verzweifelt
nach Aufmerksamkeit schrien. 

Außerdem nahm Ellis kein Xanax
mehr, ein Angstlöser, von dem er 20 Jahre
lang abhängig gewesen war. Bret Easton
Elllis versuchte sich also zu erinnern, was
sein Psychiater für solche Situationen ge-
raten hatte: Arbeite dich durch die de-
pression hindurch. So begann Bret Easton
Ellis an den letzten Tagen in Palm Springs
wieder Notizen zu machen für einen neu-
en Roman. 

Mit 49 Jahren ist Ellis bereits ein legen-
därer Schriftsteller. das liegt daran, dass
er große literatur geschrieben hat. Es
liegt aber auch daran, dass das schon so
unvorstellbar lange her ist. 1985 erschien
„less Than Zero“, das Ellis 20-jährig in
wenigen wochen geschrieben hatte. das
Buch beschreibt das hohle leben wohl-
habender Jugendlicher in los Angeles
und begründete einen literarischen Stil,
der bis heute fortwirkt und vielfach ko-
piert wurde. dabei ging es vermeintlich
um die Beschreibung von oberflächen,
von Marken, Autos, Kokain und Sex, in
wirklichkeit aber um den gefühlstoten
Schlamm, der darunterlag und die Men-

schen zerstörte. Nach den großen psycho-
sozialen, am Ende aber versöhnlichen Er-
zählungen der siebziger Jahre von John
Updike oder Philip Roth schockierte Ellis
mit seinem kalten Blick auf die libertär-
kapitalistische Gesellschaft. 

Sein dritter Roman „American Psy-
cho“ über einen New yorker Banker, der
nachts Frauen quält und tötet, machte El-
lis zum Star. das Buch wurde in einigen
ländern zeitweilig verboten, und tatsäch-
lich sind einige Stellen so krank, dass sie
bis heute schwer zu ertragen sind. 

Auf einmal, in den frühen Neunzigern,
trugen Mittzwanziger Anzug und Krawat-
te, sie begannen, Konsum und Marken
kulturell zu überhöhen und Zynismus als
geistige Grundhaltung zu zelebrieren –
und wer heute an diese Zeit zurückdenkt,
dem fallen diese beiden Bücher von Ellis
ein. das ist auch ein Fluch. 

deswegen hatte Ellis in den vergange-
nen Jahren ein Projekt. Er litt immer
noch an der modernen welt. Aber er hielt
literatur nicht mehr für geeignet, dies zu
vermitteln. Er suchte nach anderen we-
gen, begann drehbücher für TV-Serien
zu schreiben, drehte den Film mit Paul
Schrader und kommentierte die welt mit

literarischen Miniaturen auf Twitter.
Kunst, sagte er, könne nicht mehr darin
bestehen, Bücher auf lesungen zu
 signieren.

Zurück aus der wüste, fuhr Ellis zu
seinem Psychiater. der erzählte ihm, er
habe viele Patienten wie ihn. die meisten
kämen aus der Filmindustrie, er nenne
sie Boy-Men: Männer um die fünfzig, die
immer noch mit dem Gehirn eines 17-
oder 18-Jährigen durch die Gegend lau-
fen, „weinerliche, narzisstische Männer“.

der Psychiater wollte nichts über Ellis’
Vergangenheit hören: dass er viel zu früh
Superstar geworden war; dass sein Vater,
ein Finanzmakler in los Angeles, ihn
misshandelt und die Mutter sich nie für
ihn interessiert hatte; dass ihn kranke Ge-
waltphantasien befielen, die er in seinem
Roman „American Psycho“ ausgelebt hat.
der Psychiater sagte, er wolle nicht ge-
langweilt werden. Es sei zu spät, diese
Probleme zu lösen.

„Stattdessen“, sagt Ellis, „riet er mir:
,Beenden Sie Ihr drehbuch, und beginnen
Sie den Roman. Arbeiten Sie hart, und
lesen Sie nicht 80-mal pro Tag Twitter.
Vor allem: Man up! Sei ein Mann!‘“ 

das alles ist vier wochen her, und Ellis
hat sich weiterhin Notizen für einen Ro-
man gemacht, aber noch niemandem von
seinem Plan erzählt. Es ist der Montag
nach der oscar-Nacht, Ellis hat einen Ka-
ter, drei Flaschen Champagner auf dem
„Vanity Fair“-dinner. dort saß er neben

Joan und Jackie Collins und hatte Angst,
Menschen zu begegnen, die er schon mal
auf Twitter beleidigt hatte.

Er trägt eine Jogginghose und ein la-
coste-Shirt. Todd Michael Schultz, Ellis’
lebensgefährte, den er meist nur „the 26-
year-old“ nennt, sitzt vor einem Key-
board im wohnzimmer und singt eine
selbstkomponierte sentimentale Melodie.

Schultz ist Komponist und Tee-Blogger.
Seitdem er und Ellis vor einem Jahr mit
dem Kokain aufgehört haben, zumindest
meistens, schreibt er auf seinem Blog
„Todd and Tea“ über die heilende wir-
kung verschiedener Teesorten. Er hat
überall in der wohnung kleine Klarsicht-
tütchen mit „Medical Marihuana“ verteilt.

Medical? wogegen hilft das? Schultz
überlegt einen Moment: „langeweile.“

Ellis’ Apartment war mal eine Muster-
wohnung, er hat die Mustermöbel einfach
drin stehen lassen. Sie liegt im elften
Stock, draußen zieht das l.A.-wetter vor-
bei, man sieht west Hollywood und Be-
verly Hills und am Horizont das Meer.
Unten im Garten schimmert ein Pool.

Man kann sich hier oben sehr allein
vorkommen, mit dieser Stadt dort unten,
in der es kaum öffentliche Plätze gibt,

stattdessen Freeways, auf denen 50-jähri-
ge Männer zu ihren Psychiatern fahren.

Und natürlich kann l.A. ein befremd-
licher ort sein, mit seinen Filmstudios,
Agenten, Personaltrainern, Pornostars
und halbberühmten Partygängern im
Chateau Marmont, aber Ellis reizt dieses
kalte, entfremdete l.A. Für ihn ist es eine
Art labor, in dem er herausfinden will,
was solch ein ort aus Menschen macht.
Auch aus ihm selbst.

Von dieser Stadt mit ihren gefühlstoten
Menschen handelt auch „The Canyons“,
Ellis’ l.A.-Noir-Film, für den er neben
Regisseur Schrader und Schauspielerin
lindsay lohan noch James deen, einen
Pornostar, gewann. Schrader hat vor fast
40 Jahren das drehbuch für den Film
„Taxi driver“ geschrieben, und lohan
und deen sind perfekte Vertreter von El-
lis’ l.A.: lohan, ein gefallener Kinderstar
mit drogenproblemen, eine Figur direkt
aus einem Ellis-Roman; deen, ein Ge-
sandter von Hollywoods böser Schwester,
der Pornoindustrie jenseits der Hills. 

Ellis nennt diese welt das Post-Empire,
eine Gesellschaft, die entstanden ist nach
dem Fall des anglokapitalistischen Impe-
riums, eine Kultur der Krise, in der alles
alles ist und die nicht mehr von oben dik-
tiert wird. Twitter, ein Pornostar, lindsay
lohan, ein Noir-Film mit einem Kleinst-
budget – alles Post-Empire. 

Schultz möchte nun, dass Ellis mit ihm
yoga vorm Fernseher macht. „Come on!
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„Plötzlich kam die Angst vor der Zukunft, Reue über
die Vergangenheit, Scham und Selbstmitleid.“



das tut einem gut, wenn man
alt und deprimiert ist.“ Als
Ellis nicht reagiert, sagt
Schultz: „Es tut einem gut,
wenn man Bret Easton Ellis
ist!“

Ellis steht auf dem Balkon.
In der Sonne funkelt sein
Haar in künstlichem orange.
Elf Stockwerke weiter unten,
an der Kreuzung doheny
drive und Elevado Avenue,
hat ein schwarzer Mercedes-
Geländewagen einen Elektro-
Toyota gerammt. „This is so
l.A.“, sagt Ellis und macht
sich Notizen.

Am Abend wartet Ellis in
der Tiefgarage des Soho
 House auf James deen, den
Pornostar. das Soho House
ist ein Mitgliederclub, in den
die Boy-Men ihre 15 Jahre
jüngeren und 15 Zentimeter
größeren Frauen ausführen.
Vor der Tiefgarage stauen
sich die Autos bis auf den
Sunset Boulevard. Auch
deen steht mit seinem Auto
in der Schlange, einem wei-
ßen raketenartigen Sportwa-
gen, der ein lamborghini
sein könnte, aber ein Nissan
ist. Post-Empire eben. Auf dem Beifah-
rersitz sitzt deens Freundin, die ebenfalls
in Pornos mitspielt und sich Stoya nennt.
Ellis sagt, sie sei der erste „intellektuelle
Pornostar“.

Er geht gern mit deen und Stoya essen.
Sie sind Mitte zwanzig, sehen gut aus,
wirken klug. Als „less Than Zero“ her -
auskam, waren beide noch nicht geboren.
Sie behaupten, den Roman zu kennen,
Ellis hat da seine Zweifel. Schultz, der
auch mitgekommen ist, sagt, er habe erst
angefangen, Ellis zu lesen, als er mit ihm
zusammengekommen sei. Er habe dann
auf dem Bett gelegen, dieses Buch aus
ferner Zeit gelesen, sich manchmal zu sei-
nem Freund umgedreht: „was bist du für
ein Psycho.“

während sich die jungen leute über
seine Bücher unterhalten, kippt Ellis an
der Bar schnell zwei Gin Tonics hinunter.
Er würde sich nicht als Alkoholiker be-
zeichnen, höchstens als „funktionieren-
den Abhängigen“. Ellis kannte deen von
diversen Pornoseiten im Internet und be-
griff sofort, dass er es hier mit einem neu-
en Typ Pornostar zu tun hatte. deen hat
kaum Brustbehaarung, er ist ein Junge
und kein Mann. Er hat große warme Au-
gen und eine Frisur wie, nun, James
dean. Er hat weibliche Fanclubs, er hat
bei einer Kunstaktion des Schauspielers
James Franco mitgemacht und hält Vor-
träge an Universitäten über Gleichstel-
lung und Sexualität. Er redet nie von Por-
no, sondern immer von „Adult Industry“.

Zusammen mit seiner Freundin Stoya en-
gagiert er sich gegen die Zwangseinfüh-
rung von Kondomen an Pornosets. „Sieht
nicht gut aus, zu schmerzhaft für die Frau-
en bei langen Szenen, führt zu laxeren
HIV-Test-Bestimmungen.“ 

dank Ellis hat er jetzt die ersten Sex-
szenen mit einer Amateurin gedreht,
eben mit lindsay lohan, was sich als
komplizierter herausstellte, als er gedacht
hatte. deen hat sonst nie Sex mit Ama-
teuren, nicht einmal privat. lindsay lo-
han war es etwas peinlich, sich auszuzie-
hen, während deen schon nackt im Bett
lag. Er hatte vollstes Verständnis. 

Für Ellis und seine ständige Suche nach
Gegenwärtigkeit steht „The Canyons“ am
Anfang eines neuen Filmzeitalters. Na-
türlich wollte kein Studio einen gewalttä-
tigen und halbpornografischen Thriller fi-
nanzieren, Schrader und Ellis sammelten
im Internet Geld, und den Rest gaben sie
privat dazu. Insgesamt sind es rund
270000 dollar, ungefähr ein Hundertstel
einer kleineren Hollywood-Produktion. 

die werbung für den Film, für die die
Studios normalerweise mehr als die Hälfte
des Budgets ausgeben, läuft über Face -
book und Twitter und kostet nichts. den-
noch wurde selten über einen Film schon
vorab so viel geredet. Es gibt einen Trailer
im Internet und ansonsten viel Spekula -
tion. deen und lohan spielen ein gelang-
weiltes Paar, ziemlich am Anfang gibt es
eine Szene, in der sie Kokain nehmen und
sich einen jungen Mann zum Sex einladen. 

„Als ich das zum ersten Mal sah“,
sagt Schultz, „dachte ich: wahnsinn. Ge-
nau wie Bret und ich noch vor einem
Jahr.“

Am Ende des Films treibt die Handlung
Richtung Gewalt und Psychose. Es sind
modern wirkende Bilder, die Ellis und
Schrader gefunden haben, ungeschönte,
eiskalte Beobachtungen unserer Zeit, El-
lis’ dialoge bilden leere in schärfster Prä-
zision ab. Vor kurzem twitterte er: „wenn
leute beanstanden, ein Film sei völlig
frei von jeglicher Gefühlsregung, können
die nicht verstehen, dass Taubheit auch
ein legitimes Gefühl ist?“

Es gab eine Zeit, da hat Ellis das Emp-
finden einer ganzen Generation getroffen.
Heute scheinen die Menschen andere Sor-
gen zu haben als ihre Taubheit. deswe-
gen lesen sie lieber Bücher von Schrift-
stellern wie dave Eggers oder Jonathan
Franzen, Bücher, die von Familien, Beruf
und liebe erzählen, Ellis nennt das die
„neue Ernsthaftigkeit“. Er glaubt nicht
daran, dass der Künstler in der Mitte der
Gesellschaft stehen sollte. Ellis ist lieber
der einsame Nihilist, der oben in seinem
Glashaus wacht und versucht, seinen mo-
ralistisch-pessimistischen Blick auf die
welt in die neue Zeit zu retten. 

„warum musst du immer so negativ
sein“, fragt Schultz seinen Freund.

Ellis sagt „oh-kay“. das Familienober-
haupt hat etwas zu sagen. „Jeder ist also
nett zu jedem. Jeder bekommt eine Eins.
In einer perfekten welt wäre das groß -
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Darsteller Lohan, Deen in „The Canyons“: Neuer Typ Pornostar 
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artig. Aber leider leben wir nicht in dieser
welt. wenn du nicht begreifst, dass die
widrigkeiten des lebens dir ab und zu
in die Fresse schlagen, wirst du irgend-
wann Selbstmord begehen. Härte dich
besser ein bisschen ab. Gewöhne dich dar -
an, dass die welt nervt.“ 

Am Tisch ist es still geworden. das Por-
nopärchen nickt. 

Ellis sagt: „Ich weiß. Ich bin alt. Ich
klinge wie ein alter Mann.“

dann solle er sich auch wie einer be-
nehmen, sagen ihm viele seiner Freunde.
Auf der oscar-Party hat ihn eine Freun-
din gefragt, ob er sich nicht schäme. Er
solle endlich mit Twitter aufhören. „leu-
te halten dich für verrückt.“

399000 Menschen folgen Ellis auf Twit-
ter. Entweder spätnachts (keine gute Idee
wegen Alkohol) oder gleich morgens (kei-
ne gute Idee wegen Morgenverstimmung)
setzt er kleine Botschaften ab: apodik -
tische Urteile über den Zustand der Pop-
kultur, l.-A.-Miniaturen, künstlerische
Selbstbespiegelungen – aber auch furiose
Angriffe auf Schauspieler, Regisseure,
Schriftsteller. Viele seiner Tweets werden
von der Presse aufgenommen, manchmal
entstehen kleine Skandale. Früher musste
er einen ganzen Roman dafür schreiben.

In den Tweets kommen neben dem Ich-
Erzähler regelmäßig andere Figuren vor.
da ist der „26-year-old“, also sein lebens-
gefährte, er steht für das Naive und Gute
in der welt. Und da ist „the trainer“, Ellis’
Fitnesscoach, dem die welt nichts anha-

ben kann, weil er zu dumm für sie ist, El-
lis scheint ihn darum zu beneiden.

der Essayist david Shields nannte neu-
lich Ellis’ Twitter-Projekt „schlicht bril-
lant“. Es sei vielleicht besser als seine Bü-
cher. „Er versucht in seinen Tweets, mit
aller Kraft zu erforschen, wie man lebt,
wie man denkt und wie man fühlt in der
Kultur des Post-Empire.“

Ein typischer Ellis-Tweet lautet so:
„Zur allgemeinen Information: Es. wird.
kein. neuer. Roman. geschrieben. Außer
vielleicht The James deen Story und et-
was, das heißt ,Komm vorbei und bring
sofort Koks mit‘.“

da ist alles drin, was Ellis derzeit be-
schäftigt. Er hat diese Zeilen in einer
Nacht Anfang dezember gesendet.
Schultz war ausgegangen, Ellis hatte Te-
quila getrunken und eine dokumentation
über die Rolling Stones geguckt. Viel Ko-
kain gab es da, was Ellis animierte. doch
der einzige dealer, den er noch kannte,
war inzwischen drehbuchschreiber. wie-
der so eine l.-A.-Karriere, dachte Ellis
und nahm eine Xanax. Kurz bevor er ohn-
mächtig wurde, wollte er eigentlich eine
SMS an Schultz schreiben, doch er lan-
dete bei Twitter: „Come over and do
bring coke now“. Am nächsten Tag stand
auf allen Celebrity-Seiten im Internet:
„Bret Easton Ellis hat versucht, Koks über
Twitter zu bestellen“. Einer seiner Fans
fragte: „Is Bret Easton Ellis dead inside?“

Ellis ist nicht tot, aber manchmal
 ziemlich betäubt. Manchmal hat er keine

lust, das zu fühlen, was er
fühlt. 

Am nächsten Tag möchte
Ellis ins Kino gehen. Er
tauscht die Jogginghose gegen
eine 290-dollar-Jeans, dazu
lacoste-Shirt, windjacke und
Joggingschuhe (seine tägliche
Uniform) und holt seinen
schwarzen BMw 528i aus der
Garage, „das universelle 
l.-A.-dude-Car“, wie er sagt.

Manchmal wirkt es, als
wäre diese Figur Bret Easton
Ellis, die sich hier durch l.A.
bewegt, mit einer Fernsteue-
rung gelenkt. Seine Stimme
klingt so künstlich wie eine
Synchronstimme. Im Umgang
mit anderen Menschen ver-
fehlt er immer knapp das so-
zial Erwartete. Alles, was Ellis
sagt, scheint er mindestens
zehnmal vorher gefiltert zu
haben. 

Gegenüber vom Hotel Cha-
teau Marmont, in dem auch
„The Canyons“ beginnt, biegt
Ellis in eine Tiefgarage. das
Kino liegt in der Sunset Plaza
Mall, einem grauenhaften ort,
Rolltreppen, Springbrunnen,
Fitnesscenter und Joghurtläden.

Ellis blüht hier auf. Vor dem Starbucks-
 laden trifft er einen Freund aus alten New
yorker Tagen, einen Internetmillionär. Sie
reden über die Partys Ende der Neunziger,
die Ellis in seiner wohnung am Union
Square gegeben hat. Gegen Mitternacht
verließ Ellis stets seine eigene Party, um
woanders weiterzufeiern mit leuten, die
er wirklich mochte. danach zog er in ein
Hotel, blieb dort drei Tage, und als er zu-
rückkam in seine wohnung, waren alle
Spuren der Party beseitigt.

der Freund stutzt einen Moment: „Ha-
ben wir da neulich schon einmal drüber
geredet, oder hast du das getwittert? Ich
kann das nicht mehr auseinanderhalten.“

Es geht dann um die Unbeschwertheit
von damals und um drogenmengen. Ellis
lacht: „Ist es nicht großartig, dass wir in
dieser Mall vor Starbucks sitzen und
 Kokain-Gags machen?“

Er hat einen nun vier Tage lang an sei-
nem leben teilnehmen lassen. Er sagt:
„Ich bin einsam. Ich lasse jeden sofort in
mein leben.“ In seinem Gesicht liegt
jetzt eine gewisse Güte. Am nächsten Tag
möchte er mit dem Man-up-Programm
beginnen. dann verschwindet er im Kino.

Tags darauf kündigt Ellis auf einer
Blog-Seite für Autoren seinen neuen Ro-
man an. Er erzählt von Palm Springs und
davon, dass es ihm nicht gutging und wie
ihm klarwurde, einen neuen Roman
schreiben zu müssen. Er soll mit einem
Autounfall an einer Ecke in west-Holly-
wood beginnen. ◆
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Drehbuchautor Ellis: „This is so L.A.“ 


