
Künstler Gysin, Sehnsuchtsort Tanger: „Er war ein Glücksritter und ein Spieler, und genau betrachtet war er ein Verrückter“
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INVENTUR IM IRRENHAUS
SPIEGEL-Redakteur Wolfgang Höbel über den Mythos Tanger und den genialen Versager Brion Gysin
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er Mann tüftelte jahrelang ansei-
ner weltbewegenden Erfindung.D Tanger, in einerstickigen Miet-

wohnung, experimentierte er mitBlitz-
lichtern und Phonographen. Erwälzte
die Fachbücher. Erreiste nach Paris un
New York und suchte Sponsoren fü
sein revolutionäresProjekt. DerErfolg
der „Dreamachine“ hätte der Triump
im Leben desBrion Gysin werdensol-
len.

Am Ende aber gab es keinenCham-
pagner und keine Freudenschreie,son-
dern nur ein ebenso knappes wiever-
nichtendes Urteil aus demMund von
Alfred Barr, demehemaligenDirektor
des New Yorker Museum of Moder
Art: „ KinetischeApparaturensind aus
der Mode – Pop Art ist nun derletzte
Schrei.“

Die Traummaschine des BrionGysin
war eineeherunscheinbareApparatur:
ein meterlanger, einemdurchlöcherten
Lampenschirm ähnelnder Zylinder,
den der Benutzerseinen Kopf zubetten
hatte, um mit 8 bis 13Lichtblitzen pro
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Sekunde sogenannte Alphawellen
nerhalb seiner Gehirnströme zuerzeu-
gen. Einziger Zweck desUnterneh-
mens: Bilder und Visionen zuerzeugen
wie sie sonstunter Drogeneinfluß zu
standekommen. „Ich werde Millionen
mit diesem Ding verdienen“, hat Gys
immer wiedergeschwärmt, doch als er
1986starb,reichte es nicht mal zueiner
Fußnote in denKunstgeschichtsbüchern
der Welt – dabei war der verkann
Tüftler tatsächlich ein Pionier des Cy
berpunk.

„Brion und ich habendamals imsel-
ben Hausgewohnt, undalle paar Wo-
chen hat ermich in seineWohnung ge-
zerrt, damit ich eineneueVersion seine
Maschine ausprobiere“, berichtet Pa
Bowles, „dasProblem war nur: Zumin
dest ichhabe nie dasgeringste gespürt.

Paul Bowles, derAmerikaner, den sie
den „Titan von Tanger“nennen, häl
hof im Schlafzimmer seinerWohnung
im vierten Stock eines unscheinbar
Wohnblocks in der Neustadt von Ta
ger. Bowles thront in seinemBett, den
imposanten, grauen Kopf auf einpaar
Kissen gestützt; auf demMessingtisch in
der Mitte des Raumssind Medikamen-
tenschachteln zwischen halbgefüllten
Aschenbechern und amerikanisch
Magazinen verteilt. Er fühlesich nicht
besonders gut und sei müde, hatsein
spanischer Lebensgefährtegewarnt, nun
aber erzählt der 84jährige lebhaft von
längst verklärten Zeiten – schließlich
sind seinebeiden Besucher, die Münch-
ner Filmemacher Jochen Kraus undFlo-
rian Schneider, gekommen, um für i
Filmprojekt Material über BrionGysin
zu sammeln.

„Er war ein Glücksritter und einSpie-
ler, und genau betrachtet war er e
Verrückter“, sagt Bowles, „aber unter
allen Menschen, die ichkenne, gab e
keinen charmanteren und amüsante
als ihn.“ Tatsächlich ist Gysin, 1916 ge-
boren als Sohn kanadisch-schweizer
scher Eltern, bekannt geworden als
weltreisender Freund aller möglichen
großen Künstler – und alsgenialer Ver-
sager. Er war ein Luftikus und man
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scher Frauenhasser, einpolitischer
Wirrkopf und ein amüsanter Spinne
Ein wenig berühmtwurde er als Maler
als rasenderMitläufer – und alsselbstlo-
ser Inspirator.

Mit dem Ready-made-Künstler Ma
cel Duchampbastelte er in Paris an de
aberwitzigstenInstallationen. Der Au
tor William S. Burroughs verdankt ihm
angeblich dieIdee zurEntwicklung der
Cut-up-Technik. Und für denRolling-
Stones-Musiker Brian Jones war er d
Weise, der ihn mit exotischenDrogen
und der Musik des Morgenlandsver-
traut machte.

Warum aber wählen sich zwei deut-
scheFilmemacher imJahr 1995 ausge-
rechnet BrionGysin als eine ArtLeitfi-
gur für einen Dokumentarfilm über d
Stadt Tanger? Kraus und Schneid
Atlantis
Ozean

Cá
zwei ernste, von den Lehre
der neuerenfranzösischen Phi
losophen stark beeindruck
junge Menschen, scherensich
um solcheFragen nicht.

Die beiden Filmer wurden
für eine Collage über das Le
ben italienischer unddeutscher
Einsiedler bereits auf diverse
Festivals mit Lob undPreisen
bedacht. Ihrzweiter Film soll
es bis zur Berlinale schaffen.

Sie sind mit einem festen
Vorsatz nach Tanger gekom
men: Sie maßensich erst gar
nicht an, die Rätsel derStadt
ergründen zuwollen. Sie sam
meln Bilder, Statements, Ge
schichten.

Sie wollen zeigen, was is
den Stand der Dinge. Es geh
so behaupten die beiden, u
die Frage: Werflieht vor wel-
chen Verhältnissen wohin?
Und darum, wasgeblieben is
von einem Mythos, derseit
rund 50 Jahren die Hirne un
Herzen von Schriftstellern,
Malern, Musikern und Le
benskünstlern ausallen Win-
keln der westlichen Welt be-
schäftigt. Truman Capote
rühmte denSehnsuchtsort als Paradie
„abgeschlossen von der übrigenWelt“,
William Burroughs fühltesich, als sei e
heimgekehrt, „back in the promise
land“.

Aber war diese Traumstadt über
hauptjemalsreal? Die „Interzone“, wie
Burroughs diezwischen1923 und 1956
unter internationaler Verwaltungste-
hendeStadt am Schnittpunktzwischen
Orient und Okzident, am Übergang von
Mittelmeer und Atlantik nannte? Die
Stadt der Devisenschieber,Rauschgift-
schmuggler undSpione, die „Stadt de
Verräter“, von der JeanGenet in sei-
nem „Tagebuch einesDiebes“ schreibt?

Für den Gelegenheitsmaler, Gelege
heitsschriftsteller undBerufsnomaden
Gysin jedenfalls warTanger der Traum
von einer besseren, sonnigerenExi-
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Tanger
stenz: „DasLeben, wie essein sollte“
nennenSchneider undKraus, frei nach
einer Gysin-Zeile, ihren Film.

„Tanger“, sagt Schneider, „existiert
nur in den Köpfen.“Dort aber ist der
Ruhm der Stadt derzeitnicht weniger
präsent als in denangeblich heroische
fünfziger und sechzigerJahren, alsPoe-
ten wie Allen Ginsberg,Truman Capote
und TennesseeWilliams, Maler wie
Francis Bacon und Musiker der deu
schenRockband EmbryonachMarokko
reisten – die einen alsethnologische
Schmetterlingssammler, dieanderen um
Kif und Haschisch, die Sanftheit der m
rokkanischen Jungs und denZauber des
Lichts in denGassen der „weißen Stad
zu erkunden.

Der Mythos lebt. Mochte Tanger in
den achtzigerJahren nurnoch ein nost
algisches Gerücht aushalbvergessene
Beatnik- und Hippietagen gebliebe
sein – seit Bernardo Bertolucci 1989
hierherkam, um denBowles-Roman
vom „Himmel über der Wüste“ zuver-
filmen, ist der alte Geist offenbar ne
erwacht. Bertoluccis Kinoversion wa
zwar trotzeiner Starbesetzung mitJohn
Malkovich und Debra Winger kein be-
sonderer Erfolg, diezahlreichen Berich
te von den Dreharbeiten, dieInterviews
mit Bowles und dieNeuauflagen seine
Romane aber fachten einen neuen
Rummel an.

Die Touristen,meist nur für einpaar
Tage vom Strand in die Stadt gerei
drängensich auf denStraßen und be
scheren den Taschendieben Rekorde
nahmen, siebestaunen denPalast des
Superreichen MalcolmForbes undtrin-
ken Tee im Hotel ElMinzah, dem rea
len Vorbild für Ricks Bar imFilmklassi-
ker „Casablanca“.

Auch in der Fernelebt das Geschä
mit dem Mythos Tangerauf. Mohamed
Choukri, der berühmteste Dichter d
Stadt, kipptseineDrinks zwar wie seit
Jahrzehnten inseinem Lieblingslokal
der Negresco-Bar – dochheute ist er ei
ner der erfolgreichstenDichter Ara-
biens und wirdauch in Deutschland vo
der Kritik bejubelt: Seine autobiogra
phischen Erzählungen „Dasnackte
Brot“ und „Zeit der Fehler“erscheinen
in Enzensbergers „Anderer Biblio-
thek“. Im März kamen Choukri und an
dere marokkanische Schriftsteller zu
„Tanger-Tagen“ nachFrankfurt, wo der
Geist der Stadt auch in Filmen und Au
stellungen beschworenwurde.

Besonders gut funktioniert di
Traummaschine in denUSA. Der Beat-
nik-Poet und Tanger-Veteran Jack K
rouac erlebt ein staunenswertes Com
back,FrancisFord Coppola bereitet di
Verfilmung von KerouacsHauptwerk
„On The Road“vor, bekanntester Be
werber für eine der Hauptrollen i
Johnny Depp. Für das Frühjahr näch-
sten Jahreswird ein Paul-Bowles-Festi
Tanger
an der Nordküste Marokkos hat heute
rund 600 000 Einwohner – und gilt seit
fünf Jahrzehnten als Pilgerziel für Maler,
Literaten und Musiker aus Europa und
den USA. Der amerikanische Schriftstel-
ler Paul Bowles, der berühmteste Bürger
der Stadt, beschrieb den „magischen
Ort“ als Dorado der Schmuggler, Agen-
ten und Glücksritter, alle auf der Suche
nach einer „Variation des alten Tricks,
den Einsatz zu verdoppeln, wenn man
verloren hat – das ist das Muster ihres
Lebens“.
193DER SPIEGEL 21/1995
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val im amerikanischenAtlantaangekün-
digt, und schon feiern auch Jugendze
schriften wie Tempo und die deutsch
Ausgabe desMusikblatts Rolling Stone
ein mit viel Kitsch verziertesTanger-
Phantom.

Zudem hat dieHamburgerIntellektu-
ellenband „Kastrierte Philosophen
von den Kritikernseit Mitte der achtzi-
ger Jahre ebensogefeiert wie vom gro
ßen Publikumschnödeignoriert, vor ein
paar Monaten mit der Platte „Souldier“
einen Geniestreich zumThema Tange
abgeliefert: Fastalle Songtexte stam
men von Brion Gysin.

Katrin Achinger und Matthias Arf
mann, diebeiden Protagonisten der K
strierten Philosophen,sindauch in „Das
Leben, wie essein sollte“ dabei. Von
Kameramann und Tonfraugehetzt,fla-
nieren sie untereinem blanken,kobalt-
blauenMittagshimmel über denGrand
Socco, denMarktplatz am Eingang zu
Medina von Tanger, und als sie vor e
nem Platten- und Kassettenladen
Rand des Platzes haltmachen, bildet
sich sofort ein Pulk von Neugierigen
kein Wunder, denn diebeiden tragen
weiße Anzüge, dazuTropenhut und
Baseballmütze –zwei Zombies aus de
Agentenfilmen dervierzigerJahre.

In Wahrheit aberspielen Achinger
und Arfmannzwei Musikforscher, und
ihre seltsame Kostümierung erzählt v
allem davon, daß sie nieetwasanderes
sein werden als Fremde in derFremde.
Ihr Auftritt ist eine ironischeHommage
an Gysin und dessenEntdeckergeist
Der nämlichinteressiertesich nicht nur
für die okkulten Ritendiverser islami-
scherSektierer, sondern nochviel mehr
für die Kunst der Joujouka-Musiker.

1950ließ ersich für einpaar Jahrefest
in Tanger nieder,wenig später eröffnete
er das bald für seineexquisite Küche ge
rühmte Restaurant „1001 Nights“, und
zumindest derLegende nach waren e
die dortAbend für Abendauftretenden
Joujouka-Musiker, die für denRuin des
Lokals sorgten: Die Musikantenmach-
ten großzügig von ihremRecht auffreie
Verpflegung Gebrauch, und soverlor
der Wirt Gysin nach Betriebsschluß d
ganzen Gewinn anseine zechenden Mu
sikerfreunde.

1968nahmGysin, längst nurnoch ge-
legentlich zu Besuch in derStadt,inner-
halb von wenigen Wochen mit dem Rol
ling-Stones-GitarristenBrian Jones ein
Werk mit Joujouka-Musikern auf. Un
ter dem Titel „Brian Jones Presents th
Pipes of Pan ofJoujouka“ entstand ein
der bizarrsten Platten derPopgeschich
te.

Wie kein anderer hatte dergroße
Kommunikator Gysin die Obsessio
Tanger propagiert, und wie kein and
rer gierte er nach demTraum, in der
fremden Welt verlorenzugehen und e
anderer zu werden. Erkleidetesich wie



Filmer Kraus, Schneider (3. v. l.), Musiker Arfmann, Achinger: Der Mythos lebt
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Schriftsteller Bowles: „Ein komplettes Irrenhaus“
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die Marokkaner, er aß und trank un
rauchte Kif wie die Marokkaner, und e
betete wie die Marokkaner. „Diehoff-
nungsloseObsession, ein fremdesLand
und dessen Kultur verstehen zu kö
nen“, sagtArfmann, habe ihn anGysin
interessiert, und Achinger erzählt etw
„von dieser seltsamen romantisch
Idee, in die Wüste zugehen“.

Ein Gedicht des verrücktenHeiligen
ziert das Beiheft der Philosophen-Pl
te, und darin heißt es: „Esgibt keine
Freundschaft, esgibt keine Liebe. Die
Wüste kennt nur Gefährten undKom-
plizen.“

„Brion“, sagt Paul Bowles, „war ein
lausiger Schriftsteller, und ichglaube, er
wußte das auch.“William Burroughs,
mit dem zusammen Gysinobskure,zer-
stückelte, drogenverhangene Büch
wie „Minutes to Go“ und „The Third
Mind“ veröffentlichte,nannteGysin im
Zorn einmal eine „paranoideSchwuch-
tel auf Rädern“.

Gysin, der überall Verschwörungen
witterte und seineFreunde mit dem
Wahn nervte, daß erverhext sei, hielt e
in Tanger auf Dauer nicht aus: Und
doch war die Stadt exakt derrichtige
Ort für ihn. „Sie ist ein komplettes Ir
renhaus“,schrieb Bowles überTanger,
„aber ich hoffe bei Gott, daß sieeines
bleibt.“

Bowles selbstwurde im vergangene
Jahr Opfer derTanger-Paranoia: Ze
tungen inEuropa und in den USAver-
öffentlichten eine Handvoll Nachrufe z
Lebzeiten auf den großen altenMann;
Bowles seitodkrank, hieß es, und mi
ihm gehe die Magie derStadt Tanger fü
alle Zeit dahin. Zum Sterben sei er
die amerikanischeHeimat zurückge-
kehrt, war im Frühsommer1994auch in
deutschen Blättern zu lesen – danach
aber folgte Bowles’ wundersame Rück
kehr und Auferstehung.
In Wahrheit war derSchriftsteller in
die USA gereist, umsichdort ein Haut-
krebsgeschwürentfernen zulassen; und
außer einer Abneigung dagegen,sich
mit der Narbe an der Oberlippefotogra-
fieren zu lassen, hat dieKrankheit we-
nig Spuren hinterlassen. Bowles, der a
seinenRuhm alsaristokratischerDandy
– möglicherweise ganz zuRecht –stol-
zer zu sein scheint als auf seinen litera
schen Ruhm, ist schon einpaar Tage
nach derOperationwieder in die Stad
zurückgekehrt: „Warum“, fragt er,
„sollte ich nach so langerZeit nochein-
mal umziehen?“

Und dann erzähltBowles vonjenem
Abend in einem Pariser Hotelzimme
an dem er zum erstenmal Gysinbegeg-

nete: „Es war Anfang
der Vierziger, und Bri-
on schoß mit einem
Bogen, den er au
Asien mitgebracht hat
te, brennende Pfeile
aus dem Fenster –hin-
unter auf dieChamps-
Elysées. Wir hatten
teuflische Angst, daß
die Polizei ihn verhaf
ten würde, aber glück
licherweisetraf er nie-
manden.“

Freundschaftschlos-
sen Bowles und Gysi
erst in Tanger; und al
wolle er belegen, daß
GysinsGeist auch heu
te noch in der Stadt le
bendig ist, berichte
Bowles von einem bi-
zarren Erlebnis: Da
war dieser japanisch
Tourist in der vergan
genen Woche, der un
bedingt zu ihmvorge-
lassen werden wollte.
Kaum im Zimmerangelangt,warf sich
der Mann auf den Boden – und bega
davon zu kreischen, wie sehr er d
Meister verehre. „Alles Zureden half
nichts“, sagt Bowles und lächelteine
präzisegesetzte Kunstpauselang in sich
hinein, „der Mann tobtezehn Minuten
auf dem Boden herum.“

Alle, die nach Tanger kommen,
schriebBrion Gysin, tauchten ein in e
ne Welt aus De´jà-vus, Hexerei und rät
selhaftemZauber: „Magie wird in Ma-
rokko mit größeremEifer praktiziert als
körperliche Hygiene.“

Mohammed Mrabet, 54,gilt als fin-
sterster Mystiker derStadt. Er ist Ober
haupt einer Sufi-Bruderschaft, un
wenn ihn einer nach seinem Beruf fra
dann sagt er: „Ich bin Fischer.“ Zu
gleich aber ist Mrabet eingeachtete
Schriftsteller, wenngleich er bisheute
weder lesen noch schreibenkann. Was
in den Büchern steht, dieunter seinem
Namenerschienen sind, hat meist Pa
Bowlesnotiert.

Gysin, Bowles und all dieanderen
Fremden, dienach Tangerkamen, hät-
ten nichts von Marokko verstanden
sagtMrabet, „im Grundewaren siealle
Rassisten“. Und um den Filmemache
Schneider und Kraus eineAhnung zu
verschaffen von denwahren Geheimnis
sen Tangers, posiertMrabet frühmor-
gens aufeinem kahlen Felsen am Ca
Spartel vor derKamera – hier, so be
richtet er mit feierlichemErnst,halte er
fast täglich Zwiesprache mit jenem
Fisch, der ihm die Geschichten erzähle,
die er hinterher in Literatur verwande

Mrabet braucht keine Maschine
„Meine Träume“,sagt er, „kommen aus
dem Meer.“ Y
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