
In den letzten Worten des Buchs, die
schon nicht mehr zum Roman, son-
dern zur Danksagung gehören, ver-

kündet der Autor seine verblüffendste
 Erkenntnis. Er halte sich, schreibt Kevin
Powers, „für einen Glückspilz“.

Das klingt, nach allem, was man zuvor
erfahren hat, wie ein teuflischer Witz.
Das Buch „Die Sonne war der ganze Him-
mel“ beschreibt zahlreiche Horrorbilder*.
Zwei alte Leute, die trotz der weißen Fah-
nen an ihrem Auto von Kugeln durchsiebt
werden, zum Beispiel. Die schöne junge
Sanitäterin, die durch eine Granate zer-
fetzt wird und deren Überreste daliegen
„im hohen, mit ihrem Blut bespritzten
Gras“. Und ein ganzes Feld voller Toter,
die schutzlos im Staub liegen, „zerschmet-
tert, zertrümmert, gekrümmt, die weißen
Hemden dunkel von Blut“. 

Kevin Powers hat sich die meisten die-
ser Szenen nicht ausgedacht. Sein Buch
ist zwar kein dokumentarischer Erfah-
rungsbericht, sondern ein Werk der
 Fiktion. Doch der Verlag wirbt damit, es
sei „der erste Roman über den Irak-Krieg
aus authentischer Erfahrung“. 

Tatsächlich haben bereits andere Auto-
ren zuvor ihre Kriegserlebnisse im Irak zu
Romanen verarbeitet, keiner aber mit ähn-
lich poetischer Wucht wie Powers, der von
Februar 2004 bis März 2005 als Maschi-
nengewehrschütze im Nordirak kämpfte.
Über sein Buch sagt der 32-Jährige: „Nach
meiner Rückkehr aus dem Krieg war ich
fast nur von Zivilisten umgeben. Alle woll-
ten, dass ich erzähle, wie es war im Krieg.
Der Roman ist mein Versuch, diesen
 Menschen von Dingen zu berichten, die
sie hoffentlich selbst nie sehen müssen.“

Powers ist ein drahtiger, durchtrainier-
ter Mann. In Florenz, wo er seit einer
Weile wohnt, weil seine Frau dort Mode-
design studiert, wirkt er wie einer der
vielen amerikanischen Sprachstudenten
und Bildungstouristen, die im März-Re-
gen durch die Stadt spazieren. Die
Schnürstiefel, die er an den Füßen trägt,
sehen wie die eines Wanderers aus. „Un-
sere Rückkehr aus dem Krieg im Irak war
anders als die amerikanischer Soldaten
aus anderen Kriegen“, sagt der Autor.
„Die Rolle der strahlenden, siegreichen
Helden war für uns keine Option.“ 

Der Roman beginnt mit einer Schlacht
um die Stadt Al Tafar im Herbst 2004.
Als Ich-Erzähler tritt der Soldat John
Bartle auf, der aus einem Kaff bei Rich-
mond im US-Bundesstaat Virginia
stammt wie Kevin Powers. Bartle ist 21
und schon Jahre bei der Armee. In dem
18-jährigen Daniel Murphy, genannt
Murph, hat er einen Freund gefunden. 

„Angst und Amphetamine hielten uns
wach“, heißt es, als den beiden Leucht-

* Kevin Powers: „Die Sonne war der ganze Himmel“.
Aus dem amerikanischen Englisch von Henning
 Ahrens. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main; 240 Sei-
ten; 19,99 Euro.
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Ein Crash, der nie endet
Kevin Powers kämpfte einst im Irak. In seinem Debütroman

schildert er die Freundschaft zweier US-Soldaten 
in einem schmutzigen Krieg, für den kein Sinn erkennbar ist.
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Schriftsteller Powers: „Die Rolle der strahlenden Helden war für uns keine Option“ 



spurmunition um die Ohren fliegt, wäh-
rend sie auf einem Flachdach ausharren
und ihrerseits in die Obstgärten der Stadt
feuern. Das Gefecht ist „eine langsame,
blutige Parade“ und für Sentimentalitäten
kein guter Ort. Und doch berichtet Bartle:
„Ich fand es tröstlich, Murph rechts neben
mir atmen zu hören.“

Der Soldat Bartle hat sich auf einen fa-
talen Pakt eingelassen. Er hat Murphs
Mutter beim Abschied aus den USA ver-
sprochen, er werde ihren Sohn heil zu-
rückbringen. Weil er seine Ruhe haben
wollte, sagt er. Weil er ein Narr sei, sagt
sein Vorgesetzter, der das Gespräch zwi-
schen Bartle und Murphs Mutter be-
lauscht hat. Schon früh in diesem Roman
ist klar, dass John Bartle sein Versprechen
nicht halten kann. 

Erst nach und nach enthüllt der Erzäh-
ler, was wirklich geschehen ist in Al Tafar.
Seine Erinnerungen sind fragmentarisch,
sie sind zu Scherben zersplittert, während
er im Krieg „innerlich zerbröselte“, wie
es einmal heißt. Bartle schildert seine
Rückkehr in die USA und eine bizarre
Nacht in einem deutschen Bordell – in
Deutschland machen viele der aus dem
Irak heimwärts beorderten US-Soldaten
Zwischenstation. Immer wieder aber
kehrt Bartles Bericht zurück an den
Kriegsschauplatz, an dem im Herbst 2004
noch dem 1000. toten amerikanischen Sol-
daten entgegengezählt wird. Im März
2013 liegt die Zahl der offiziell im Irak
getöteten US-Krieger bei 4486, seit Be-
ginn des Kriegs kamen 1,5 Millionen US-
Soldatinnen und -Soldaten zum Einsatz.

„Heute kommt es mir absurd vor, dass
wir jeden Tod als Bestätigung dafür ansa-
hen, dass wir überleben würden. Ebenso
absurd war unser Glaube, dass jeder an
einem für ihn bestimmen Zeitpunkt ge-
fallen war und dass wir deshalb noch
nicht an der Reihe waren. Wir ahnten
nicht, dass die Liste unbegrenzt war. Wir
dachten nicht über die Zahl Tausend hin -
aus. Wir kamen nie auf den Gedanken,
dass auch wir zu den lebenden Toten ge-
hörten.“

Der Ehrgeiz des Autors Powers ist es,
„die psychologische, die emotionale und
die moralische Dimension des Kriegs zu
begreifen“, so sagt er. Wie jedes gute
Kriegsbuch ist „The Yellow Birds“, wie
sein Werk im Original heißt, die Geschich-
te einer seelischen Verwilderung. „Wir
trauerten nur um Menschen, die wir kann-
ten“, heißt es einmal. Alle anderen Toten,
die sie zu Gesicht bekommen, empfänden
er und seine Kameraden als „Teil der
Landschaft“, notiert der Erzähler, ein An-
blick „wie Blumen nach dem Frost, küm-
merlich und welk im Licht einer kalten
Sonne“.

Kevin Powers begann als Teenager, Ge-
dichte zu schreiben. In der Familie, in
der er aufwuchs, in der Gegend, in der
er zur Schule ging, war es ausgeschlossen,

dass einer wie er den Beruf des Schrift-
stellers anstrebte. „Vielleicht lag es auch
nur an meiner Persönlichkeit, aber mehr
als nebenher zu schreiben kam für mich
nicht in Frage“, sagt er. Mit 17 meldete
er sich zum Militärdienst, so wie es sein
Vater und sein Großvater und sein Onkel
getan hatten. „Die Army bot mir die
Möglichkeit abzutauchen. Ich muckte
nicht auf und tat, was man mir auftrug“,
verkündet sein Held Bartle. „Niemand
erwartete viel von mir, und ich verlangte
wenig.“

Während seiner Zeit im Irak hat
Powers nicht viel geschrieben, aber er hat
dort, während der Kampfpausen und in
Wochen relativer Ruhe im Armeelager,
viel gelesen. Graham Greenes „Der stille
Amerikaner“ zum Beispiel und Gabriel
García Márquez’ „Hundert Jahre Einsam-
keit“. Manchmal habe er nur einige Sei-
ten am Tag geschafft, „trotzdem war das
Lesen wichtig für mich. Literatur war im-

mer eine Zuflucht in meinem Leben“,
sagt er. Nach seiner Heimkehr aus dem
Irak hat Powers sich als Bürokraft in einer
Kreditkartenfirma versucht, er war kurz
Lehrer an einer Highschool, er schuftete
auf dem Bau. „Die ganze Zeit über war
Schreiben das Einzige, was mich wirklich
voranbrachte. Also beschloss ich, mir eine
Chance als Schriftsteller zu geben.“ 

Was braucht es, um im Krieg zu über-
leben? Das ist die Frage, über die die Hel-
den am Anfang fiebrig nachdenken. Dann
merken sie, dass es keine Regeln gibt, dass
es das Wesen dieses Kriegs ausmache,
„weiterzutoben, nie zu enden“. 

Der Zweite Weltkrieg, in dem sein
Großvater einst gekämpft hat, sei einer
mit „Sinn und Zweck“ und einer klaren
Moral gewesen, behauptet John Bartle.
Anders der Krieg, in den er geschickt wur-
de. Hier fühle sich der Kampf an „wie
ein Autounfall“, sagt Murph. „Wie der
kurze Moment zwischen der Erkenntnis,
dass es gleich kracht, und dem Zusam-
menstoß.“ Nur sei die Sekunde des

 Autocrashs im Krieg ins schier Endlose
gedehnt.

Die Intensität und die Gnadenlosigkeit,
mit der Kathryn Bigelows Film „Tödliches
Kommando – The Hurt Locker“ den
Kriegsalltag von US-Soldaten im Irak be-
schreibe, habe ihm imponiert, sagt Kevin
Powers. In seinem Buch herrscht eine ähn-
lich kühle Genauigkeit, die noch verstärkt
wird durch eine fast manische Wahrneh-
mung der Gerüche, der Laute, der Tiere
und Pflanzen in einer scheinbar gleich-
gültigen Natur. Als sein Held einmal die
Totengesänge irakischer Frauen hört,
heißt es: „Das Klagen war wundersam
und banal, wie der auf der Obstwiese auf-
kommende Wind, der es bis zu uns trug.“

Nach seiner Rückkehr streunt Bartle
mit einem Gewehr aus dem Supermarkt
durch Industriebrachland und versteckt
sich vor der Welt, in sich das Gefühl, dass
„jeder instinktiv die Schande spürte, die
ich auf mich geladen hatte“. 

Wie lange kein junger Schriftsteller
mehr wurde Kevin Powers von der ame-
rikanischen Kritik mit Lob überhäuft. Die
„New York Times“ hat sein Debüt Ende
2012 in die Hitliste der zehn besten Bü-
cher des Jahres eingereiht, Schriftsteller-
kollegen wie David Mitchell und Hilary
Mantel preisen seine Erzählkunst. 

Zehn Jahre ist der Beginn des Irak-
Kriegs nun her. „Mein Buch hat keine
 politische Botschaft“, sagt der Schriftstel-
ler Powers. „Man kann trotzdem Schlüsse
ziehen. Kein junger Mensch soll sich Illu-
sionen machen, auf was er sich einlässt,
wenn er sich in den Krieg schicken lässt.“ 

In vielen Momenten seines Lebens
habe er den Tag bereut, als er sich mit 17
einschrieb für den Dienst in der Armee.
„Und doch“, Powers zeigt ein Lächeln,
das schmale Lächeln eines Glückspilzes,
der den Krieg nicht nur überlebt hat, son-
dern dort auch ein neues Leben fand. „Es
war der Krieg, der mich zum Schriftsteller
gemacht hat.“

WOLFGANG HÖBEL
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US-Soldaten, Gefangene im Irak 2005: Geschichte einer seelischen Verwilderung


