
die Männer kamen nachts, zu dritt.
Sie rissen Thambisa aus dem
Schlaf, stopften ihr Taschentücher

in den Mund, niemand sollte ihre Schreie
hören. dann vergewaltigten sie das Mäd-
chen, einer nach dem anderen. danach
ließen sie es einfach liegen. Thambisa
hat bis heute nicht verstanden, was die
Männer mit ihr machten. Sie ist sieben
Jahre alt.

Elf Wochen sind seit dieser Nacht ver-
gangen. Thambisa spielt mit einem Teddy
auf der rosafarbenen decke ihres Bettes
in einem frauenhaus in Johannesburg.
Sie trägt ein Sommerkleid aus Cord, die
Haare zu Zöpfen geflochten, auf ihrem
Schienbein klebt ein buntes kindertattoo,
ein Schmetterling. Vor vier Wochen muss-
ten die Ärzte ihre Gebärmutter entfernen. 

Thambisa hat Glück gehabt, sie hat die
Qualen ihrer Peiniger überlebt. andere
kinder werden aufgeschlitzt auf Müllkip-
pen gefunden oder verbluten innerlich;
manche sind erst wenige Monate alt.

Wie verbreitet sexuelle Gewalt in Süd-
afrika ist, offenbart der jüngste Polizei-
bericht: 55201 Vergewaltigungen wurden
in zwölf Monaten landesweit angezeigt,
das sind 151 fälle pro Tag, eine Vergewal-
tigung alle neun Minuten. rund 40 Pro-
zent aller Sexualdelikte werden an kin-
dern und Jugendlichen verübt. Vier von
zehn Mädchen unter 18 Jahren wurden
schon einmal missbraucht. Und das sind
nur die offiziellen Statistiken. 

das forschungsinstitut Medical re-
search Council geht davon aus, dass nur
eines von neun Opfern zur Polizei geht.
„Wir befinden uns im ausnahmezustand“,
sagt die Oppositionsabgeordnete Patricia
Mokgohlwa. Und spricht von einem
„krieg gegen die frauen“. 

auch in indien gibt es diesen krieg.
aber nach der Gruppenvergewaltigung
einer 23-jährigen Medizinstudentin im
vergangenen dezember wurde er zumin-
dest öffentlich. das Verbrechen sorgte für
Empörung und Proteste in indien wie im
ausland. Zehntausende Menschen zogen
allein in delhi auf die Straßen. 

in Südafrika spricht noch niemand dar -
über, was mit Thambisa geschehen ist.
die Tragödie der Grundschülerin stand
in keiner Zeitung, denn Schicksale wie

ihres sind alltag am kap. Thambisas Mut-
ter will das nicht mehr hinnehmen, sie
will, dass die Welt erfährt, was mit ihrer
Tochter geschehen ist. „damit das alles
mal ein Ende hat“, sagt Shirley.

die 37-Jährige kauert auf einer Bett-
kante in dem kahlen frauenhauszimmer,
das jetzt ihr Zuhause ist. ihr Blick ist
müde, das Gesicht von Gram gezeichnet.
Sie streichelt Thambisa übers Haar, bittet
sie, mit den anderen kindern auf dem
flur zu spielen.

als ihre Tochter den raum verlassen
hat, schlägt sie die Hände vors Gesicht.
„Sie haben mein Baby zerstört“, sagt Shir-
ley. Und weint. dann erzählt sie.

Sie beginnt mit ihrer eigenen Geschich-
te, denn Shirley kennt den Schmerz ihrer
Tochter. Sie selbst hat ihn erfahren. 

Shirley wuchs als ältestes von neun
kindern in Mpumalanga, einer Provinz
im Nordosten Südafrikas, auf. Mit 10 Jah-
ren kochte und wusch sie für die ganze
familie, mit 15 verkauften ihre Eltern sie
an einen alten Bekannten in Swasiland.
„für 15 kühe haben sie mich weggege-
ben“, sagt Shirley. Sie erinnert sich noch
genau an den Moment, als das auto ihrer
Eltern wegfuhr. Wie sie dastand, ohne
Umarmung des Vaters, ohne kuss der
Mutter, in einer Hütte, Stunden von zu
Hause entfernt. Schon in der ersten Nacht
nahm sich ihr Mann sein recht.

Shirley erhebt sich von der Bettkante,
zieht ihr grünes abgewetztes rugbyshirt
hoch, die Jeans runter. die Metallstangen,
mit denen ihr Mann sie schlug, haben
Narben hinterlassen. 

Noch im selben Jahr wurde Shirley
schwanger. Sie bekam eine Tochter, da-
nach einen Sohn. ihre kinder versorgte
sie nebenbei, in erster Linie musste sie
ihrem Mann und seiner familie dienen.
2002 ziehen sie nach Johannesburg. drei
Jahre später kommt Thambisa zur Welt.
Schon zuvor hatte Shirleys Mann sie auf-
gefordert, eines der älteren kinder zu tö-
ten. „Er glaubte, wenn wir Gott ein kind
opfern, werden wir reich“, sagt Shirley.

2008 flüchtet sie mit den kindern zu
ihren Eltern. diese nehmen sich ihrer En-
kel an, die Tochter aber schicken sie weg.
Sie wollen keinen Ärger mit dem Schwie-
gersohn.

Und so fährt sie allein nach Johannes-
burg zurück, um sich einen Job zu suchen,
15 kühe will sie kaufen. doch niemand
gibt ihr arbeit, und ohne Geld traut sie
sich nicht nach Hause zurück. Sie lebt
auf der Straße, ernährt sich von dem We-
nigen, was sie in Mülleimern findet. ruft
sie zu Hause an, um zu fragen, wie es
den kindern geht, legt ihre Mutter auf.
Shirley hinterlässt eine Handynummer,
falls etwas mit einem ihrer kinder sein
sollte. das Telefon klingelt nie. Bis zum
13. Januar 2013.

Thambisa gehe es nicht gut, sagt Shir-
leys Mutter da. Sie weine beim Baden,
schreie, wenn sie auf die Toilette gehen
müsse. Shirley bittet sie, zum arzt zu ge-
hen, und verspricht, Geld zu schicken.
der arzt verschreibt Thambisa antibio-
tika. Er vermutet eine Blasenentzündung.

Jeden Tag ruft Shirley an, will wissen,
wie es Thambisa geht. am vierten Tag
antwortet ihre Mutter: „Thambisa blutet.“

Ausland
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Thambisas Trauma
die Vergewaltigungsfälle in indien haben weltweit für Entset-

zen gesorgt, aber das Land am kap hält einen traurigen
 rekord: alle neun Minuten wird dort ein Mensch vergewaltigt. 



Shirley blickt auf den Nachttisch, auf ihre
wenigen Habseligkeiten: zwei Zahnbürs-
ten, ein Stück Seife, eine Bibel. „Thambi-
sa blutet“, wiederholt sie leise. 

Sie habe erst gar nicht verstanden, was
ihre Mutter ihr damit sagen wollte. „ich
dachte, sie sei vielleicht hingefallen, habe
Nasenbluten. aber dann sagte meine
Mutter: Sie blutet aus der Vagina.“ Shir-
ley verstummt. 

Sie habe ihre Mutter angefleht, Tham-
bisa sofort in eine klinik zu bringen. Stun-
den später ist ein Sozialarbeiter am ap-
parat. „ihre Tochter wurde vergewaltigt“,
teilt er ihr mit. „kommen Sie, bitte.“

in den vergangenen Jahren ist die Zahl
der Gruppenvergewaltigungen in Südafri-
ka stetig angestiegen. kriminologen spre-
chen von „gemeinsamen Männlichkeits-
ritualen“, mit denen vor allem jüngere
Männer versuchen, Minderwertigkeits -
gefühle zu überwinden. in den Slums wer-
den Schulmädchen auf offener Straße

missbraucht und auch Lesben, um sie wie-
der zu „richtigen“ frauen zu machen. So-
gar kleinkinder und Säuglinge werden
vergewaltigt – in dem absurden aberglau-
ben, sich durch Sex mit Jungfrauen vor
aids schützen zu können. 

Es gibt jemanden, der die Männer in
diesem Handeln noch bestärkt: Jacob
Zuma, ihr Präsident, der empfahl, nach
dem Geschlechtsverkehr heiß zu duschen,
um einer HiV-ansteckung vorzubeugen.

Thambisa wird in eine klinik eingelie-
fert, etwa drei autostunden von Johan-
nesburg entfernt. Zum ersten Mal nach
fünf Jahren sieht Shirley ihre Tochter wie-
der. Nur durch eine Glasscheibe darf sie
mit ihr reden. „Sie lag am Tropf, in die-
sem Bett, mit angewinkelten Beinen, und
weinte“, erinnert sich Shirley. „ich habe
immer wieder gerufen: Thambisa, ich bin
es, deine Mama. ich bin hier. ich bleibe
hier. ich passe auf dich auf. ich gehe nie
wieder weg.“ 

irgendwann lächelte Thambisa. „Sie
sagt, sie habe mich an der Stimme er-
kannt“, erklärt Shirley. Nach zwölf Stun-
den lassen die Ärzte Mutter und Tochter
gehen.

im Haus ihrer Eltern erfährt Shirley
erstmals, was passiert ist. ihr Mann hatte
Thambisa in den Weihnachtsferien abge-
holt, um mit ihr zu seiner familie nach
Vosman in Mpumalanga zu fahren. am
12. Januar brachte er Thambisa zurück.
angeblich ohne ein Wort darüber zu ver-
lieren, dass mit der kleinen etwas nicht
in Ordnung war. 

„ich habe ihn angeschrien: Was ist mit
ihr passiert? Warum hast du nichts ge-
sagt? Er antwortete nur: ich wusste von
nichts. Sie war bei ihrer Tante“, sagt Shir-
ley. die ganze Nacht lang klammert sich
Thambisa an ihre Mutter, schreit, stram-
pelt. „So ist es seitdem jede Nacht.“

Wieder einmal kann Shirley nicht bei
ihren Eltern bleiben. doch dieses Mal
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„Kannst du die Männer nicht erschießen, Mama?“
Thambisa, 7 Jahre alt 



entscheidet sie, Thambisa mitzunehmen.
Sie will ihre Tochter nicht mehr verlas-
sen. dafür müssen Shirley und Thambisa
zurück in die Hölle, aus der sie geflüch-
tet sind. Zurück zum Mann, zurück zum
Vater. 

in all dieser Zeit hat Thambisa noch
immer Schmerzen. Sie kann nicht laufen,
krümmt sich, wenn sie auf die Toilette
gehen muss, blutet, immer wieder. am
18. februar entfernen die Ärzte in einer
Johannesburger klinik ihre zerstörte Ge-
bärmutter. 

Shirley weicht ihrer Tochter seither
nicht mehr von der Seite. Jeden Morgen
bringt sie sie zur Schule, mittags wartet
sie am Tor. „ich habe sie immer wieder
vorsichtig gefragt, was passiert ist, aber
sie wollte nicht darüber sprechen“, sagt
Shirley. „ich habe ihr immer wieder ge-
sagt: die Männer durften das nicht tun.
Eines Tages kommen sie dafür ins Ge-
fängnis.“ Nur einmal habe Thambisa dar -
auf reagiert. „kannst du sie nicht erschie-
ßen, Mama?“, fragte sie.

Vor vier Wochen, auf dem Schulweg,
nahm die Siebenjährige dann plötzlich
die Hand ihrer Mutter. „Wie aus dem
Nichts erzählte sie, was geschehen war.“

in einer Nacht in den ferien habe sie
im Haus ihrer Tante geschlafen, nur mit
ihren beiden Cousinen, acht und zwölf
Jahre alt. Plötzlich seien da die Männer
mit den Taschentüchern gewesen. Einer
habe sie festgehalten, gesagt: „ich bin
dein Vater, ich darf das.“ am nächsten
Morgen habe ihre Cousine das Blut aus
ihren kleidern gewaschen. 

Thambisa sagt, sie habe die Männer
nicht gekannt. auf die frage, ob einer
davon ihr Vater war, antwortet sie nicht.
am Telefon danach befragt, verweist der
Vater nur auf die Ermittlungen der Poli-
zei. dann legt er auf. 

27,6 Prozent der südafrikanischen Män-
ner haben, einer repräsentativen Umfrage

zufolge, schon einmal eine frau verge-
waltigt. die Täter kommen häufig aus der
eigenen familie oder dem Verwandten-
und Bekanntenkreis, es sind Brüder, Cou-
sins, Onkel, Großväter, freunde. Viele
von ihnen gehören zum Heer der arbeits-
losen, das sich seit dem Ende der apart-
heid 1994 auf 7,6 Millionen verdoppelt
hat. die regierung hatte ihnen nach der
Wende ein besseres Leben versprochen,
doch darauf warten sie noch immer ver-
gebens. Stattdessen hängen sie ohne auf-
gabe in den Townships herum, verlieren
ihr Selbstwertgefühl, weil sie die rolle
als Ernährer nicht übernehmen können.

Psychologen haben noch andere Erklä-
rungen, warum die Vergewaltigungsraten
in südafrikanischen Townships höher sind
als in vergleichbaren Elendszonen der

Welt: Junge Männer könnten ihre aggres-
sionen nicht mehr wie früher gegen das
weiße Unrechtsregime richten. ihre Wut
wende sich deshalb nun nach innen, ge-
gen die eigene Gemeinde, die familie.

außerdem seien sie noch immer von
traditionellen Werten geprägt, besonders
in den Volksgruppen der Zulu und Xhosa:
Männer müssen hart, stark und allmäch-
tig sein, das wird ihnen schon im kna-
benalter eingebläut. andernfalls kommen
sie sich „entmännlicht“ vor. Viele von
 ihnen fangen an zu trinken, prügeln ihre
frauen und kinder. aber auch sogenann-
te Sugar daddies, ältere, bessergestellte
Männer, missbrauchen minderjährige
Mädchen. Laut einer Statistik ist fast ein
drittel aller Schulmädchen HiV-positiv.
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„Manchmal sitzt Thambisa
nur da und starrt vor 
sich hin. Manchmal isst
sie nicht, spricht nicht.“
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Township bei Kapstadt: Männer müssen hart und stark sein

der südafrikanische Gesundheitsminister
macht die Sugar daddies dafür mitver-
antwortlich. auch Lehrer nötigen ihre
Schülerinnen zum Sex. Und Polizisten
vergewaltigen noch auf der Wache die
Opfer, die sie schützen sollten. 

Erst vor zwei Wochen wurde ein we-
gen Vergewaltigung festgenommener Pas-
tor gegen eine kaution von umgerechnet
250 Euro wieder auf freien fuß gesetzt.
Er hat nicht viel zu befürchten, die Polizei
ist korrupt und inkompetent, die meisten
Ermittlungen verlaufen im Sand. 

Nachdem Shirley ihre Tochter in der
Schule abgeliefert hat, rennt sie zurück
nach Hause. Sie schreit ihren Mann an,
er schweigt, weicht ihrem Blick aus und
bittet sie: „Erzähl meiner Schwester
nichts.“ 

in dem Moment, sagt Shirley, habe sie
verstanden, dass ihr kind in diesem Haus
nicht sicher sei. Sie ruft die Polizei in
Witbank an. das aktenzeichen des falls
hat sie in ihr Handy eingespeichert:
357/1/2013. Shirley bittet den Beamten,
nach den zwei Mädchen, den Cousinen,
zu sehen, die noch im Haus von Thambi-
sas Tante leben. „doch den hat das gar
nicht interessiert.“ 

Wieder einmal packt sie einen kleinen
koffer, holt Thambisa von der Schule ab.
dann stehen sie da, auf der Straße. Mut-
ter und Tochter. Ohne Obdach, ohne
Geld. Sie versuchen Zuflucht zu finden
in den frauenhäusern Johannesburgs.
aber entweder wollen die nur die Mutter
aufnehmen oder nur die Tochter, nicht
beide. Erst nach zwei Tagen öffnet sich
eine Tür. Höchstens sechs Monate können
sie hier nun bleiben. Geht es Thambisa
vorher besser, stehen sie schon früher
wieder auf der Straße. 

„Manchmal sitzt Thambisa nur da und
starrt vor sich hin“, sagt Shirley. „Manch-
mal isst sie nicht, spricht nicht.“ Sie wür-
de sie gern zu einem Psychologen brin-
gen, weiß aber nicht, wie sie den jemals
bezahlen soll. 

Shirley holt einen Eimer unter dem
Bett hervor. Seit dieser Nacht im Januar
kann Thambisa sich nicht mehr zurück-
halten, wenn sie zur Toilette muss. Shir-
ley kramt in ihrer alten Handtasche, zeigt
ein fläschchen. dreimal am Tag nimmt
Thambisa davon einen Löffel. der Sirup
soll eigentlich fieber senken. 

Ein leises knarzen. Thambisa schleicht
ins Zimmer. Sie klettert auf den Schoß
ihrer Mutter, schmiegt sich an sie.

„ich werde ihr eines Tages erklären müs-
sen, dass sie nie kinder haben kann – und
warum“, sagt ihre Mutter. 

Viel mehr angst hat Shirley jedoch vor
einem arzttermin in zwei Wochen. dann
wird Thambisa noch einmal Blut abge-
nommen. dann werden sie endgültig wis-
sen, ob einer der Männer sie mit HiV in-
fiziert hat.

Bartholomäus Grill, antje Windmann


