
Die Sonne geht auf über Zypern, 22
Grad, die Luft ist wie Seide. nor-
malerweise würde pavlos Loizou,

der gemeinsam mit seinem Vater in einem
der größten Immobilienunternehmen der
Insel arbeitet, sich an einem Morgen wie
diesem in seinen silberfarbenen Land ro-
ver setzen, würde nach Limassol oder Lar-
naka rauschen, Baugrundstücke begutach-
ten, glückliche Kunden zum essen ausfüh-
ren und nebenbei eine Menge Geld ver-
dienen – so lief es die vergangenen Jahre.

Loizou ist 33 Jahre alt, zwei Meter
groß, jungenhaft, höflich, er hat in Lon-
don und Cambridge Finanzwissenschaf-
ten studiert, vor ihm lag eine wunderbare
Zukunft, so schien es. Jetzt nicht mehr.

„Aber eines weiß ich“, sagt er, „ich
gebe nicht auf.“

normalerweise würde Andreas neocle-
ous, ein 73-jähriger Herr und der heimli-
che König Zyperns, an einem Morgen wie
diesem kurz nach Sonnenaufgang zum
Strand von Limassol fahren, er würde

dort im Morgenlicht seine yogaübungen
machen und dann nach Hause zurückkeh-
ren, um zu duschen und ein leichtes Früh-
stück einzunehmen. Gegen halb acht
säße er in seinem Büro, tränke grünen
Tee und würde bis zum späten Abend
durcharbeiten – so wie immer. 

Sein Büro, mit eigenem Fahrstuhl, be-
legt das oberste Stockwerk im neocleous
Tower, gelegen in der Innenstadt von Li-
massol. Hier beschäftigt neocleous Scha-
ren von Anwälten, notaren und Holding-
experten, sie vertreten und beraten Fir-
men aus mehr als hundert Staaten. 

„Diese Firma war mein Lebenswerk“,
sagt er. „Ich habe ganz klein angefangen,
zu einer Zeit, als Zypern völlig rückstän-
dig war, mein Vater betrieb Landwirt-
schaft, wir hatten einen steinigen Acker
und genau zwölf Hühner. Heute arbeiten
mehr als hundert Anwälte für mich. na-
türlich war ich glücklich, es geschafft zu
haben – aber was wird morgen?“ Heute
zumindest rennt er in seinem Büro auf

und ab, er flucht, dass er die Banker ver-
klagen wird, es seien Kriminelle, und am
liebsten würde er die Burschen 24 Stun-
den lang in einem Zimmer einsperren
und sich selbst dazu, mit einer peitsche.

normalerweise würde nakis Dimitriou
an einem Tag wie diesem irgendwann sei-
ne Taverne aufschließen, gelegen auf ei-
nem Bergkamm, nahe dem Dorf pyrgos,
er würde die Musiker begrüßen, die Kö-
che und Kellner einweisen und sich auf
eine wunderbare nacht mit rembetiko-
Liedern und einen Umsatz von ein paar
tausend euro freuen – so lief es früher.
In seiner Taverne engagierte Dimitriou
ausschließlich Live-Musiker, die besten
und schönsten Sängerinnen und Bouzou-
ki-Virtuosen. er kaufte eine teure Anlage
mit Mischpult und Monitorboxen, für die
Ausstattung nahm er einen Kredit auf,
der ihn jetzt schwer belastet, weil er
schließen musste wegen der Krise.

„Die Leute halten ihr Geld zusammen.
noch zahle ich Miete, in der Hoffnung,
wieder eröffnen zu können – und dann
einen Ort zu schaffen, wo es Musik gibt,
das war der Traum meines Lebens.“

ein Tavernenwirt, ein Staranwalt, ein
Immobilienmakler – wenn man begreifen
will, was geschehen ist, wie es weiterge-
hen wird auf Zypern, muss man das Le-
ben dieser Männer verstehen. In ihren
Biografien spiegelt sich die Geschichte
der Insel, ihr Aufstieg, der jähe Sturz. 

Die drei Männer sind sich nie begegnet,
jeder hatte seinen eigenen Lebensplan –
doch eines haben sie gemeinsam, ihre
Träume werden gerade abgewickelt. So
wie viele Träume hier. 

Zypern ist noch einmal davongekom-
men, haarscharf, aber zu einem hohen
preis. Die bislang zweitgrößte Bank des
Landes, die Laiki-Bank, wird aufgespal-
ten. Kleinanleger und Sparer mit einla-
gen unter 100000 euro werden geschont,
diese Summe darf jeder behalten. Die
Konten wandern zur Bank of Cyprus.
Aber wer mehr als 100000 euro hatte, der
könnte alles verlieren, was oberhalb die-
ser Marke liegt. Die Kunden der Bank of
Cyprus werden ebenfalls geschröpft, ihre
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Das Leben nach dem Kollaps
Für die Überschuldung seiner Banken zahlt der Inselstaat einen hohen preis. ein Staranwalt,

ein Immobilienmakler und ein Tavernenwirt berichten 
über die Folgen der rettungsaktion – für sie persönlich und ihre Geschäfte. 

Gastwirt Dimitriou 
„Die Leute halten ihr Geld zusammen“



Vermögen sind eingefroren, die Details
werden beraten. Sicher ist: Viel Geld löst
sich in diesen Tagen in nichts auf. 

neocleous’ Firma beispielsweise unter-
hielt Konten bei den drei großen Ge-
schäftsbanken des Landes, allein bei der
Laiki-Bank hatte sie etwa 15 Millionen
euro liegen, deutlich mehr bei der Bank
of Cyprus, sein Gesamtverlust beträgt um
die 30 Millionen euro, so schätzt er.

„noch vor kurzem habe ich einem Ge-
schäftsfreund in Japan stolz erzählt, dass
meine Firma genug Bargeldreserven hat,
um zwei Jahre durchzuhalten, ohne einen
Cent einnahmen. So müsse man es hal-
ten, habe ich gesagt und kam mir gut vor.
Da ahnte ich nicht, dass die Banken von
Kriminellen geführt wurden.“ 

Haben Sie viele Geschäfte mit russen
gemacht, Herr neocleous?

„natürlich“, sagt er, „mit russen, Ara-
bern, norwegern, Japanern, Chinesen,
wir haben jede Firma beraten, die uns
entsprechend bezahlt hat – ist daran et-
was falsch? Zypern war ein Steuerpara-
dies, jawohl. So waren die Gesetze.“

Und was ist mit Geldwäsche, mit
Schwarzgeldkonten? 

„niemals mit mir“, sagt er.
Auch die Immobilienfirma von Familie

Loizou hatte ihre Geschäftskonten stets
bei der Laiki-Bank – einst eine grund -
solide Familienbank, so pavlos Loizou.
ende 2012, als die Situation immer be-
drohlicher wurde, fingen sein Vater und
Onkel an, Guthaben vorsichtig zu trans-
ferieren und Kreditlinien abzubauen. 

„Aber dann traten der präsident und
der Finanzminister im Fernsehen auf, er-
klärten, dass auf gar keinen Fall ein Schul-
denschnitt und Verlust der einlagen dro-
he.“ Und Loizou, sein Vater und sein On-
kel glaubten ihnen, dies war schließlich
Zypern, nicht Griechenland.

Wie viel genau sie verloren haben, wis-
sen sie noch nicht. Aber spätestens An-
fang April müssen 55 Angestellte bezahlt
werden – nur wovon? Der Sohn, pavlos
Loizou, hatte mehr Glück, seine privat-
wie Geschäftskonten liegen bei der Bank
of Cyprus. er kommt nicht an sein Geld,
er wird Verluste hinnehmen müssen, er
rechnet mit 30 bis 40 prozent – das ist in
diesen Tagen eine gute nachricht.

Loizou will jetzt auf keinen Fall zu Hau-
se herumsitzen, er fährt lieber über die
Insel und denkt nach. Über Geschäftsideen,
über die Zukunft. er fährt dabei durch
ein Land in Schockstarre. Geschlossene
Geschäfte in nikosia, Schlangen vor den
Geldautomaten. Straßen, still wie an ei-
nem Volkstrauertag. Ab und zu eine De-
monstration, Schüler, Studenten, sie skan-
dieren „Troika raus aus Zypern!“. Aber
ihre Gesichter sind verlegen, unsicher, als
wüssten sie, dass es so einfach nicht ist.

Die Arbeitslosigkeit im griechischen
Teil der Insel ist in den vergangenen zwei
Jahren von 6,8 auf 14,7 prozent gestiegen.

Die Jugendarbeitslosigkeit lag 2012 bei
28,4 prozent. noch funktioniert die Müll-
abfuhr, gibt es Benzin an den Tankstellen,
doch Schecks und Kreditkarten werden
vielerorts nicht mehr angenommen. 

nur die russen geben in diesen Tagen
noch Geld aus, etwa in Limassol, der
Strand- und Hafenstadt, auch „Limassol-
grad“ genannt, dort sitzen sie im „Maxi“,
einem von vielen Topless-Clubs, oder im
„7 Seas“. Demnächst öffnet auch wieder
das „Dolce“ an der promenade. ein Sofa
nahe der Tanzfläche, das man für einen
Abend mietete, kostete da, so Loizou, 1000
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euro, Champagner inbegriffen. er hat hier
seinen Junggesellenabschied gefeiert. „Die
party ist vorbei“, sagt er. Könnte aber sein,
dass die Krise den Sofa-preis senkt.

Der Makler sitzt in seinem Land rover
und fährt an den Traumbauten von Li-
massol entlang. Da sind die Twin Towers
an der promenade, eine luxuriöse Wohn-
anlage, mit einer Brücke zum Strand, da-
mit man nicht die Straße überqueren
muss. Dann die zweite Station: eine Vil-
lenzeile an einem der schönsten Strand-
abschnitte, 14 Häuser, jedes 400 Quadrat-
meter groß, die Fassade kupferverkleidet,
Tropenholz, die meisten fertiggestellt,
aber nicht alle – die preise seien gefallen,
der Bau stocke, sagt er. Und dann fährt
er durch das Villendorf yermasoyia, wo
die reichen russen wohnen.

„natürlich haben wir Millionäre aus
russland, die sich hier niederlassen. Aber
keine Milliardäre, die gehen an die Fran-
zösische riviera. nein, wir kriegen Mil-
lionäre mit einem Vermögen zwischen
zwei und zehn Millionen, aber jetzt ha-
ben wir gemerkt, dass das russische en-
gagement endlich ist.“

Die vierte Station ist der Hyper Tower:
ein futuristischer Büroklotz, fünf Stock-
werke, jedes 815 Quadratmeter, bezugs-
fertig und leerstehend. Loizou hat die
Bewertung dieses Gebäudes mehrmals
korrigieren müssen. „erst waren es 90
Millionen, dann 40, dann 30, jetzt sind
es 11“, sagt er. Aber es ist immer noch
nicht verkauft. er schüttelt den Kopf. 

„Was ist eigentlich passiert?“, fragt er.
„Und wie geht es weiter?“
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Makler Loizou vor einer Luxuswohnanlage in Limassol: „Die Party ist vorbei“

Bitterer Abstieg
Arbeitslosigkeit und Wirtschaftswachstum
in Zypern seit dem EU-Beitritt
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Das fragen sie sich nun alle drei, der
Staranwalt, der Makler, der Wirt. Immer
wieder ist in diesen Tagen von der glor-
reichen Geschichte die rede. In Zypern
waren sie stets stolz auf das erreichte, auf
ihren harten Kampf um Wohlstand, ihre
Unabhängigkeit.

In neocleous’ Büro steht ein Schwarz-
weißfoto, es zeigt ihn als 16-jährigen
 Jungen, mit der Häftlingsnummer 8554.
Damals habe er als glühender nationa-
list und partisan gegen die Briten ge-
kämpft. er wurde verhaftet, drei Jahre
saß er im Gefängnis, wurde gefoltert.
erst kurz bevor Zypern 1960 unabhängig
wurde, kam er aus dem Gefängnis und
beschloss, so schnell wie möglich reich
zu werden. 

Sein Vater hatte nicht viel Geld, doch
Andreas neocleous machte seinen Schul-
abschluss, ging nach Athen, studierte Jura,
kehrte in den siebziger Jahren zurück in
seine Heimat. Da war Zypern schon keine
rückständige Insel mehr, sondern es gab
etwas ganz neues, Aufregendes: es gab
den Massentourismus.

Vor allem engländer, gestern noch
Feinde, kamen, brachten Geld ins Land
und brauchten Unterkünfte. Hotels, dann
Ferienhäuser, dann Häuser, für jene, die
sich hier ganz niederlassen wollten. Ver-
träge, Grundstücksverkäufe, für einen
jungen Anwalt gab es genug Arbeit. 

nakis Dimitriou träumte damals schon
von einer eigenen Taverne. Um das Geld
zu verdienen, verdingte er sich als junger
Mann auf dem Bau, zimmerte Verscha-
lungen, goss Betonfundamente, dafür er-

hielt er 100 pfund die Woche, nicht nur
40 pfund wie anderswo. 

pavlos Loizou, der Makler, war damals
noch nicht geboren. Aber sein Vater er-
öffnete eine Immobilienfirma und legte
den Grundstein für künftigen Wohlstand;
später wollte er seinen Sohn zum Studie-
ren ins Ausland schicken, wenn die Ge-
schäfte weiter gut liefen.

Und sie liefen gut. In den fünf Jahren
bis zur Jahrtausendwende stieg die Zahl
der registrierten Holding-Gesellschaften

von wenigen hundert auf über 40 000.
Tanker und Containerschiffe auf der gan-
zen Welt fuhren unter zyprischer Flagge. 

Und dann kam das Jahr 2004, der eU-
Beitritt, dreieinhalb Jahre später der Bei-
tritt zur euro-Zone. Mit der Binnenmarkt-
freiheit wurde es noch verlockender, eine
Firma auf Zypern registrieren zu lassen,
inzwischen wird die Zahl der Kapital -
gesellschaften auf 270000 geschätzt. Kör-
perschaftsteuer von zehn prozent, steu-
eroptimierte Fremdfinanzierungsmodelle
und Dividendenverlagerung – aus Zypern
wurde das Cayman-Modell des Mittel-
meers, ein Offshore-paradies mit perfek-
tem Klima und einem Spitzenplatz in
europa beim Anteil von Universitätsab-

solventen. Die leider alle nur Anwalt,
Makler oder Banker werden wollten.

Das Modell funktionierte bestens – und
die Zyprer verteidigten es bitter. Georges
Vassiliou, von 1988 bis 1993 präsident des
Landes und Architekt des euro-Beitritts,
ist in diesen Tagen einer der bissigsten
Troika- und Deutschland-Kritiker. 

An Zypern würde ein exempel statu-
iert, sagt er, er sei erschüttert, wie man
miteinander umgehe in der europäischen
Familie: „Wir hatten einen aufgepumpten
Bankensektor? Mag sein, aber dann könn-
te man auch sagen, dass Deutschland ei-
nen aufgepumpten Automobilsektor hat!
Sollen wir den auch zerschlagen?“ 

Aber neocleous, der Staranwalt, Loi-
zou, der Makler, Dimitriou, der Taver-
nenwirt – sie wissen, dass die Ursachen
der Krise hausgemacht sind. Je mehr
Geld hereinkam in den vergangenen Jah-
ren, desto mehr wuchs der Bankensektor.
Zuletzt betrug die Höhe der Bilanzsum-
me mehr als das Siebenfache des Brutto-
inlandsprodukts. Und die Banker, so er-
zählt es ein Wirtschaftsprofessor in niko-
sia, legten sich Cowboy-Allüren zu. Dann
kam die Finanzkrise, die Umschuldung
in Griechenland traf die zyprischen Ban-
ken hart. rating-Agenturen senkten die
Bonitätsnoten, die Schuldenspirale war
in Gang gesetzt. 

Wie werden die Zyprer die grausame
rettung verkraften? Man müsse jetzt,
sagt neocleous, so schnell wie möglich
den Bankensektor restrukturieren, man
müsse bis dahin die aufgeschreckten
Klienten beruhigen, vernachlässigte Ge-
schäftsgebiete wie den Tourismus wie-
derbeleben, vor allem durchhalten, wei-
termachen. 

Man habe zu einseitig agiert, müsse
neue Felder erschließen, Technologie, In-
formatik, naturwissenschaften, sagt Loi-
zou, der Makler. „Wir haben in unserer
Geschichte schon ganz andere rückschlä-
ge verarbeitet“, sagt neocleous, der An-
walt. nakis Dimitriou, der Mann, der die
Musik retten wollte, betreibt inzwischen
einen Souflaki-Imbiss.

Loizou hat bereits zwei neue Geschäfts-
ideen umgesetzt: er hat eine Firma gegrün-
det, die einen newsletter für Investoren
herausgibt und einen Sandwich-Laden er-
öffnet. Gesundes essen, frische Säfte, der
Laden läuft gut, übrigens auch dank der
russen. Zweimal die Woche komme ein
russischer Junge, erzählt Loizou; vielleicht
zehn Jahre alt, er lasse zuvor anrufen, ei-
nen Tisch reservieren und werde dann
vom Chauffeur im dunkel verglasten Mer-
cedes ML 400 vorgefahren. neulich brach-
te er seine Tanten und Kindermädchen
mit, es gab eine richtige kleine party, so
baut man Kunden auf.

Sandwiches sind eben auch ein Ge-
schäftsmodell, vielleicht nicht sensatio-
nell neu, sagt Loizou, aber solide.

ralf Hoppe
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Anwalt Neocleous: „Wir haben schon ganz andere Rückschläge verarbeitet“ 

In Zypern waren sie stolz
auf das Erreichte, auf ih-
ren Kampf um Wohlstand,
ihre Unabhängigkeit.


