
Denn es gibt Tausende junge Mädchen
in den Armenvierteln Brasiliens, die sich
an Macht, Geld und Ansehen der Dro-
genbosse berauschen. Die Rolle der Frau-
en in den Gangs werde unterschätzt, sagt
die Ex-Kommissarin Marina Maggessi.
Sie seien ein wichtiger Bestandteil der
Organisation, und sie werden immer öfter
auch als unauffällige Kuriere eingesetzt. 

Allein in der Stadt Rio ist die Zahl der
weiblichen Gefangenen zwischen 2007
und 2012 um 66 Prozent gestiegen. Im ge-
samten Bundesstaat sind derzeit über
1700 Frauen inhaftiert – die meisten we-
gen Drogenhandels. 

Dunkle Stiegen führen in Escobars
Haus. Von der Dachterrasse hielten frü-
her die Späher der Drogengangs nach der
Polizei und rivalisierenden Banden Aus-
schau. Unten, im Wohnzimmer, stehen
rosafarbene Möbel aus Kunstleder und
ein Schminkspiegel, auf dem roten Sofa
zerkaut ein Pitbullwelpe ein Stofftier. 

Fabiana Escobar, 35, trägt einen Jeans-
rock, Bluse, schwarze Leggings und auf

den Armen immer noch Liebesschwüre
für ihren Ex-Mann, für Saulo de Sá Silva,
37, lange rechte Hand des am meisten ge-
fürchteten Drogenbosses von Rio: Antô-
nio Francisco Bonfim Lopes, genannt
Nem. Nem herrschte über die Rocinha,
und Saulo de Sá Silva war sein Stellver-
treter. Ein Mann mit dunklem Haar, wei-
chem Gesicht und Brille, zu dem der Spitz-
name Koksbaron so gar nicht passen mag. 

15 Jahre lang war Bibi, die Gefährliche,
mit Saulo, dem Koksbaron, verheiratet.
Es fing an wie so oft, mit großer Liebe
und kleinem Geld. Sie war 17, wollte So-
zialarbeiterin werden, träumte von Kin-
dern und einem Häuschen. Er war 19,
Postbote und wollte schnell reich werden.
Er begann zu dealen. Die Polizei sagt, er
habe mit seinen Briefen auch Drogen aus-
getragen. Vor acht Jahren kam er ins Ge-
fängnis, sägte nach wenigen Tagen das
Lüftungsgitter seiner Zelle auf und floh.
Die Familie, inzwischen mit zwei Kin-
dern, schlüpfte in der Rocinha unter, mit
deren Drogenboss Saulo befreundet war.
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Sie nennen sie Bibi Perigosa, hier, in
der Rocinha, einer der größten Fa-
velas von Rio der Janeiro. Bibi, die

Gefährliche. Sie zählte das Geld, das ihr
Mann, der Drogenboss, nach Hause
brachte, meist in Säcken, umgerechnet
etwa 270000 Euro jede Woche. Sie war
dabei, als seine Gang Schnellfeuergeweh-
re aus Paraguay kaufte und ließ sich von
ihm erzählen, wie Diebe und Verräter le-
bendig in Brand gesteckt wurden. Als sie
erfuhr, dass ihr Mann eine Geliebte hatte,
zertrümmerte sie deren Schönheitssalon. 

Einmal ließ sie sich mit einer vergolde-
ten Maschinenpistole fotografieren; auf
einem anderen Bild umarmt sie ihren
Ehemann, in dessen Hosenbund Pistolen
und Granaten stecken. 

Doch diese Zeiten sind vorbei, Bibi Pe-
rigosa ist jetzt nur noch Fabiana Escobar,
so heißt sie bürgerlich. Ihr Ex-Mann sitzt
seit fünf Jahren im Gefängnis, und sie
schlägt sich so durch. Doch statt zu
schweigen, redet sie, auch weil sie will,
dass es anderen Frauen besser ergeht.

Fußball spielende junge Männer in der Rocinha

B R A S I L I E N

Bibi Perigosa und der Koksbaron
Fabiana Escobar war mit einem Drogenboss verheiratet; er organisierte den Handel in der

Favela Rocinha, sie sortierte das Geld und gab es aus. Inzwischen hat die Polizei 
den Slum in Rio de Janeiro befriedet. Der Gangster sitzt in Haft – und seine Frau packt aus.
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Dort stieg das Paar ein ins große Dro-
gengeschäft, dort wurde Fabiana zu Bibi
Perigosa, zur Gangsterbraut. Ihr Ehe-
mann managte das Geschäft, sie half bei
den Abrechnungen. „Es war fast wie in
einem normalen Unternehmen.“

Die Rocinha war Nems privates König-
reich. Eine Stadt in der Stadt, ein gigan-
tisches Labyrinth aus bunten Hütten und
Häusern, die wie Waben an den Hängen
kleben. Über 80000 Menschen leben hier,
zwischen Strand und Urwald, an einem
der schönsten Orte von Rio. 

Nems Gang nannte sich „Amigos dos
Amigos“, Freunde der Freunde. Er hatte
500 Mann unter Waffen, viele davon eher
noch Kinder; er versorgte halb Rio mit
Kokain und entschied über Leben und
Tod. Es war ja auch sonst keiner da, keine
Polizei, keine Armee. Nems Leute waren
die einzige Ordnungsmacht. Wenn ein
Einwohner bestohlen wurde, suchte er
Hilfe bei den Drogenbossen. „Einem Jun-
gen, der einen Ventilator gestohlen hatte,
wurde zur Strafe die Hand mit Benzin
übergossen und angesteckt“, erzählt Es-
cobar. „Anschließend gaben sie ihm ei-
nen Eimer, um das Feuer zu löschen“.
Der Eimer war mit Benzin gefüllt. 

Und Bibi Perigosa war in diesem Reich
die Königin. Sie kaufte Goldschmuck,
Kleider, einen Flachbildfernseher, ein
Strandhaus, ein Auto. Sie mietete einen
Hubschrauber, der für ihren Mann Saulo
Rosenblätter über der Favela abwarf. Bei
den Partys in der Favela, genannt Baile
Funk, die vor allem den Drogenverkauf
ankurbeln sollten, thronte sie in ihrer
Loge hoch über der Tanzfläche und ließ
gegrillte Langusten und Champagner aus
Edelrestaurants kommen. Saulo kaufte
ein teures Motorrad, auf dem sie nachts
durch die Gassen der Favela rasten.

Auch die anderen Drogenhändler leb-
ten im Überfluss. Sie kauften die neues-
ten Fitnessgeräte aus den USA, bauten
Swimmingpools und Heimkinos. Drogen-
boss Nem hielt sich einen kleinen Privat-
zoo mit Tukanen, Affen und Alligatoren.

Doch nun ist der Krieg vorbei, das Kö-
nigreich verloren. Die Rocinha wurde be-
friedet. Im November 2011 besetzten Sol-
daten und Polizisten das Viertel. Sie hat-
ten sich angekündigt, sie wollten Kämpfe
vermeiden. Tatsächlich fiel kein einziger
Schuss. Danach hissten sie die brasiliani-
sche Flagge, um zu zeigen: Wir haben
das Gelände unter Kontrolle. Vor einigen
Monaten eröffnete der Gouverneur eine
Polizeiwache auf dem Gipfel und ließ 80
Überwachungskameras installieren. 700
Polizisten patrouillieren Tag und Nacht. 

Insgesamt 40 strategisch wichtige Fa-
velas will die Regierung bis zur Fußball-
Weltmeisterschaft im nächsten Jahr zu-
rückerobern, die Rocinha war Nummer
28. Es ist ein gewagtes Spiel mit offenem
Ausgang, doch bislang scheint die Stra-
tegie aufzugehen. Morde und Überfälle

sind drastisch zurückgegangen, die be-
friedeten Slums blühen auf, der Immobi-
lienmarkt boomt. Im vergangenen Jahr
gab es im gesamten Bundesstaat Rio 4041
Morde, so wenige wie noch nie seit 1991.

Der Drogenhandel allerdings geht wei-
ter, meist per Telefon. Und viele einstige
Bosse sitzen im Knast. Nem flüchtete 2011
aus der Rocinha, bei einer Straßenkon-
trolle in einem vornehmen Viertel wurde
er festgenommen, er hatte sich im Kof-
ferraum eines falschen Diplomatenwa-
gens versteckt. „Die Polizei hat ihm sei-
nen Lebensraum entzogen“, sagt die eins-
tige Drogenlady. Die Mitglieder seiner
Bande zerstreuten sich, einige gingen in
noch unbefriedete Favelas, andere haben
umgesattelt auf legale Jobs oder Auto-

diebstähle. „Ohne Favela sind die Gangs-
ter wie Fische ohne Wasser“, sagt Escobar. 

Ihr Motorrad hat ein Dieb mitgehen
lassen. Den Goldschmuck haben die Poli-
zisten eingesteckt, als sie ihr Haus durch-
suchten. Der Flachbildfernseher ist ver-
schwunden, das Auto verrostet, das
Strandhaus für wenig Geld verkauft. Und
Saulo sitzt im Gefängnis von Bangu im
Westen der Stadt, dort sind die gefähr-
lichsten Gangster von Rio inhaftiert. An-
fangs besuchte sie ihn regelmäßig, jeden
Donnerstag fährt ein Kleinbus mit den
Frauen der Drogenbosse zum Knast. 

„In Wirklichkeit haben wir ein Jam-
merleben geführt“, sagt Escobar. „Immer
war ich auf der Hut, immer auf der
Flucht.“ Saulo konnte das Armenviertel
nie verlassen. „Einmal stand er oben auf
der Terrasse unseres Hauses, blickte aufs

Ausland
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Meer und weinte. Der Strand war so nah
und doch unerreichbar.“ 

Wenn die Frauen der Drogenbosse
nicht im Gefängnis landen, enden sie oft
einsam und verbittert. Ihre Männer su-
chen sich eine neue Geliebte, sie sterben
bei einer Schießerei oder sie werden ver-
haftet. Doch Fabiana Escobar will nicht
verbittert sein, sie will sich vor allem an
ihrem Ex-Mann, dem Koksbaron, rächen.

Neulich ging sie in ein Liebesmotel und
tanzte halbnackt vor der Webcam, alle
konnten es im Netz sehen. „So stelle ich
Saulo vor seinen Freunden bloß.“ Vor al-
lem rächt sie sich jedoch, indem sie über
das Geschäft der Drogenbosse redet. 

Sie erzählt, wie Saulo eine elektroni-
sche Buchhaltung einführte und den
Dealern Alkohol während des Drogen-
verkaufs verbot. Kommuniziert wurde
über das soziale Netzwerk Orkut. Die Ko-
kapaste brachten nach ihren Schilderun-
gen Kuriere aus Bolivien und Paraguay,
Saulo richtete Labors ein, wo sie den Roh-
stoff zu Kokain verarbeiteten. Bald ver-
sorgte die Gang Dutzende Favelas mit
dem Rauschgift. „Die Rocinha wurde ein
Großmarkt für Kokain.“ Sie habe nie Dro-
gen genommen, beteuert Fabiana Esco-
bar. „Für uns war es reines Geschäft.“ Als
Komplizin sieht sie sich nicht: „Ich stand
zu Saulo, weil er mein Mann war.“ 

Gewalt hätten sie verabscheut, versi-
chert Escobar. Allerdings kaufte das Paar
dafür ziemlich viele Waffen: eine Bazoo-
ka, Schnellfeuer- und Sturmgewehre.
Ständig waren sie auf der Hut vor der
Polizei oder verfeindeten Drogengangs.
Wenn Fabiana Escobar schlief, standen
fünf Leibwächter vor der Tür, trotzdem
schreckte sie bei jedem Geräusch auf.
„Wir hatten Spitzel, die Bescheid sagten,
wenn die Polizei eine Razzia plante.“ Ein-
mal türmte sie über die Dächer, während
Polizisten ihr Haus stürmten.

„Wir wollten in kurzer Zeit möglichst
viel Geld zusammenkriegen, um uns ein
neues Leben aufzubauen“, sagt sie. Und
Saulo versprach, bald sei es so weit: „Such
schon mal ein Haus am Strand.“ Sie kauf-
te eine Villa im Nordosten, am Meer.
Doch wenige Tage später klopfte die Poli -
zei an die Tür. „Beim Hauskauf musste
ich meine Steuernummer angeben, so ha-
ben sie uns gefunden“, sagt Escobar. 

Saulo de Sá Silva wurde verhaftet, sie
wurde verhört und wieder freigelassen.
Ein Dealer bot ihr an, ein Kokainlabor
aufzubauen, aber sie lehnte ab, sie will
mit Rauschgift nichts mehr zu tun haben. 

Stattdessen eröffnete sie eine Boutique,
aber die Leute haben nicht mehr so viel
Geld wie früher, als der Drogenhandel
noch blühte. Sie musste schließen, die
Räume hat sie an einen Schönheitssalon
verpachtet. Das Geschäft wird gerade re-
noviert, aber über dem Eingang prangt
noch der alte Name: „Danger Girls.“

JENS GLÜSING
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Gangsterbraut Escobar 2006
„Für uns war es reines Geschäft“ 


