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Bibi Perigosa und der Koksbaron

Fabiana Escobar war mit einem Drogenboss verheiratet; er organisierte den Handel in der
Favela Rocinha, sie sortierte das Geld und gab es aus. Inzwischen hat die Polizei
den Slum in Rio de Janeiro befriedet. Der Gangster sitzt in Haft — und seine Frau packt aus.

der Rocinha, einer der groten Fa-

velas von Rio der Janeiro. Bibi, die
Gefidhrliche. Sie zéhlte das Geld, das ihr
Mann, der Drogenboss, nach Hause
brachte, meist in Sicken, umgerechnet
etwa 270000 Euro jede Woche. Sie war
dabei, als seine Gang Schnellfeuergeweh-
re aus Paraguay kaufte und lief sich von
ihm erzihlen, wie Diebe und Verriter le-
bendig in Brand gesteckt wurden. Als sie
erfuhr, dass ihr Mann eine Geliebte hatte,
zertriimmerte sie deren Schonheitssalon.

Einmal lieB sie sich mit einer vergolde-
ten Maschinenpistole fotografieren; auf
einem anderen Bild umarmt sie ihren
Ehemann, in dessen Hosenbund Pistolen
und Granaten stecken.

Doch diese Zeiten sind vorbei, Bibi Pe-
rigosa ist jetzt nur noch Fabiana Escobar,
so heil3t sie biirgerlich. Ihr Ex-Mann sitzt
seit fiinf Jahren im Gefédngnis, und sie
schldgt sich so durch. Doch statt zu
schweigen, redet sie, auch weil sie will,
dass es anderen Frauen besser ergeht.

f ; ie nennen sie Bibi Perigosa, hier, in

Denn es gibt Tausende junge Méadchen
in den Armenvierteln Brasiliens, die sich
an Macht, Geld und Ansehen der Dro-
genbosse berauschen. Die Rolle der Frau-
en in den Gangs werde unterschitzt, sagt
die Ex-Kommissarin Marina Maggessi.
Sie seien ein wichtiger Bestandteil der
Organisation, und sie werden immer ofter
auch als unauffillige Kuriere eingesetzt.

Allein in der Stadt Rio ist die Zahl der
weiblichen Gefangenen zwischen 2007
und 2012 um 66 Prozent gestiegen. Im ge-
samten Bundesstaat sind derzeit iiber
1700 Frauen inhaftiert — die meisten we-
gen Drogenhandels.

Dunkle Stiegen fithren in Escobars
Haus. Von der Dachterrasse hielten frii-
her die Spaher der Drogengangs nach der
Polizei und rivalisierenden Banden Aus-
schau. Unten, im Wohnzimmer, stehen
rosafarbene Mobel aus Kunstleder und
ein Schminkspiegel, auf dem roten Sofa
zerkaut ein Pitbullwelpe ein Stofftier.

Fabiana Escobar, 35, trigt einen Jeans-
rock, Bluse, schwarze Leggings und auf

den Armen immer noch Liebesschwiire
fiir ihren Ex-Mann, fiir Saulo de Sa Silva,
37, lange rechte Hand des am meisten ge-
fiirchteten Drogenbosses von Rio: Anto-
nio Francisco Bonfim Lopes, genannt
Nem. Nem herrschte iiber die Rocinha,
und Saulo de Sa Silva war sein Stellver-
treter. Ein Mann mit dunklem Haar, wei-
chem Gesicht und Brille, zu dem der Spitz-
name Koksbaron so gar nicht passen mag.

15 Jahre lang war Bibi, die Geféhrliche,
mit Saulo, dem Koksbaron, verheiratet.
Es fing an wie so oft, mit groer Liebe
und kleinem Geld. Sie war 17, wollte So-
zialarbeiterin werden, traumte von Kin-
dern und einem H&uschen. Er war 19,
Postbote und wollte schnell reich werden.
Er begann zu dealen. Die Polizei sagt, er
habe mit seinen Briefen auch Drogen aus-
getragen. Vor acht Jahren kam er ins Ge-
fangnis, sdgte nach wenigen Tagen das
Liftungsgitter seiner Zelle auf und floh.
Die Familie, inzwischen mit zwei Kin-
dern, schliipfte in der Rocinha unter, mit
deren Drogenboss Saulo befreundet war.
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Dort stieg das Paar ein ins grof3e Dro-
gengeschift, dort wurde Fabiana zu Bibi
Perigosa, zur Gangsterbraut. Ihr Ehe-
mann managte das Geschift, sie half bei
den Abrechnungen. ,,Es war fast wie in
einem normalen Unternehmen.“

Die Rocinha war Nems privates Konig-
reich. Eine Stadt in der Stadt, ein gigan-
tisches Labyrinth aus bunten Hiitten und
Héusern, die wie Waben an den Hangen
kleben. Uber 80000 Menschen leben hier,
zwischen Strand und Urwald, an einem
der schonsten Orte von Rio.

Nems Gang nannte sich ,,Amigos dos
Amigos“, Freunde der Freunde. Er hatte
500 Mann unter Waffen, viele davon eher
noch Kinder; er versorgte halb Rio mit
Kokain und entschied iiber Leben und
Tod. Es war ja auch sonst keiner da, keine
Polizei, keine Armee. Nems Leute waren
die einzige Ordnungsmacht. Wenn ein
Einwohner bestohlen wurde, suchte er
Hilfe bei den Drogenbossen. ,,Einem Jun-
gen, der einen Ventilator gestohlen hatte,
wurde zur Strafe die Hand mit Benzin
iibergossen und angesteckt®, erzahlt Es-
cobar. ,,Anschliefend gaben sie ihm ei-
nen Eimer, um das Feuer zu 16schen“.
Der Eimer war mit Benzin gefiillt.

Und Bibi Perigosa war in diesem Reich
die Konigin. Sie kaufte Goldschmuck,
Kleider, einen Flachbildfernseher, ein
Strandhaus, ein Auto. Sie mietete einen
Hubschrauber, der fiir ihren Mann Saulo
Rosenblitter iiber der Favela abwarf. Bei
den Partys in der Favela, genannt Baile
Funk, die vor allem den Drogenverkauf
ankurbeln sollten, thronte sie in ihrer
Loge hoch iiber der Tanzflache und liel
gegrillte Langusten und Champagner aus
Edelrestaurants kommen. Saulo kaufte
ein teures Motorrad, auf dem sie nachts
durch die Gassen der Favela rasten.

Auch die anderen Drogenhindler leb-
ten im Uberfluss. Sie kauften die neues-
ten Fitnessgerdte aus den USA, bauten
Swimmingpools und Heimkinos. Drogen-
boss Nem hielt sich einen kleinen Privat-
zoo mit Tukanen, Affen und Alligatoren.

Doch nun ist der Krieg vorbei, das Ko-
nigreich verloren. Die Rocinha wurde be-
friedet. Im November 2011 besetzten Sol-
daten und Polizisten das Viertel. Sie hat-
ten sich angekiindigt, sie wollten Kampfe
vermeiden. Tatsachlich fiel kein einziger
Schuss. Danach hissten sie die brasiliani-
sche Flagge, um zu zeigen: Wir haben
das Geldnde unter Kontrolle. Vor einigen
Monaten eroffnete der Gouverneur eine
Polizeiwache auf dem Gipfel und liel§ 8o
Uberwachungskameras installieren. 700
Polizisten patrouillieren Tag und Nacht.

Insgesamt 40 strategisch wichtige Fa-
velas will die Regierung bis zur Fu8ball-
Weltmeisterschaft im néchsten Jahr zu-
riickerobern, die Rocinha war Nummer
28. Es ist ein gewagtes Spiel mit offenem
Ausgang, doch bislang scheint die Stra-
tegie aufzugehen. Morde und Uberfalle

sind drastisch zuriickgegangen, die be-
friedeten Slums blithen auf, der Immobi-
lienmarkt boomt. Im vergangenen Jahr
gab es im gesamten Bundesstaat Rio 4041
Morde, so wenige wie noch nie seit 1991.

Der Drogenhandel allerdings geht wei-
ter, meist per Telefon. Und viele einstige
Bosse sitzen im Knast. Nem fliichtete 2011
aus der Rocinha, bei einer Strafenkon-
trolle in einem vornehmen Viertel wurde
er festgenommen, er hatte sich im Kof-
ferraum eines falschen Diplomatenwa-
gens versteckt. ,,Die Polizei hat ihm sei-
nen Lebensraum entzogen®, sagt die eins-
tige Drogenlady. Die Mitglieder seiner
Bande zerstreuten sich, einige gingen in
noch unbefriedete Favelas, andere haben
umgesattelt auf legale Jobs oder Auto-

Gangsterbraut Escobar 2006
»Fiir uns war es reines Geschdft“

diebstéhle. ,,Ohne Favela sind die Gangs-
ter wie Fische ohne Wasser“, sagt Escobar.

Ihr Motorrad hat ein Dieb mitgehen
lassen. Den Goldschmuck haben die Poli-
zisten eingesteckt, als sie ihr Haus durch-
suchten. Der Flachbildfernseher ist ver-
schwunden, das Auto verrostet, das
Strandhaus fiir wenig Geld verkauft. Und
Saulo sitzt im Gefangnis von Bangu im
Westen der Stadt, dort sind die gefahr-
lichsten Gangster von Rio inhaftiert. An-
fangs besuchte sie ihn regelmiRig, jeden
Donnerstag fahrt ein Kleinbus mit den
Frauen der Drogenbosse zum Knast.

,In Wirklichkeit haben wir ein Jam-
merleben gefithrt“, sagt Escobar. ,,Immer
war ich auf der Hut, immer auf der
Flucht.“ Saulo konnte das Armenviertel
nie verlassen. ,,Einmal stand er oben auf
der Terrasse unseres Hauses, blickte aufs
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Meer und weinte. Der Strand war so nah
und doch unerreichbar.*

Wenn die Frauen der Drogenbosse
nicht im Geféangnis landen, enden sie oft
einsam und verbittert. [hre Méanner su-
chen sich eine neue Geliebte, sie sterben
bei einer Schiel3erei oder sie werden ver-
haftet. Doch Fabiana Escobar will nicht
verbittert sein, sie will sich vor allem an
ihrem Ex-Mann, dem Koksbaron, ridchen.

Neulich ging sie in ein Liebesmotel und
tanzte halbnackt vor der Webcam, alle
konnten es im Netz sehen. ,,So stelle ich
Saulo vor seinen Freunden bloB.“ Vor al-
lem racht sie sich jedoch, indem sie iiber
das Geschift der Drogenbosse redet.

Sie erzahlt, wie Saulo eine elektroni-
sche Buchhaltung einfithrte und den
Dealern Alkohol wiahrend des Drogen-
verkaufs verbot. Kommuniziert wurde
iiber das soziale Netzwerk Orkut. Die Ko-
kapaste brachten nach ihren Schilderun-
gen Kuriere aus Bolivien und Paraguay,
Saulo richtete Labors ein, wo sie den Roh-
stoff zu Kokain verarbeiteten. Bald ver-
sorgte die Gang Dutzende Favelas mit
dem Rauschgift. ,,Die Rocinha wurde ein
GroBmarkt fiir Kokain.“ Sie habe nie Dro-
gen genommen, beteuert Fabiana Esco-
bar. ,,Fiir uns war es reines Geschaft.« Als
Komplizin sieht sie sich nicht: ,,Ich stand
zu Saulo, weil er mein Mann war.“

Gewalt hitten sie verabscheut, versi-
chert Escobar. Allerdings kaufte das Paar
dafiir ziemlich viele Waffen: eine Bazoo-
ka, Schnellfeuer- und Sturmgewehre.
Standig waren sie auf der Hut vor der
Polizei oder verfeindeten Drogengangs.
Wenn Fabiana Escobar schlief, standen
fiinf Leibwéchter vor der Tiir, trotzdem
schreckte sie bei jedem Gerdusch auf.
,Wir hatten Spitzel, die Bescheid sagten,
wenn die Polizei eine Razzia plante.“ Ein-
mal tiirmte sie iiber die Dacher, wihrend
Polizisten ihr Haus stiirmten.

,Wir wollten in kurzer Zeit moglichst
viel Geld zusammenkriegen, um uns ein
neues Leben aufzubauen®, sagt sie. Und
Saulo versprach, bald sei es so weit: ,,Such
schon mal ein Haus am Strand.“ Sie kauf-
te eine Villa im Nordosten, am Meer.
Doch wenige Tage spater klopfte die Poli-
zei an die Tir. ,,Beim Hauskauf musste
ich meine Steuernummer angeben, so ha-
ben sie uns gefunden®, sagt Escobar.

Saulo de S4 Silva wurde verhaftet, sie
wurde verhort und wieder freigelassen.
Ein Dealer bot ihr an, ein Kokainlabor
aufzubauen, aber sie lehnte ab, sie will
mit Rauschgift nichts mehr zu tun haben.

Stattdessen eroffnete sie eine Boutique,
aber die Leute haben nicht mehr so viel
Geld wie frither, als der Drogenhandel
noch bliihte. Sie musste schlieflen, die
Rédume hat sie an einen Schonheitssalon
verpachtet. Das Geschift wird gerade re-
noviert, aber iiber dem Eingang prangt
noch der alte Name: ,,Danger Girls.“
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