
Premierenfeier in Atlanta: Die malerischen Kostüme . . .
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Hellmuth Karasek über den
Siegeszug des Films (III):

BUNTER, PRÄCHTIGER, GIGANTISCHER
ls sich 1940 derOscar-Segen übe
David O. Selznicks KraftleistungA „Vom Winde verweht“ ergoß

(13mal war das vonKrieg und Leiden-
schaft lodernde Bürgerkriegsmelodra
nominiert,8mal mit dergoldenen Statu
etteausgezeichnetworden), war die Ge
winnerin des Akademie-Preises für d
beste NebenrolleHattie McDaniel.

Die resolute rundliche Negermam
mie, die dieverwöhnt eigenwillige Scar
lett großpäppelt, tröstet, an- undaus-
zieht, ja ihr sogar mit in die Hüften ge
stemmtenArmen dieMeinungsagt und
den Marsch bläst, war die ersteSchwar-
ze, die je durch einen Oscar geehrtwur-
de.

Da in den ersten 15 Oscar-Jahr
nach 1929 die kleinen vergoldeten
Metallplastiken auf festlichenBanketts
in prächtigen Hotelsälen bei Wein
Hummer undSteaks vergebenwurden,
konnte Anthony Holden inseinem Buch
„Behind the Oscar“ von1993 sarka-
stischbemerken: „HattieMcDaniel war
nicht nur dieersteSchwarze, dieeinen
Oscar gewonnenhat, sie warauch die
erste, die an einem Akademie-Bank
als Gast undnicht als Kellnerin teilneh
men konnte.“

Als der Film gutzwei Monatezuvor,
am 15. Dezember1939, im „Grand
Theater“ der Südstaatenmetropole A
lanta seine prunkvolle Weltpremiere
106 DER SPIEGEL 2/1995
hatte, der Festzug derAutokolonnen
sich derStadt durch dieschwarzen Slum
genähert und von 300 000Neugierigen
auf den Straßenbegafft und bejubel
wurde, war HattieMcDaniel allerdings
nicht unter dengeladenen Stars und G
sten. EineSchwarzeunter denPromis in
Tuxedos undAbendkleidern – das wa
damals imHerzen der Südstaatennoch
absolutundenkbar.

Die Schwarzen und dasKino: Der
Film spiegelt in seiner100jährigen Ge
schichte natürlichauch die Historie und
Sozialgeschichte einesLandes – dieDis-
kriminierung der Schwarzen und (i
Zweiten Weltkrieg und Nachkrieg) de
Asiaten in Hollywood, den Rassenwa
(„Jud Süß“) und die Herrenmensche
überheblichkeit („Ohm Krüger“) de
Ufa in der Goebbels-Ägide in Babels-
berg.

Im „weißen“ Hollywood-Kino waren
Schwarze amAnfang Sklaven,Diener,
Kindermädchen, Zugschaffner,Zugkell-
ner – sie durften den HeldenKaffeeoder
Whiskey servieren undMadame das
Kleid am Rücken zuknöpfenoder den
Reißverschluß hochziehen.

Sie warendrollig, bestenfalls,weil sie
im Dunkeln mit denKulleraugen rollten
Sie waren komisch,weil sie sich vor Ge-
witter fürchteten und unter die Trepp
krochen. Undweil sieabergläubisch wa
ren.
Wer sicheinesolch „alarmierendras-
sistische“Szene vorAugen führenwill,
muß sich in „GoneWith the Wind“ die
junge schwarze ButterflyMcQueen an-
sehen, die ein kreischendes,abergläubi-
sches Mädchen spielt, das in einem Au
genblick von Not undGefahreine Last
und keineHilfe ist.

Es war ein langer Weg von dieser m
hochmütigen Vorurteilen geprägten
Darstellung bis zu den von Mitte de
achtzigerJahre an produziertenSpike-
Lee-Filmen wie „She’s Gotta Have It“
(1986), „Do the Right Thing“ (1989)
oder „Malcolm X“ (1992). Siestellten
ein provokatives afroamerikanisch
Selbstbewußtseinaus, dasHollywood
dennoch mitBlick auf sein schwarze
Publikum akzeptierte. DieseEntwick-
lung zur filmischen Bürgerrechtsgleic
heit führte über soseltsame Wege wi
über die schwarze „Frankenstein“-
Adaption als „Blackenstein“ (1972)
oder die von „Dracula“ als „Blacula“.

Otto Preminger hatte Bizets „Car-
men“ als (schwarze) „Carmen Jones
verfilmt – eine Pioniertat von1954. Sid-
ney Poitier war der ersteschwarze
gleichberechtigteStar, vorallem in „In
the Heat of the Night“ (1967) und
„Guess Who’s Coming to Dinner“
(1967). Doch noch 1993, alsGrishams
„Die Akte“ verfilmt wurde, durfte aus
der weißen Julia Roberts und dem



. . . liefern dem erfolgreichsten Film aller Zeiten das Kolorit: Szene aus „Vom Winde verweht“ (1939)* KINOARCHIV ENGELMEIER
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schwarzen Denzel Washington kei
Happy-End-Paar werden,obwohl beide
einenFilm lang gemeinsamhautnah ge
gen das Böse gekämpfthatten.

Doch „Vom Winde verweht“ istnicht
wegen seiner schwarzweißenSchwar-
zendarstellung in die Film-Annalenein-
gegangen. Der1977 vom amerikani-
schen Filminstitut zum „bestenFilm al-
Szene aus „Schindlers Liste“ (1994)*: Di
ler Zeiten“ gekürte Monumentalfilm
und Kostümschinken, bis in diesiebzi-
ger Jahre mit mehr als 80eingespielten
Dollar-Millionen auch erfolgreichst
Film aller Zeiten, bewirkte mit einem
Schlag den Sieg derFarbe, denTriumph
von Technicolor.

Mit imposanten Feuersbrünsten,
denen bei den Dreharbeiten auf de
e Wahrheit ist schwarzweiß
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Studiogelände derTempel von Jerusa
lem und das riesige Tor aus KingKong,
also Kulissen ausvergangenen Filmta
gen, in Brand gesetzt wurden, malt
„GoneWith the Wind“ den Himmelrot.
Vor orangefarbenen Sonnenunterg
gen küssensichRhettButler (Clark Ga-
ble) und ScarlettO’Hara (Vivien Leigh)
– die Farbeverleiht ihren Gefühlen me
lodramatischeInbrunst.

Und die malerischen historischen K
stüme, die farbenfrohen Uniformen d
Südstaatler und der Yankeesliefern der
leidenschaftlichen Bürgerkriegs-Saga
buchstäblichen Sinn ihrKolorit.

Der kulinarischeEffekt farbenpräch
tiger Kostüme,Uniformen und Montu-
ren verflossenerZeiten bestimmte von
Anfang an denFarbfilm – er war nich
selten ein aufwendiger Kostümfilm, o
ein opulentes Historiengemälde. Und
liebte Massenszenen, Schlachten,
Explosionen derKanonen, dieBrand-
fackeln des Krieges.

Schon dererste abendfüllendeTech-
nicolor-Farbfilm, der 83Minuten lange
Mamoulian-Film „Becky Sharp“, der
am 3. Juni1935 seine Premierehatte,
basierte auf einemhistorischen Stoff
auf William MakepeaceThackerays Ro
man „Vanity Fair“ („Jahrmarkt der Ei

* Oben: mit Clark Gable und Vivien Leigh; unten:
mit Liam Neeson und Ben Kingsley.
107DER SPIEGEL 2/1995



Washington in „Malcolm X“ (1992): Afroamerikanisches Selbstbewußtsein
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telkeiten“), der in der Napoleon-Zei
also im Empire undVorviktorianismus
spielt und den AufstiegeinerAbenteue-
rin in die Welt der Reichen und Noble
zeigt.

Den über einen langenZeitraum ge-
drehten erstenFarbfilm übernahmsein
RegisseurRoubenMamouliannur, weil
seinVorgänger während der Dreharbe
ten an Lungenentzündungverschied –
die auch die Hauptdarstellerinwegzu-
raffen drohte. Aber Miriam Hopkins
überlebte die Krankheitleichter als die
Rolle und den dürftigen Plot.

So ist „Becky Sharp“ nur als erste
Farbfilm und nicht als Film zuRuhm ge-
kommen.SeineBuntheit erinnerteKri-
tiker an „patchwork“, an buntesSpeise-
eis: „a fresh fruitsundae“,schrieb der
führende US-Filmkritiker Otis Fergu-
son. Und „Variety“ lobte die „wunder
barenBilder“, tadelte aber die „schwa-
che Geschichte“.

Einige Szenen und Bilderhaben
(Farb-)Filmgeschichtegemacht: so de
weit ausgebreitete scharlachrote U
hang, dermalerisch aufeiner weißen
Marmortreppeliegt – ermacht deutlich
daß der richtige, der wirksame Einsa
von Farbeeine sparsame Verwendun
ist. Paradox ausgedrücktwirkt Farbe am
stärksten durcheinfache Zweifarbkon
traste, durch „buntesSchwarzweiß“.
Das hängt sicher mit der Zweidimensi
Szene aus „Becky Sharp“ (1935)
Vanille, Himbeere, Schokolade
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nalität des Films zusammen, der au
vielfältiger Buntheit sofort einenFlik-
ken- und Fleckerl-Teppich macht.
Oder: dasSchaufenster einer Eisdie
mit nebeneinanderaufgehäuftenSpei-
seeissorten – von Vanille überHimbee-
re zu Schokolade undBlaubeere.

Die wahrscheinlichbemerkenswerte
ste Szene aus „BeckySharp“ ist die des
festlichen Offiziersballs, in den di
Nachricht von Napoleons Niederlag
bei Waterloo platzt: Nach und nach g
hen die Gäste, mit ihnenverschwinden
108 DER SPIEGEL 2/1995
die Farben, bis nurnoch dieroten Uni-
formen der Soldaten übrigbleiben und
das Bildbeherrschen.

Regisseur Mamoulianhat, soberich-
tet der FilmhistorikerJohn Baxter, zu
gegeben, daßdies von der Logik he
idiotisch sei.Denn beieinerKriegsnach-
richt würden alsallererste dieMilitärs
den Ball verlassen.Aber was istschon
Logik gegeneinen schönen Farbeffekt

Triumphal siegte Technicolor, das
Dreifarbenfilmsystem, mit „Gone With
the Wind“, dem Film der Filme – bi
heute. Im übrigen löste, anders als de
Tonfilm den Stummfilm, der Farbfilm
den Schwarzweißfilmnicht einfach ab
beide bestanden nebeneinander, u
auch in der Farbfilmzeitsind viele Mei-
sterwerke bisweit in die sechzigerJahre
in Schwarzweißgedreht worden. Au
ästhetischen und historischen Gründen.
So sind die Filme des italienischenNeo-
realismus wie die US-Filme derSchwar-
zen Serie in Schwarzweißgedreht. Noch
1993drehteSpielberg „Schindlers Liste
(vorwiegend)ohne Farbe,weil, wie er
dem SPIEGEL ineinemGesprächsag-
te, die Dokumente desHolocaust
schwarzweiß seien und erderenWahr-
heit nichtverfälschen wollte.

Für den amerikanischenFilm ist das
Jahr 1939 etwasBesonderes. Es ist da
Jahr von „GoneWith the Wind“. Aber
nicht nur das. Mit JohnFords „Stage-
coach“, seinem „Young Mr.Lincoln“,
William Wylers „Wuthering Heights“,
George Cukors „The Women“,Victor
Flemings „The Wizard of Oz“, Mitchel
Leisens „Midnight“, Ernst Lubitschs
„Ninotchka“, Frank Capras „Mr.Smith
Goes toWashington“ istdiesesJahr ein
Markstein derFilmgeschichte,inmitten
zweiergoldenerDekaden.

In Europa war das Jahr1939 kein
Filmjahr, weiß Gott nicht. Der Krieg
brach aus, und auch derFilm zog in die
Schlachten. Als die Ufa in derGoeb-
bels-Zeit denmonumentalenFarbfilm
entwickelte, wurde er („Kauf dir eine
bunten Luftballon . . . stell dir vor, er
fliegt mit dir davon!“ wurde 1943 in
„Weißer Traum“ gesungen) zum ver
zweifelten Fluchtvehikel aus de
schrecklichen Kriegsalltag.

Der 25. Geburtstag der Ufafiel ins
Kriegsjahr1943, auf den 3. März,Groß-
deutschlandhatte sich eigentlich schon
zu Todegesiegt.Martin Gilbert gibt in
seiner Gesamtdarstellung des „Zweiten
Weltkriegs“ jener Zeit die Kapitelüber-
schrift „Die deutschenArmeen in Be-
drängnis“. Und derBombenkrieggegen
deutsche Städtenahmimmer verheeren
dere Ausmaße an. Da war es gut, mit
nem Schwadroneur,Gesundbeter un
Lügenbold wie dem Freiherrn vo
Münchhausen auf einer Kanonenkug
davonzureiten,weil alles zubunt wurde.

Ähnlich wie sich in den USA aus
dem Zweifarben-Technicolor-Verfah
ren (erst mitzwei Projektoren, dann mi
einem Projektor undRot- und Grünbil-
dern aufeinemeinzigen Film) dasDrei-
streifen-Technicolor-Verfahren (1932)
entwickelte, nach dem „Becky Sharp
und „Vom Winde verweht“ gedreh
wurden, verlief die Entwicklung in
Deutschland.

Auch die Ufa hatte zunächst ein
Zweifarbenverfahren namens Ufacol
entwickelt und am 10.Dezember1931
den ersten deutschen Farbfilm, „Bunte
Tierwelt“, vorgestellt. Kostspielige Ex
perimente bei den IG Farbenerbrach-
ten schließlich dasDreifarbenverfahren
Agfacolor. Doch die Produktion des e
sten deutschenFarbspielfilms „Frauen
sind doch bessere Diplomaten“ zogsich
dann doch beträchtlich in die Länge –
ähnlich wie dieProduktion von „Becky
Sharp“.

Der Grund bei der Ufawar, wie ihr
Historiograph Klaus Kreimeier schreib
daß die chemischenLabors von Tag zu
Tag die Qualität des Verfahrensverbes-
serten.

Der zweite Farbfilm warVeit Harlans
„Die goldene Stadt“ (1942),farblich ein
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Die MGM verzichtete mit zwei
Sätzen auf die Produktion
des glänzendsten aller Filme
Wunder,moralisch einTiefpunkt deut-
schen Filmemachens: Eswurde insinu-
iert, daßSlawenmindere Menschensei-
en.

Zum Ufa-Geburtstag am 3. März1943
hattesichGoebbels einen „Spitzenfilm“
bestellt und gewünscht – die Geschich
des „Lügenbarons“ Münchhausen. N
türlich in Farbe. Das war die Zeit, als i
totalitären Deutschland dem Filmbo
Goebbels das Wünschen noch half. S
hob der Propagandaminister als ers
das bei der Ufa bestehendeKostenlimit
von einerMillion Reichsmark auf.

Und, eine „Perorder deMufti“ -Selt-
samkeit des Nazi-Reichs:Durch Son-
dergenehmigung durfte Erich Kästn
das Drehbuchschreiben,also ein ver-
femter Autor, dessen Bücher1933 bei
der Bücherverbrennung namentlich n
ben den BüchernTucholskys, Heinrich
Manns, Erich MariaRemarques auf di
Scheiterhaufen geworfenworden wa-
ren.

Nur ein Pseudonymmußte sich der
für „Münchhausen“ vom Schreibverb
suspendierte Kästner wählen. AlsDreh-
buchautor nannte ersich –betontzivil –
Berthold Bürger.

Der Film, tricktechnisch für damalig
Verhältnissebrillant, von derFarbe her
von lebensprallem Optimismus,schil-
dert in Episoden,wie, unter anderem
Münchhausen (mit dröhnender Ironie
gespielt von demblauäugigenTausend-
sassaHans Albers) aufeiner Kanonen
Albers (M.) in „Münchhausen“ (1943): A
kugel durchs Himmelblau gegen die
Türken reitet.Oder wie er ausVenedig
mit einem Ballon zumMond fliegt. Wie
viele Kinogänger hätten sich damals
ähnliche Fluchtmöglichkeiten ge
wünscht.

Zur Zeit von „Münchhausen“,also
1943,befandensich die USAauch schon
im realen Krieg. Die MGM produziert
damals einenSpencer-Tracy-Film „A
Guy Named Joe“, der derTatsache
träumend Rechnung trug, daß Tag

Tag und Nacht fü
Nacht amerikanisch
Bomberpiloten übe
Deutschland ihre tödli-
chen Lasten abwarfe
und dabeiselbst oft ge-
tötet wurden.

Tracy spielt einen
solchen Kriegspiloten

der abgeschossen wird und den
himmlischer General (Lionel Barry-
more) als Schutzengel einem jungen
Flieger beigesellt, der auch das Mä
chen desToten erbt. Jeheftiger Träume
benötigtwerden, destoseltsamere Eska
padenliefert die Traumfabrik!

Chef derMGM, des mächtigsten und
prächtigsten der fünfgroßen Holly-
wood-Studios („Slogan: „More stars
than there are in theheavens“), war da
mals der auch körperlich ungeheue
kräftige Louis B. Mayer. Für zwölf Jah
re seinKronprinz und Produktionsleite
war der schmächtige IrvingThalberg
uf einer Kanonenkugel durchs Himmelblau
(Vorbild für Scott FitzgeraldsRomanfi-
gur „The Last Tycoon“), dessenGespür
für Stoffe undTalenteschon zu Lebzei
ten legendär war. Thalberg, durch
Krankheit früh verstorben, wurdeselbst
schnell einer der Hollywood-Mythen
schwarzerPrinz, taffer Geschäftsman
und Talenteförderer ineiner Person.

An einem Nachmittag im Mai1936
saß Louis B.Mayer in seinemschnee-
weißen MGM-Büro und ließ sich von
Kate Corbaley,seiner „Märchenerzäh
lerin“, eine Art Reader’s-Digest-Kurz
fassung eines in Kürzeerscheinende
Romans vorlesen: Margaret Mitchells
„Vom Winde verweht“. Daß diemei-
sten Filmmogule nicht lasen,sondern
(vor)lesenließen, macht Sinn.Denn der
Stoff für einen Film mußte ohnehin
weitgehend vereinfacht und reduzie
werden, bis er drehbuchvorlagenre
wurde. Wozualso sich unnötigkompli-
zierte Romangeflechtezumuten?

Mayer hörte gebannt zu. Die Held
Scarlett war ihm zwar etwas zuwild und
eigensinnig, ermochte Frauenauch auf
der Leinwandanpassungswilliger, san
gegen die Türken

A
K

G
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Hollywood-Mogul Selznick (1935)
Noch einmal alles riskiert und alles verloren
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doch Irving“, entscheidet Mayer un
bittet Thalberg insein Büro.

Kate Corbaley erzählt ihr „Märchen
noch einmal. Als sie amEnde ist, sagt
Thalberg zu Mayer: „Vergiß es,Louis!
Kein Bürgerkriegsfilm hat jeeinenNik-
kel eingespielt!“ Die MGM, das glän-
zendste Studio der Filmgeschichte,ver-
zichtete mit diesenzwei Sätzen auf die
Produktion des glänzendstenaller Fil-
me.

Der amerikanischeAutor Otto Fried-
rich erzählt in seinemBuch überHolly-
woods vierzigerJahre „City of Nets“
(deutscher Titel: „Markt der schönen
Lügen“) diese oftkolportierte Thalberg
Anekdote, um zudemonstrieren, wi
wenig die Studio-Bosse inWahrheit von
ihrem Metier verstanden – und zuver-
stehen brauchten.

Natürlichwiederholensichsolche Ge-
schichten bisheute. Mit der Idee z
„Forrest Gump“, des erfolgreichsten
und wirkungsvollsten Films desletzten
Jahres, Ausdruck aucheines Ge-
schmackswandels des Publikums u
Hudson in dem Selznick-Flop „A Farewell to Arms“ (1957): Tod im Kindbett
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„Armes Kind! Das ist der Preis,
den man zahlen muß,
wenn man miteinander schläft“
der Branche, mußten die Erfinder
Hollywood neun Jahrelang von Studio-
tor zu Studiotor, von Agentenbüro z
Agentenbürohausieren gehen. „Vergiß
es!“ sagten die „Executives“ derBran-
che. „Ein Film mit einem Idioten als
Helden wird niemals auch nur einen
Nickel einspielen!“

Louis B. Mayer hatte damals Glück
im Unglück. „Vom Winde verweht“
blieb in der Familie. SeinSchwieger-
sohn David O. Selznick, mit Mayers
Tochter Irene verheiratet, kaufte d
Stoff und verwirklichte ihn mit besess
ner Entschlossenheit und der Leide
schaft des Spielers, der erwar, verschliß
Menschen, Millionen, Material,ruinier-
te seineGesundheit.Aber: Er wagte,
kämpfte und siegte.

Viele, viele Jahre später, er warlängst
mit „Duel in the Sun“-Star Jennife
Jones verheiratet,wollte der alternde
Selznick seinen Triumph wiederholen
Als Stoff hatte ersichwieder einKriegs-
epos ausgesucht, wiederhatte er nach
einem berühmten Autor gegriffen. Er-
nest HemingwaysRoman „A Farewell
to Arms“ sollte sein zweites „GWtW“
werden. Nachdem John Huston die A
beit im Streit mit Selznickniedergeleg
hatte, führteimmerhin noch Charles Vi
dor Regie, kein Geringerer als Be
Hecht hatte das Drehbuch geschrieb
Die Stars JenniferJones undRock Hud-
110 DER SPIEGEL 2/1995
son spielten dieHauptrollen, Vittorio
de SicaeinewichtigeNebenrolle.Nichts
konnteschiefgehen.Oder doch?

Der Film, eineRomanze aus dem E
sten Weltkrieg,hatte 1957 einen desa-
strösen Start undspielte keinen Nickel
ein, Selznick machte so gründlich und
krachend Pleite, daß ersich niewieder
ganzdavon erholte. „A
Farewell toArms“ hat-
te die 1957unvorstell-
bar stolzeSumme von
fünf Millionen Dollar
verschluckt. Selznick
hatte, Liebe macht
blind, seine 38jährige
Frau Jennifer ein jun-
ges Mädchenspielen lassen. Als sie a
Ende desFilms im Kindbett stirbt,sagt
Rock Hudson,famous lastwords, in die
Kamera: „Armes Kind! Das ist der
Preis, den man zahlenmuß, wenn man
miteinanderschläft.“

Selznickzahlte ebenfallseinenhohen
Preis: Seinen Lebensrest verbrachte
nicht glücklich im Abglanz
von „Gone With the Wind“,
sondern verbittert imSchat-
ten von „A Farewell to
Arms“. Der Spieler Selznick
hatte noch einmal alles ris-
kiert undallesverloren.

Nur ein „Gambler“ und
Hasardeur, wieSelznick es
war, konnte „Vom Winde
verweht“ wagen, so groß wa
gen, wie er estat. Szenenris-
kieren, deren Opulenzjeden
anderen Geldgeber hätte e
bleichen lassen. Zum Be
spiel eine Szene wie diefol-
gende:

Die Armee derKonföde-
ration, diestolz und siegesbe
r

wußt, wenn auchschlecht ausgerüstet,
gegen die technischmodernereArmee
der Yankees in den Kampfgezogenwar,
ist vernichtend geschlagen.1600 Süd-
staatensoldatenliegen verwundet und
sterbend vor dem Bahnhof von Atlan
– ein Bild zerbrochener Illusionen,zer-
störten Stolzes; ein Lebensgefühl, e
Zeitalter amBoden.

Der Regisseur Victor Fleming ließ
um diese Szene mit dem Statistenh
(alle 1600 Soldaten, Krankenschwe
stern,Zivilisten warensorgfältig kostü-
miert, geschminkt, drapiert) in impo-
santer Totale drehen zu können, einen
30 Meter hohen Baukranheranschaffen
eine Kameraplattform darauf monti
ren. Für diese wackeligeKonstruktion
mußte eigenseine Betonrampegegos-
sen werden, die demGewicht des Ka-
meragerüsts standhielt.

Schon die Rechte an Margare
Mitchells Buch hatten die fürdamalige
VerhältnisseenormeSumme von 50 00
Dollar gekostet. Allein um Scarlett, d
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schöne, kratzbürstige Pflanzerstochter
zu besetzen, waren inzwei Jahren1400
Bewerberinnen getestet worden. Solan-
ge Dreharbeiten hatte esnoch niegege-
ben. Eine soausgiebigeWerbekampa
gne auch nicht.Schließlich hatte die
Produktion die (damals) gigantische
Summe vonvier Millionen Dollar ver-
heizt, verprobt, verpulvert.Doch statt
„keinen Nickel“ spielte dasWerk über
80 Millionen Dollar ein.

Der Farbfilm als Monumentalfilm – in
dieser Hinsicht setzte „Vom Windever-
weht“ neue Maßstäbe. Und auf diese
Weg folgten ihm zahlreiche Filme in de
Erfolg. Und in den Mißerfolg.

Zum Beispiel Luchino Visconti, Ita-
liensgenialster und großzügigster Reg
seur, ein Napoleon der Statistenhee
Cardinale, Lancaster (3. v. l.) in dem Visconti-Film „Der Leopard“ (1963): Verschwendungssucht aus Perfektionswahn
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ein Verschwender aus Detailversess
heit. 1962 drehteVisconti, Sproßeines
norditalienischen Fürstengeschlech
den autobiographischen Familienrom
GiuseppeTomasi di Lampedusas „De
Leopard“ – dieGeschichte einesande-
ren Hochadligen. SiebenMonate ber-
serkerhafteArbeit.

In dem Film gibt eseine wunderschö
ne, kostbareBallszene, einen Abschie
der altenZeit in Sizilien vor deritalieni-
schen Einigung. Für dieDreharbeiten
ließ Visconti denaltenPalazzoGangi in
Palermo mieten und die Creme der p
lermischenAristokratie als Statisten an
heuern (darunter denAdoptivsohn des
Fürsten Tomasi). Noblesse oblige.

Neben denSchauspielern zogen 2
Elektriker, 120Schneider, 150Dekora-
teure,zahlreicheFriseure,Maskenbild-
ner in den Palazzoein. Da am Tagsizi-
lianische Gluthitze herrschte,ließ Vis-
conti eine Klimaanlage installieren. D
,

aberbewirkte nichts, und sokonnte nur
von sieben Uhr abends bis zum Morge
grauen gedreht werden – 48 Tage (oder
besser: Nächte) lang.

Jedes Detail war echt. Sogar, wiesich
Claudia Cardinaleerinnert, dieRiechsal-
ze, die Parfüms, die Flakons und d
(unsichtbare)Korsett. Täglich wurde die
Cardinalezwei Stundenfrisiert, täglich
wurden zentnerweise Blumen aus S
Remoeingeflogen.

Eine Küchewurde direktneben den
Ballsaal installiert,damit die Bratenplat
ten jedesmalfrisch duftend aufgetrage
werdenkonnten. Eine Wäscherei imErd-
geschoß wurde eingerichtet, um di
Handschuhe der Männer, die in derGlut-
hitze schnell schweißnaßwurden,wieder
zu waschen und aufzubügeln. DieSchau-
-spielererhielten von TanzmeisternWal-
zer-, Mazurka- undGalopp-Unterricht
Die Kerzen in denexquisiten Lüstern
waren echt, sie mußten stündlich erneu-
ert werden. Was Wunder, daß derstren-
ge Visconti denProduzentennicht auf
den Set ließ. Dem wärendort die Augen
übergegangen. Vor Angst!

Die Ballszene ist wie der ganze Fil
unvergeßlich, traumhaft reich, schön
wirklichkeitsnah –eine Sternstunde de
Kinos, ein unsterbliches Meisterstü
atmosphärisch genauen Filmens. Un
auch, daß derFilm gleich in Italien und
EuropaTriumphe bei den Kritikern und
beim Publikum feierte, ist schön un
nur allzugerecht.

Aber – in den USA war der „Leo-
pard“ ein Fiasko. Viscontis Produzent
stürzte in einenBankrott, der auffünf
Milliarden Lire geschätztwurde.

Natürlich waren Gigantomanie un
Verschwendungssucht aus Genau
keitswahn und Perfektionsdrang kei
Errungenschaften des Farbfilms.Schon
in StummfilmzeitenhattenKinoperfek-
tionisten wie D. W. Griffith und (sein
Schüler) Erich von Stroheim für ihr
Filmphantasien das Budget als Faßohne
Boden erfunden.

Als Stroheim, den dieFilmindustrie
als Regisseur längst wegen der Wagh
sigkeit seiner Träume abservierthatte,
1943 vonBilly Wilder als Darsteller de
FeldmarschallsRommel in„Five Graves
to Cairo“ nach Hollywood geholtwor-
den war, fragte der imposanteSchau-
spieler den Regisseur, als der ihmeinen
Fotoapparat umhängte, ob denn
auch einFilm drinnensei. Und auf die
erstaunte Frage, was denn das füreine
Rolle spiele, antwortete er: Nur mi
dem Film in derKamera könne er di
Szene glaubhaft spielen.

Das war ein, wenn auchschwacher
Nachhall derTatsache, daß Stroheim a
Stummfilmregisseur seinen Statiste
scharen bei „FoolishWives“ (1922) die
historisch verbürgte richtige Unterwä-
sche,teilweise mit eingesticktemMono-
gramm, hatteanziehen lassen –weil
auch die unsichtbaren Unterkleider ec
zu sein hatten, um demFilm eine au-
thentische Ausstrahlung zu verleihe
Und daß er angeblichWagenladungen
echtenPferdemists zu seinenDrehorten
karren ließ – um dieAtmosphäre eine
Stadt im Roß-Zeitalter glaubhafter m
chen zu können. Und in „Wedding
March“ (1926/28)ließ er Abertausende
künstlicher Blüten aneinemBaumbefe-
stigen, damit es für eine Liebessze
richtig schön blühte.

D. W. Griffith, der Schöpfer von
„Birth of a Nation“ griff 1916 für „Into-
111DER SPIEGEL 2/1995
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versalität menschlicherUnduldsamkei
in verschiedenen historischenStationen
erzählt, in einermodernen,einer baby-
lonischen, einerfranzösischen undeiner
judäischen,gewaltig in dieKasse.

SeinBabylonbaute er aneiner Kreu-
zung zwischen Hollywood Boulevard
und Sunset Boulevard (damals ei
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Die Dreharbeiten für das ägyptische
Drama versanken im dicken
Londoner Erbsensuppennebel
staubigerStraßen) mit Stadtmauern, d
hoch waren wie zwölfstöckige Gebäude,
mit prächtigdekorierten Innenhöfen, d
sich übereine Meile in die Längedehn-
ten. Dabeibegnügte ersichnicht mit Ku-
lissen ausPappmache´ . Nein, die Mauern
mußten sofestgefügt sein, daß König
Belsazar mit seinem goldenen Wag
darauf entlangkarrenkonnte. ErstJahr-
zehnte später wurden die Filmruinen a
gerissen.
Huppert, Kristofferson in „Heaven¯s Gate“ (1980): Nachhilfe in einem Idaho-Bordell
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Griffith ließ achtgewalti-
ge Gipselefantenbauen –
obwohl ihm seine histori
schen Berater versichert
hatten, Elefanten habe e
am babylonischen Hof ni
gegeben. Mit dieser Elefan
tiasis verschlang der Film
schließlich (und das wie ge
sagt 1916) 1,9 Millionen
Dollar –19malmehr als der
zweitteuersteFilm der frü-
hen Stummfilmepoche.

64 Jahre später, als M
chael Cimino „Heaven’s
Gate“ drehte und damit
seinStudio, dieUnited Ar-
tists, in denBankrott trei-
ben sollte, waren esnicht
die falschenElefanten am
falschen Ort. Es war ein
verpflanzterBaum imengli-
schen Exil.

Da Cimino seinensozial-
kritischen Western mit ei-
nem kurzen „Prolog“ an de
-
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HarvardUniversität und der Abschluß
feier des Studienjahrgangs1870 begin-
nen lassen wollte, suchte ereinengeeig-
neten Drehort für Harvard inMassa-
chussetts – undfand ihn, mehreretau-
send Meilen jenseits desAtlantiks, in
Oxford in England!

Eigentlich hatte dieehrwürdigegoti-
sche Architektur der englischen Elite
Hochschule nicht die geringste Ähnlich-
keit mit den georgianischenroten Zie-
gelgebäuden Harvards.Aber, so der
Regisseur, derenglische Ort war von
112 DER SPIEGEL 2/1995
seiner „geistigen Atmosphäre“ her
„richtig“. Hunderte von Mitarbeitern
mußtennach England verfrachtetwer-
den – und das für eineeher kurze Ein-
gangsszene.

In Oxford angekommen,suchte Re-
gisseurCimino nach einemgroßen, für
Harvard charakteristischenBaum, der
im Zentrum einer Szene im Freienste-
hen sollte und um den dieAbsolventen
bei der Jahrgangsabschlußfeier ein
Walzer tanzen sollten
Er fand den Baum
nicht.

Was tun? Cimino
hatte Glück. Er sah be
einem Spaziergang, nu
drei Meilen von dem
Uni-Drehort entfernt
eine riesige Eiche.
Kurz entschlossenließ er den Baum
samt seinesausgedehnten Wurzelwer
ausgraben, nach Oxford bringen u
dort wieder einpflanzen.

Die Legende der Dreharbeitenwill
wissen, daß die arme verpflanzte
Rieseneiche bei der Prozedur Schad
an ihrer Seelenahm – und die Blätte
verlor. Kein Problem für Cimino:Sein
Team mußte dasabgefalleneLaubwerk
Blatt für Blatt wieder an die kahle
Zweige kleben. Ist esnicht wahr, so ist
es doch gut erfunden für einen Film
der sein Studioalles in allem die Re-
kordsumme von 45Millionen Dollar ko-
stete. Allein die England-Expedition
Ciminos verschlangdurch solche Re-
gie-Omnipotenzakte satte 4Millionen
Dollar.

Cimino hatte Hundertschaften vo
Statisten angeheuert, ihnenHunderte
von Kostümen schneidern lassen,ihnen,
da sie in einer Herzszene desFilms als
osteuropäische Einwanderer demRoll-
schuhsport frönten,wochenlangen Roll
schuhunterricht erteilen lassen.

Als der 219-Minuten-Mammutfilm
1980 in denUS-Kinos beim Start floppt
– er spielte amersten (entscheidende
Wochenende in 810 Filmtheatern kna
1,3 Millionen Dollar ein –, sah man im
damals antiamerikanisch gestimmt
Kino-Europa darin einefinster reaktio-
näre Verschwörung der bornierten
Amerikaner. Manfeierte denFilm auf
der Biennale in Venedig; in den Kino
gerettet hat ihnEuropaauch nicht.

Es wurde gemutmaßt, daßauch die
Fehlbesetzung der beidenHauptrollen
mit (dem Countrysänger)Kris Kristof-
ferson und der Französin IsabelleHup-
pert an dem Desastermitschuldig war.
Huppert, eher einintelligent nervöses
europäischesGeschöpf,hatte eine edle
Nutte imWilden Westen zumimen. Das
klappte nicht – obwohl Cimino seine
Hauptdarstellerin zum Nachhilfeunte
richt in ein Bordell in Wallace,Idaho,
abkommandiert hatte.

Aber auch (scheinbar) bombensich
re Besetzungen schützen vor Desast
nicht. Anfang dersechzigerJahre hatte
die Twentieth Century-Foxunter ihrem
griechischen PräsidentenSpyros Skou-
ras (Wilder über Skouras: „Dieeinzige
griechischeTragödie, die ichkenne“) ei-
ne blendendeIdee.

Ihr Superstar Elizabeth Taylorsollte
die ägyptischeHerrscherin Cleopatr
spielen, ihre tragische weltpolitisch
Romanze mit RomsMarc Anton, den
letztendlich Richard Burton darstellen
sollte. Eine unwiderstehlichePaarung
so schien es.

Und dazu die Chance, antikeSchau-
plätze mit exotischen Statistenaufmä
schen vor fremdartig monumentalen
Bau- und Bollwerken zu filmen,Nilfahr-



Filmgöttin Taylor, Regisseur Mankiewicz (1962)*: Vier-Stunden-Katastrophe
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ten zu veranstalten, der Taylor biza
glitzernde Turmbauten auf den Kop
was sag’ich: auf dasHaupt zupflanzen,
dem Burton Sandalenschnüre um d
männlich nackten Waden zuwickeln
oder dasganze prächtige Mannsbild m
blanker Brust in ein römisches Bad zu
setzen.

Es war die Zeit desMonumentalki-
nos, wo man dem Fernsehzuschauer
bieten wollte – Brot und Spiele auf
Breitwand; Sandalenfilmegegen das
Pantoffelkino.

Aber das Unternehmen „Antike Lei-
denschaft vor Pyramiden“stand,gelin-
de gesagt,unter keinen günstigen Au-
spizien. Man verfiel auf die nichtsehr
glücklicheIdee, dasaltertümliche Alex-
andriazwecksFilmaufnahme nach Lon
don zu verlegen unddort an der Thems
nachzubauen.

* Bei den Dreharbeiten zu „Cleopatra“ in Rom.
Filmgöttin Monroe bei den Dreharbeiten
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Statt in heiteren Himmeln zuschwel-
gen, versanken dieDreharbeiten imdik-
ken Londoner Erbsensuppenneb
„Regen,Matsch, Schlamm, Nebel“, e
innertesich derzuerst amWerk befind-
liche RegisseurRoubenMamoulian an
die düsteren Londoner Wartetage. D
Schauspielern stand derAtem in Rauch-
fahnen vor den Lippen. Und das imson-
nig glühenden Ägypten!

Bei diesemWetter erkrankte LizTay-
lor. Soschwer, daß ihrLeben nurdurch
einen Luftröhrenschnitt gerettet werd
konnte. Die Dreharbeitenwurden auf
unbestimmteZeit verschoben.

Man tauschte den Regisseuraus, Ma-
moulianging, es kamJoseph L. Mankie
wicz („All About Eve“), nachdem man
zwölf Monate in London praktisch
nichtsgedrehthatte.

Die Crew zog nachRom. Dort,unter
den Augeneiner sensationsgierigen Ö
fentlichkeit, begannen dieTaylor und
zu „Something¯s Got to Give“ (1962): Sc
der Burton ihre spektakuläreLiebesaf-
färe, mit Suff und Tränen, Umarmun
gen und filmreifenPrivatszenen.Dreh-
tagefielen zugunsten derLiebe und ih-
rer Leiden aus, dafürfiel die Skandal-
presse über dasPaar her wie später nu
über das britische Königshaus.

Als der Film endlich fertigwar, hatte
er die Riesensumme vonfast 40Millio-
nen Dollar verschlungen. Bei der Kriti
und dem zahlenden Publikumfiel das
Vier-Stunden-Opus durch.

Die Katastrophe hatteeine seltsam
Nebenwirkung, die eineandereSchau-
spielerin mit in denAbgrund riß. Im
Sommer1962, als dieSchreckensnach
richten vom Cleopatra-Set in Rom d
Fox in Kalifornien in Angst und Nervo
sität versetzten,drehte George Cuko
ebenfalls für dasGeld der Fox, denFilm
„Something’s Got toGive“. In Holly-
wood. Als Heimspiel. Hauptdarstelle
rin: Marilyn Monroe,damals,neben Liz
Taylor, die absoluteFilmgöttin, aber
wegenihrer allseits gefürchteten Unzu-
verlässigkeitauch schon als Grosche
grab verschrien.

Die Monroe war in jenen Tagen
schlechterdrauf als je zuvor. Sie kam z
spät zu den Dreharbeiten.Oder aber
auch: Sie kam tagelang gar nicht. W
gesagt, die Fox war nervös,finanziell
gereizt. Alssich dieAbsenzen der Mon
roe alarmierend häuften,also auch
die Drehkosten zu „Something’s Go
to Give“ überzuschwappendrohten
wie die des Unglücks-Parallelprojek
„Cleopatra“,warf ein entnervterSpyros
Skouras dieMonroe kurz entschlosse
raus.

Einen Monat später, amMorgen des
5. August1962, fand man den Star de
Stars, fand man M. M. tot in ihrem
Haus in Brentwood.

ENDE
hlechter drauf als je zuvor
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