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Vom Überleben
handelten viele der Geschichten, die dem
niederländischen Romancier Leon de Winter
(„Hoffmans Hunger“, „SuperTex“) in seiner
Kindheit erzählt wurden: Seine jüdischen El-
tern mußten sich vor den deutschen Besat-
zern verstecken, mußten Verrat und Depor-
tation fürchten. De Winter, 40, hat den viel-
gelobten Roman „Lügen in Zeiten des Krie-
ges“, das späte Debüt des in Polen gebore-
nen, in New York lebenden jüdischen
Rechtsanwalts Louis Begley, mit Respekt,
doch nicht ohne Mißtrauen gelesen. Begley,
61, berichtet vom Überleben im Holocaust,
verleiht der eigenen Vita aber romanhafte
Züge. Das, so de Winter, führe „zur Abwer-
tung des Unvorstellbaren“.
S c h r i f t s t e l l e r

Shoah für die Couch
Der niederländische Autor Leon de Winter über Louis Begleys Roman „Lügen in Zeiten des Krieges“
in herzzerreißendes Buch. Die B
freiung vom NationalsozialismuEdie der kleine Junge Maciek g

meinsam mit seinerTanteTanja am En-
de der Geschichteerlebt, ruftunwillkür-
lich Tränen derErleichterung und Wu
hervor.Louis BegleysRoman „Lügen in
Zeiten desKrieges“ ist so ergreifend wi
die Fernsehserie „Holocaust“oder
Claude Lanzmanns Filmdokumentati
„Shoah“ oder die Bücher PrimoLevis*.
Alles Werke, die versuchen, einBild
des Unvorstellbaren zu geben – mitMit-
teln, die von größter Reduktion bis z
schamloser Effekthaschereireichen.

Ebenso wie über dieLiebe und eine
unglücklicheJugend kann über das U
vorstellbare auf unzählige Arten ge-
schriebenwerden.Alles ist möglich. So
wie offensichtlich ist, daß Lanzmann
Gesprächenicht inszeniert sind, so o
fensichtlich istauch, daßMeryl Streep
zwischen den einzelnen Aufnahmen
zum Kinofilm „SophiesEntscheidung“
in ihrem Wohnwagen nachgeschmin
worden ist. Die Trennlinie zwischen
Fiktion und Wirklichkeit ist beibeiden
Werken erkennbar.

Begleys Buch wird ausdrücklich als
Roman präsentiert, dochgleichzeitig er-
weckt dieserRoman denEindruck, die
höchsteForm von Authentizität zu re
präsentieren. Er hat in jederHinsicht
die Form eines Ich-Dokuments: keine

* Louis Begley: „Lügen in Zeiten des Krieges“.
Aus dem Amerikanischen von Christa Krüger.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 224 Seiten;
36 Mark.
Dialoge, sparsame Beschreibungen, w
nig Adjektive. Diese Form und dieGen-
rebezeichnung „Roman“ stehen im Wi-
derspruch zueinander.Immer wieder
habe ichmich gefragt: Was isthier echt?

Bei Leon Uris’ Buch über den Auf-
stand im WarschauerGhetto („Mila
18“) habe ich mirdiese Frage nie ge
stellt, weil alle Stilmittel in eine Rich-
tung weisen, ungeachtet dervielen au-
thentischen Details, die Uris verarbeit
hat: Dies ist einfiktives Werk.

BegleysBuch bleibt in dieser Hinsich
unbestimmter. Er hat dazu erklärt, d
in „Lügen in Zeiten desKrieges“ Wirk-
lichkeit nahtlos in Fiktion übergeht. Be
einem Roman ist diese Arbeitsweis
sonst nicht weiter problematisch.Begley
jedoch schreibt über die Judenverfo
gung während des ZweitenWeltkrieges
– ein Phänomen, an das man mit größ
Behutsamkeit herangehenmuß, vor al-
lem dann, wenn sich ein Augenzeuge
mit ihm befaßt.

Die Geschichte von „Lügen inZeiten
des Krieges“ ist eine erstaunliche Übe
lebensreise. Ein sensiblerJunge jüdisch-
polnischerHerkunft, Sohn einesArztes
in einer ungenannten Stadt in der Nä
von Lemberg,wächst in dem beschü
zendenLuxus auf, mit dem ihnseine
Großeltern mütterlicherseits – die Mut
ter starb im Wochenbett – undsein Va-
ter umgeben.

Tanja, die Schwester seinerMutter,
bildschön und eigensinnig,nimmt sich
ihres Neffen an, und nichts scheinteiner
unbeschwertenZukunft im Weg zuste-
-

r

hen. Bissich derNationalsozialismus in
das Leben derFamilie drängt. Zuerst
kommen dieSowjets inihre Stadt, mit
denen mannoch einigermaßen lebe
kann,dochdannmarschieren dieDeut-
schendurch die Straßen.

Schon baldschränken sie dasjüdische
Leben in dem Städtchen ein, aber e
„guter“ Deutscher, der in Tanjaverliebt
ist, bringt die Familieunter Gefahrsei-
nes Lebens durch die erstenschwierigen
Zeiten. Bis er verraten wird und sich
den Tod gibt.

MacieksVater hatsich dem Rückzug
der Sowjets angeschlossen. Nunnimmt
eineverzweifelteReise ihren Lauf: Ma
ciek, Tanja und ihrVater, drei Genera-
tionen, flüchten nach Warschau, wo
ihnen mit Hilfe von Lügensowie genü-
gend Bargeld und Juwelengelingt, sich
am Leben zu halten.Tanja erweistsich
als Meisterin imErsinnen vonList und
Betrug, undselbst als dieDeutschen be
ihrem RückzugWarschau in Schutt un
Asche legen,schafft sie es, sichselbst
und das Kind (ihrenVater hat sie au
den Augen verloren) in Sicherheit z
bringen.

Die letzteZeit desKrieges verbringen
sie auf dem Land und in derStadtKiel-
ce. Nach der Befreiungkehrt Macieks
Vater mit denSowjets zurück. Maciek
Jugendwird nie mehr zurückkehren.

Die Geschichtewird von demJungen,
einem etwas pedantischen Knirps, in d
ersten Person erzählt. In einemProlog
erscheint der Erzähler – nun in der dr
ten Person – als ein „Mann von 50Jah-
135DER SPIEGEL 1/1995
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Er erzählt gern, so
gern, daß sein

Gedächtnis nicht reicht
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BELLETRISTIK

1 (1)Gaarder: Sofies Welt
Hanser; 39,80 Mark

2 (2)Grisham: Der Klient
Hoffmann und Campe;
44 Mark

3 (3)Pilcher: Das blaue Zimmer
Wunderlich; 42 Mark

4 (5)Follett: Die Pfeiler
der Macht
Lübbe; 46 Mark

5 (4)Høeg: Fräulein Smillas
Gespür für Schnee
Hanser; 45 Mark

6 (8)Forsyth: Die Faust Gottes
C. Bertelsmann; 48 Mark

7 (6)Crichton: Enthüllung
Droemer; 44 Mark

8 (7)Begley: Lügen in
Zeiten des Krieges
Suhrkamp; 36 Mark

9 (10)Garcı́a Márquez: Von der
Liebe und anderen Dämonen
Kiepenheuer & Witsch; 38 Mark

10 (9)King: Schlaflos
Diogenes; 36 Mark

11 (12)Noll: Die Apothekerin
Diogenes; 36 Mark

12 (13)Kishon: Ein Apfel
ist an allem schuld
Langen Müller; 36 Mark

13 (11)George: Denn keiner ist
ohne Schuld
Blanvalet; 44 Mark

14 (14)Nadolny: Ein Gott
der Frechheit
Piper; 39,80 Mark

15 (15)de Moor: Der Virtuose
Hanser; 34 Mark
ren“, den keinGott heilen könne. Sei-
nen kursiv gedruckten Prologbeendet
er mit den Worten: „Maciek soll das
Kind heißen, wie derkleine Maciek in
dem alten Lied, derfeine Kerl, der un-
ermüdlich immer weitertanzt,solange
die Musik spielt.“

Dieser Prologverleiht der straff er
zähltenKriegsgeschichteeinen falschen
Ton. Der erwachseneMann, der sich
dort auf einigen Seitenbeschreibt,ver-
sucht mit Hilfe von Verweisen aufklas-
sische römischeGeschichten einensym-
bolischen Rahmen zu schaffen. Der
Grund dafürbleibt unklar; es hat den
Anschein, als hätteBegley nicht auf die
Kraft seines Berichtsvertraut.

Diese kursiv gedruckten Intermezz
kommennoch einige Male vor undlas-
sen den Leser verwirrt zurück. M
drängte sich die Vermutung auf, daß
diese Passagen später nachGesprächen
mit dem Lektor entstandensein könn-
ten. Vielleicht ist das nurmein eigenes
Hirngespinst, doch die kursivenPassa
gen scheinen einZugeständnis an etwa
zu sein, das dem amerikanischen V
lag Sorgenbereitet haben könnte: Ein
Geschichte, dieviel zu lange in Tod
und Verderben zu münden droht,ver-
ringert die Erfolgschance.

Normalerweise dürfenSchriftsteller
und Verleger alles tun, was in ihrem
Vermögen liegt, um einem Buch zu
möglichst großem Erfolg zu verhelfen
Doch sobald es um das Gedächtn
geht, müssen einige Regeln befolgt
werden. Die wichtigste ist meines Er-
achtens die Beachtung des wesentlichen
-

UnterschiedszwischenFiktion und Tat-
sachen.

Der Titel von BegleysRomanthema-
tisiert die Lüge.Maciek, Tanja und de
Großvater lügen, um zu überlebe
dochBegley gelingt esnicht, dielabyrin-
thische Verstrickung, in die der Jung
geraten müßte, für denLesernachvoll-
ziehbar zu machen. Macieks Wesen
bleibt unverändert, ungeachtet derfal-
schen Identitäten, die er annehme
muß, und derVerdrehungen der Wirk
lichkeit, die er aufAnraten Tanjas im-
mer wiedervollführt.

Trotzdem hat „Lügen in Zeiten de
Krieges“ Erfolg, viele Leser rührt die
Geschichte. Ichdenke, daß die Gründ
dafür der kultivierte Tonsowie dasFeh-
len von Szenen im Vernichtungslag
sind (Maciek undTanjaentkommen de
Verhaftung undDeportation). Was dor
geschieht, ist zwarfurchtbar, dochalles
wird schön in der richtigen Dosis se
viert, wobei einige klassischeBeigaben
(wie Zitate aus Dantes „Inferno“) dafü
sorgen, daßalles im richtigenliterarhi-
storischenKontext bleibt. „Shoah“ für
den Couchtisch.

Was hat Begley gesucht? Ich weiß
nicht. Bei den meistenIch-Dokumenten
über den Holocaust spürt man die Ang
vor der Konfrontation, denSchmerz de
Wiederfindens vonErinnerungen. Be
Begley sind diese Gefühleabwesend. E
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SACHBÜCHER

1 (4)Wickert: Der Ehrliche
ist der Dumme
Hoffmann und Campe; 38 Mark

2 (1)N. E. Thing Enterprises:
Das magische Auge III
Ars Edition; 29,80 Mark

3 (2)N. E. Thing Enterprises:
Das magische Auge II
Ars Edition; 29,80 Mark

4 (3)N. E. Thing Enterprises:
Das magische Auge
Ars Edition; 29,80 Mark

5 (5)Ogger: Das Kartell
der Kassierer
Droemer; 38 Mark

6 (6)Carnegie: Sorge dich
nicht, lebe!
Scherz; 44 Mark

7 (8)Scholl-Latour: Im
Fadenkreuz der Mächte
C. Bertelsmann; 44 Mark

8 (7)Johannes Paul II.:
Die Schwelle der
Hoffnung überschreiten
Hoffmann und Campe; 36 Mark

9 (9)Ditzinger/Kuhn:
Phantastische Bilder
Südwest; 14,90 Mark

10 (10)21st Century Publishing:
3D – Die Dritte Dimension
Ars Edition; 19,80 Mark

11 (11)Ogger: Nieten in
Nadelstreifen
Droemer; 38 Mark

12 (12)Ditzinger/Kuhn:
Phantastische Bilder II
Südwest; 14,90 Mark

13 (13)N. E. Thing Enterprises:
Magische Weihnachten
Ars Edition; 29,80 Mark

14 (14)Paungger/Poppe: Vom
richtigen Zeitpunkt
Hugendubel; 29,80 Mark

15 (15)Gallmann: Afrikanische
Nächte
Droemer; 32 Mark
erzählt gern, so gern, daß ihmsein Ge-
dächtnis nicht reicht und er zu fabuli
ren beginnt. Wie Maciek über die Wah
heit seiner jüdischenHerkunft lügt, so
hat Begley die Lücken in seinem Ge
dächtnis mitPhantasieausgefüllt.Auch
das hätte zu einem gelungenen Bu
führen können,vorausgesetzt, Begle
hätte die Suche nach denGrenzensei-
nes Gedächtnissesthematisiert. Das Er
es
-

gebnis, das vorliegt, ist einBuch, das
sich zwar wie ein Ich-Dokument liest,
zum Teil aber erfundenist. So als hät
te Lanzmanneinige Zeugen inseinem
Dokumentarfilm von Schauspielern
darstellen lassen.

Eines der wundersamsten Erlebnis
im Roman ist dieFlucht von Maciek
und Tanja aus Warschau. Die Über
benden inWarschau werden auf eine
großenPlatz zusammengetrieben, mü
sen dort dieNacht verbringen undwer-
den schließlich nach Auschwitz ab-
transportiert. DochTanja gibt sich auf
dem Bahnsteig als Polinaus, diesich
bei einem deutschenOffizier beklagt:

Sie sei die Frau eines Arztes aus R., un-
gefähr zwei Bahnstunden von Warschau
entfernt, und nach Warschau sei sie ge-
kommen, um Kleidung zu kaufen und die
Augen ihres Sohnes untersuchen zu las-
sen. Natürlich habe sie in diesem gräßli-
chen Chaos alle ihre Einkäufe verloren.
Wir hätten absolut nichts mit dem zu
tun, was sich hier abspiele. Er als Offi-
zier werde doch Ordnung schaffen kön-
nen, und vielleicht habe er auch die
Freundlichkeit, uns zu einem Zug nach
R. zu verhelfen . . . Der Hauptmann
brach in Gelächter aus: Meine Gnädig-
ste, sagte er zu Tanja, so wie Sie kom-
mandiert mich nicht mal meine eigene
Frau herum.

Die Passage, aus der diesesZitat
stammt, besitzt etwas unwahrhafti
Wundersames, als würde hier d
Struktur von Begleys Arbeitsweise die
Oberfläche durchbrechen. DieFlucht
aus Warschau erscheintkomponiert.

Begley gehört zu derGeneration de
Augenzeugen. Ich gehöre der Gene
tion ihrer Kinder an. Ichkann nichts
anderestun, als zu fordern, daßmeine
Eltern undihre Schicksalsgenossen m
so genau wie möglich erzählen, was in
ihrem Gedächtnisverblieben ist, wo
die Orkane in ihm Zerstörungenange-
richtet haben, woWindstille herrscht.
Wenn ich mich nicht auf ihre Augen-
zeugenberichte verlassenkann, dann
führen ihre Geschichtenletztlich zur
Abwertung des Unvorstellbaren.

Und wenn das geschieht,dann wird
das Tabu aufbrechen, mit dem der A
tisemitismus undandere Formen de
Rassenwahns belegt sind; unddann
werden wirstumpfsinnig auf die unver
frorenen Menschen starren, die b
haupten, daß dasUnvorstellbare ge
nauso übertrieben ist wie dieGeschich-
te von Maciek undTanja.

Das kann niemals BegleysAbsicht
gewesen sein. Ich wünsche mir sehr
zweites Erinnerungsbuch von ihm, e
Buch, mit dem er mirhilft, den Weg
durch den Nebelseines Gedächtniss
zu finden.BegleysPerson verdient Re
spekt. Aber ich weiß nicht, ob das
auch fürseinBuch gilt. Y
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom
Fachmagazin Buchreport
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