
Konvertit Rathkamp

G L AU B E N

Mein Freund, der Salafist
Vor einem Jahr lernte SPIEGEL-Redakteur Takis Würger in Hannover einen 

Salafisten kennen. Würger traf ihn viele Male in Deutschland und nun, nach dessen
Auswanderung, in Ägypten. Die Geschichte einer Reise, die zur Bedrohung wurde.

Gesellschaft



Es ist Nacht in Alexandria, der Sala-
fist atmet in der Dunkelheit. Ich
höre ihn, er geht auf Zehenspitzen.

Gestern hat mich der Mann, der nun
auf mein Bett zugeht, vom Flughafen
 abgeholt. Er heißt Dennis Rathkamp, ist
24 Jahre alt, gelernter Automechaniker
und hat früher in seiner Konfirmanden-
gruppe Gitarre gespielt. Vor ein paar
 Wochen ist er nach Ägypten gezogen,
weil er sich hier zu einem guten Muslim
ausbilden lassen will.

An diesem Morgen liege ich zwischen
Rathkamp und Mekka. Er fällt auf die
Knie und senkt seine Stirn auf den Boden.
Es ist halb sechs, Zeit des Frühgebets. Ich
höre die tonlosen Bewegungen von Rath-
kamps Lippen. Er hat mir versprochen,
dass er versuchen werde, leise zu sein,
wenn er betet.

Ich liege in diesem Bett in der Woh-
nung eines Fremden, weil ich eine Ant-
wort suche auf die Frage, was die Salafis-
ten antreibt, vor denen sich Deutschland
so fürchtet. Der Verfassungsschutz schätzt,
dass im vergangenen Jahr 60 deutsche Sa-
lafisten nach Ägypten ausgereist sind.
Viele haben die Stadt Alexandria als neue
Heimat gewählt, sie leben in einem Vier-
tel, das Mandara heißt, im Norden der
Stadt. 

Rathkamp sagt, er sei nach Alexandria
gezogen, weil er die Sprache seines Pro-
pheten lernen wolle. Und er sei hier, weil
er die Diskriminierung in Deutschland
nicht mehr ertrage. 

Ich habe Rathkamp kennengelernt, als
er im vergangenen Frühjahr Korane in
Hannover verteilte. Ich fragte ihn, ob er
mich mit in die Moschee nehmen würde,
weil ich mehr über den Islam lernen
 wollte. Viele Male begleitete ich ihn zum
Freitagsgebet. Wir tranken Tee zusam-
men und führten lange Gespräche, er
fuhr mich danach zum Bahnhof und gab
mir Hefte für meine Freundin mit, in
der die Rolle der Frau im Islam erklärt
 wurde.

Rathkamp wühlt in einem Koffer vor
seinem Bett, er trägt einen Bart, der wie
hellrotes Feuer sein Gesicht umrahmt, auf
seinem Kopf sitzt eine Häkelmütze. Er
schlüpft in ein weißes Gewand und lä-
chelt in den Morgen. Er sieht aus, als hät-
te er sich als Imam verkleidet.

In Deutschland lebte er in Hohen -
hameln, einem Ort in Niedersachsen mit
9630 Einwohnern, in einem Haus mit Gar-
tenzwergen vor der Tür. Das Dorf trägt
zwei Kirchtürme im Wappen. Rathkamp
sagt, manche seiner Nachbarn hätten ihn
für einen Terroristen gehalten.

Dennis Rathkamp ist ein Salafist. Er
selbst lehnt dieses Wort ab und nennt sich
Muslim. Er findet es gut, wenn Frauen
ihren Körper unter schwarzen Tüchern
verstecken. Er glaubt, dass Gott es wich-
tig findet, dass seine Hosenbeine über
den Knöcheln enden. Er sagt, dass die

Scharia perfekt ist. Er findet es richtig,
dass unter gewissen Umständen Dieben
zur Strafe die Hand abgetrennt wird. Au-
ßerdem sagt Rathkamp: „Ich lehne Ge-
walt ab.“ In diesem Widerspruch sucht
er einen Platz für sein neues Leben.

Als er noch in Deutschland wohnte, wi-
chen die Menschen ihm aus. Jeder sah
auf den ersten Blick, dass er ein Anders-
gläubiger ist. Die Menschen hatten Angst
davor, dass Rathkamp einen Sprengstoff-
gürtel unter seinem Gewand trage, er
konnte es in ihren Augen sehen.

Rathkamp schnarcht leise an diesem
Morgen in Alexandria, er ist nach dem
Gebet wieder eingeschlafen. Die Tür geht
auf, unser Gastgeber betritt das Schlaf-
zimmer, ein Mann mit langem Bart und
geschorenen Haaren. „Salam aleikum,
weißt du, wer ich bin?“, sagt er.

Es ist Sven Lau, der sich selbst Abu
Adam nennt. Geboren in Mönchenglad-
bach, 32 Jahre alt, Dienst bei der Bun-
deswehr, Ausbildung zum Brandmeister
bei der Berufsfeuerwehr, vor 14 Jahren
Konvertierung zum Islam, seit unbekann-
tem Zeitpunkt unter Beobachtung des
Verfassungsschutzes. 

Er erlaubt Rathkamp und mir, im Zim-
mer seiner drei Kinder zu schlafen, bis
Rathkamp eine eigene Wohnung gefun-
den hat. 

Sven Lau gilt als einer der Anführer
der deutschen Salafisten, er hat in Mön-
chengladbach eine Moschee geleitet und
war Vorsitzender des fundamentalisti-
schen Vereins „Einladung zum Paradies“.
Er stand mal im Verdacht, seine eigene
Moschee angezündet zu haben, um
Brandstiftung vorzutäuschen, wurde
aber freigesprochen. Bürgerrechtler be-
kämpfen ihn, weil sie glauben, dass er
die Scharia in Deutschland einführen
würde. Der Verfassungsschutz beobach-
tete ihn, weil die Beamten der Meinung
sind, dass Lau den demokratischen
Rechtsstaat abschaffen und einen Gottes-
staat errichten wolle. Die Staatsanwalt-
schaft ermittelt gegen ihn wegen gefähr-
licher Körperverletzung, er hat einen
Karnevalisten geschlagen. 

„Willst du frühstücken?“, fragt Lau,
„meine Frau macht dir ein Wurstbrot, und
dann reden wir darüber, wie das ein an-
genehmer Besuch für dich wird.“

Rathkamp und Lau hatten Zweifel dar -
an, ob es klug sei, einen Journalisten in
ihr Leben zu lassen. Sie haben dann das
Thema im Gebet mit ihrem Gott bespro-
chen, und Lau hat anschließend Rath-
kamp gesagt, dass sie nichts zu verbergen
hätten, weil sie ja keine Terroristen seien. 

Lau sagt: „Aber hier im Viertel sind
nicht alle so tolerant wie wir. Bitte geh
nirgends ohne uns hin.“ Er schaut mir
lange in die Augen. „Du willst nicht das
Streichholz sein, das ins Benzinfass fällt.“ 

Unten in den Gassen ist es kalt, die
Wege bestehen aus Staub, und vor den

Balkonen hängen blickdichte Vorhänge.
Im Nachbarhaus verkauft ein Händler
Hühnchen vom Holzkohlegrill. Katzen
huschen über Berge aus Müll, ein Esels-
karren fährt vorbei. Es ist ein guter Ort
für Menschen, die sich an Werten aus
dem siebten Jahrhundert orientieren.

Die Tage für die Salafisten in Alexan-
dria verlaufen nach dem Rhythmus ihrer
Gebete. Rathkamp sagt, die Schöpfung
habe den Sinn, dass die Menschen Gott
anbeten. Die Männer in Mandara tragen
Schlappen. Sie beten so viel, dass es sich
nicht lohnt, die Schuhe zu schnüren. Rath-
kamp trägt Nike Air Max, weil er sonst
kalte Füße bekommt.

Ab Ende der Woche will er das Easy
Language Center besuchen, eine Schule,
an der nicht nur Arabisch gelehrt wird. 

Sprachschulen in Alexandria haben
schon in der Vergangenheit deutsche Sa-
lafisten ausgebildet: Daniel Schneider
lernte hier; er war Mitglied der Sauer-
land-Gruppe und wurde zu zwölf Jahren
Gefängnis verurteilt, weil er Anschläge

in Deutschland geplant hatte. Zwei Sala-
fisten aus Solingen, Robert B. und Chris-
tian E., lernten hier ebenfalls; Polizisten
nahmen sie vergangenes Jahr in England
fest. Ein Gericht verurteilte die beiden
Männer später, weil sie Anleitungen zum
Bombenbau im Gepäck hatten.

Eine Sprachschule in Alexandria kann
ein Ort sein, an dem die Schüler eine
Sprache lernen. Eine Sprachschule in
Alex andria kann auch ein Ort der Radi-
kalisierung sein, ein Wegweiser auf einer
Reise in den „Heiligen Krieg“. 

Das Easy Language Center, an dem
Rathkamp lernen will, schreibt auf seiner
Facebook-Seite: „Wagt den Schritt in ein
muslimisches Land zu kommen oder seht
das als einstiegt um z. B. später nach
 Saudia zu gehen, wem Ägypten nicht ge-
fällt. An die Brüder, macht es für eure
Familien eure Kinder oder nehmt eure
(muslimischen) Eltern mit. Lasst euch
nicht von Shaitan einwickeln. Seht es als
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Muslim Lau 
Unter Beobachtung des Verfassungsschutzes



eure persönliche Pflicht an Auszuwan-
dern.“

Schaitan oder Gott. Hölle oder Para-
dies. Haram, halal. Verboten, erlaubt. Da-
zwischen existiert nichts im Salafis mus.

Als Lau und Rathkamp ihr Mittagsge-
bet beten, sitze ich draußen in der Sonne.
Nach dem Gebet stehen die Gläubigen
vor der Moschee. Rathkamp spricht mit
einem Mann mit schwarzem Bart. Die bei-
den gehen auf mich zu. Rathkamp sagt,
der Mann gehöre zum Easy Lan guage
Center, der Mann sagt: „Nichts gegen
dich, aber wir wollen keine Journalisten
in der Schule.“ Ich merke, wie die Gläu-
bigen, die vor der Moschee stehen, zu mir
herüberschauen. Jeder sieht auf den ers-
ten Blick, dass ich ein Anders gläubiger
bin. Sie schauen mich an wie einen Feind,
der eine Jeans über den Knöcheln trägt,
einen Ungläubigen, einen Kuffar.

Das islamische Recht unterscheidet, je
nach Auslegung mit unterschiedlicher
Strenge, drei Arten von Nichtmuslimen:
‣ Dhimmis, Menschen, die mit einge-

schränkten Rechten unter islamischer
Herrschaft leben dürfen;

‣ Mustamins, Menschen, denen durch ei-
nen zeitweiligen Schutzvertrag ähnli-
che Rechte gewährt werden wie den
Dhimmis; 

‣ Harbis, Menschen, die außerhalb des
islamischen Herrschaftsgebiets leben,

Menschen ohne Rechte, auch ohne
Recht auf Leben.
Ich weiß nicht, was ich für die Muslime

von Mandara bin.
Rathkamp sagt: „Es sind nicht alle froh,

dass du mich besuchst, vielleicht sollte
ich in einer anderen Moschee beten, so-
lange du hier bist.“ Dann schlägt er vor,
in die Innenstadt zu fahren, damit er ei-
nen Schrubber für seine neue Wohnung
kaufen kann und ein Geschenk für Lau,
als Dankbarkeit für die Gastfreundschaft. 

Aber was schenkt man einem Salafisten?

Kleidung für Salafisten gibt es nicht im
Supermarkt, höchstens Socken und Un-
terhosen. Wein geht nicht, weil Alkohol
haram ist. Eine CD geht nicht, weil Musik
haram ist. Eine DVD mit einem Holly-
wood-Film geht nicht, weil Hollywood
haram ist. Einen Koran besitzt Lau schon. 

Rathkamp kauft drei Metalldosen in
der Form von Spiderman für die drei Söh-
ne von Lau. Rathkamp glaubt, Allah habe
kein Problem mit Spiderman.

Am nächsten Morgen bekommt er die
Schlüssel zu seiner eigenen Wohnung.
Um die Miete zahlen zu können, versucht
er zurzeit, übers Internet seinen BMW
zu verkaufen. Vorerst lebt er von Erspar-
nissen.

Das Apartment besteht aus vier Zim-
mern, zwei Bädern, Balkon und einem
Wohnzimmer, in dem man bowlen könn-
te. Rathkamp sagt, er brauche den Platz
für die Familie, die er plant. Sein Imam
habe die Ehe bereits arrangiert, das Mäd-
chen mache gerade ihr Abitur in Braun-
schweig und komme im Sommer nach
Alexandria. 

Während Rathkamp den Schrubber
über den Boden zieht, erzählt er, wie es
dazu kam, dass ein Junge aus Niedersach-
sen seinen Gott heute Allah nennt.

Dennis Rathkamp ist aufgewachsen in
einem Haus, das sein Großvater selbst
zimmerte, mit einem Garten, in dem zwei
Kirschbäume standen, einer trug süße
Früchte, einer saure. Rathkamps Vater
schraubte an Motoren bei einem Zuliefe-
rer von Volkswagen, seine Mutter küm-
merte sich um Dennis und seine jüngere
Schwester.

Rathkamp verbrachte seine Kindheit
auf dem Fußballplatz und in den Wäldern.
Als Jugendlicher besuchte er den Konfir-
mandenunterricht. Die Pastorin spielte
mit den Kindern Bibelstellen als Theater-
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Stadtviertel Mandara in Alexandria: „Du willst nicht das Streichholz sein, das ins Benzinfass fällt“
MOISES SAMAN/MAGNUM / AGENTUR FOCUS / DER SPIEGEL

Ich warte, bis im Hausflur
das Licht ausgeht, 
und verstecke mich in
der Dunkelheit.



stück nach. Einmal durfte Dennis den Je-
sus spielen, so erinnert er sich.

Er begleitete auch den Kirchenchor mit
seiner Gitarre. Laudato si, o mi signore.
Sei gepriesen, mein Herr.

Rathkamp sagt, er wusste immer, dass
es Gott gibt. Er las die Bibel, und je mehr
er sich mit dem Christentum beschäftigte,
umso stärker zweifelte er. Wieso wurde
das Neue Testament auf Griechisch ge-
schrieben, obwohl Jesus kein Griechisch
sprechen konnte? Wenn es einen allmäch-
tigen Gott gibt, wieso lässt er seinen Sohn
ans Kreuz nageln? Wieso heißt es im ers-
ten Gebot: „Du sollst keine anderen Göt-
ter haben neben mir“, und dann kommt
Jesus, und wir verehren ihn wie einen an-
deren Gott? 

Rathkamp überlegte, ob er zum Katho-
lizismus konvertieren sollte, weil er ver-
mutete, das sei ursprünglicher, aber er
merkte, dass Katholiken mit ihrem Weih-
rauch noch seltsamer waren als Protestan-
ten. Im Stillen beschloss Rathkamp, wei-
ter an Gott zu glauben, aber
nicht mehr daran, dass Jesus
Gottes Sohn sei, nicht mehr
an die Dreifaltigkeit, nicht
mehr an das Christentum.

Er machte den Realschul-
abschluss, begann eine Ausbil -
dung zum Vermögensberater
und vermittelte Riester-Ren-
ten und Haftpflichtversiche-
rungen. Er fand eine Freun-
din, blieb drei Jahre mit ihr
zusammen, schlief mit ihr in
einem Bett, aß mit ihren El-
tern Abendbrot, ging mit ihr
am See spazieren, und als sie
ihn verließ, blieben die bei-
den Freunde. 

Er trug, aus modischen
 Erwägungen, ein goldenes
Kreuz um den Hals, er hatte
einen Waschbrettbauch. Er
trank gelegentlich ein Bier.
Rathkamp sah, dass es anderen Menschen
schlechter ging, und weil er das ungerecht
fand, trat er in die SPD ein. Er wollte für
ein Amt kandidieren, sagt er, aber dazu
kam es nicht mehr.

Man kann die Biografie von Dennis
Rathkamp lange durchsuchen nach so was
wie einer Keimzelle für seine Radika li -
tät. Es ist schwer, diese Keimzelle zu finden.

Vor vier Jahren schickte ihm eine
Freundin einen Link zu einem YouTube-
Video des islamischen Predigers Pierre
Vogel mit dem Titel: „Warum essen Mus-
lime kein Schweinefleisch?“ Rathkamp
guckte sich das Video an, in dem Vogel
erklärt, dass Schweinefleisch toxisch sei.
Rathkamp schaute in die rechte Leiste zu
den verlinkten Videos und sah dort einen
Film mit dem Titel: „Laut Koran kommen
die Christen in die Hölle“. Er schaute
auch dieses Video und dachte: Was er-
laubt sich dieser dämliche Vogel?

Er entschloss sich dazu, mehr über diese
Religion zu lernen, die ihn in die Hölle schi-
cken wollte, und bestellte sich im Bertels-
mann Buchclub einen Koran auf Deutsch.
Ein paar Tage später kam das Buch mit der
Post. Rathkamp las die erste Sure und dann
den Anfang der zweiten Sure: „Dies ist das
Buch, an ihm ist kein Zweifel möglich.“ 

Dieser Satz lies ihn erschauern. „Dies
ist das Buch, an ihm ist kein Zweifel mög-
lich.“ Rathkamp dachte, so einen Satz
schreibt kein Mensch. Von diesem Tag an
aß Rathkamp nie wieder Schweinefleisch.

In Alexandria pfeift die Kälte durch
die Fensterläden. „Ich gehe heute mal al-
lein beten, ich glaub, es ist besser für dich,
wenn du nicht draußen rumsitzt“, sagt
Rathkamp. Es ist die Zeit des Abend -
gebets. Normalerweise dauert das rund
20 Minuten. Nach einer Stunde ist Rath-
kamp noch immer fort. Nach zwei Stun-
den gehe ich nach unten auf die Straße.

Sturm zieht auf, es ist finster. In den
Gassen brennen Feuer, davor hocken

Männer, die sich ihre Hände wärmen. Ich
trete vor die Tür, und als ich ihre Blicke
sehe, weiß ich, dass das ein Fehler war.

Ich gehe rückwärts in den Hausflur. Zu-
rück in die Wohnung kann ich nicht, weil
ich keinen Schlüssel habe. Du willst nicht
das Streichholz sein, das ins Benzinfass
fällt. Als ich die Wohnung verließ, habe
ich das Benzinfass aufgerissen.

Zwei Männer betreten den Hausflur
und stellen sich vor mich. Ihre Bärte sind
schwarz, der eine trägt ein rotes Tuch,
das er um seinen Kopf geschlungen hat
wie eine schlafende Schlange, der andere
hat dunkle Augenringe, als würde unter
seiner Haut etwas faulen.

Who are you? Where are you from?
Du bist Deutscher! Was machst du hier?
Welche Religion bist du? Wir wollen dich

* Bei einer Koran-Verteilung in der Innenstadt von
 Hannover am 14. April 2012.

hier nicht haben. Wo ist dein Pass? Wie-
so beobachtest du uns? Wieso guckst du 
Leute auf der Straße an? Wir haben ge-
sehen, wie du im Hauseingang gelauert
hast. Wir werden das melden. Es war ein
Fehler, dass du hierhergekommen bist. 

Mit jeder meiner Antworten werden
die Männer lauter. Sie sprechen ein paar
Sätze auf Arabisch, dann laufen sie da-
von. Ich warte, bis das Licht ausgeht, und
verstecke mich in der Dunkelheit.

Nach wenigen Minuten betreten Rath-
kamp und Lau den Hausflur. Rathkamp
sagt: „Ich glaube, es ist besser, wenn du
heute Nacht nicht hier schläfst.“

Während ich meine Sachen in die Rei-
setasche stopfe, erklärt Lau, seine Glau-
bensbrüder hätten gesagt, dass sie fürch-
teten, ich wolle sie daran hindern, in Mali
oder in Syrien zu kämpfen.

Die Gefährlichen seien nicht die Deut-
schen, die würden mich nur hassen, aber
da beten auch andere Brüder in den Mo-
scheen. Männer, die in Tarnuniform durch

die Gegend laufen, Bosniaken,
Albaner, Gotteskrieger, für die
ich ein Harbi bin, ein Ungläu-
biger ohne Recht auf Leben.

Lau nimmt mir meinen
Rucksack von der Schulter
und setzt ihn auf. Dann  klopft
es hart an der Tür. Er zuckt
zusammen, schaut durch den
Türspion und seufzt, es ist der
Vermieter, er will prü fen, ob
in der neuen Wohnung der
Wasser anschluss funktioniert.

Als wir das Haus verlassen,
will ich die Gasse nehmen,
die ich kenne. Lau greift mei-
nen Arm. „Hier lang, das ist
der sicherere Weg“, sagt er.
Am Rande des Viertels, wo
die Straßen aus Asphalt be-
stehen, ertönt der Ruf des
Muezzins zum Nachtgebet.
„Ich geh mal kurz beten“,

sagt Lau. Rathkamp kauft zwei Glas
Orangensaft. Ein paar Minuten stehen
wir im Regen, Rathkamp streicht sich
durch den Bart, irgendwann schaut er
mich an und sagt: „Mir ist das total unan-
genehm vor dir.“

Mit einem Taxi fahren wir in die Stadt,
ich miete mir ein Zimmer in einem Hotel
mit vier Sicherheitsleuten und einem Me-
talldetektor am Eingang. Lau trägt mir
den Rucksack aufs Zimmer. „Dir geht’s
schon wieder besser, oder?“, sagt er und
legt mir die Hand auf die Schulter.

Wir setzen uns in ein Restaurant der
amerikanischen Fastfood-Kette Chili’s.
Rathkamp bestellt Crispy Honey-Chi -
potle Chicken Crispers, Lau bestellt ein
California Turkey Club Toasted Sandwich
ohne Bacon. „Jetzt weißt du, wie wir uns
in Deutschland fühlen“, sagt er. 

Wir kauen stumm unsere Pommes frites,
und ein Gedanke steigt auf wie eine Fata

Gesellschaft

d e r  s p i e g e l  1 1 / 2 0 1 3 55

JU
LI

A
N

 S
TR

AT
E

N
S

C
H

U
LT

E
 /

 P
IC

TU
R

E
-A

LL
IA

N
C

E
 /

 D
PA

Muslim Rathkamp*: „Die Scharia ist perfekt“



Morgana: Wie entspannt könnte die Welt
sein, wenn Religion nie erfunden worden
wäre?

Rathkamp sagt: „Das, was du erlebt
hast, ist nicht der Weg Allahs.“

Es lässt sich nicht genau sagen, wieso
Rathkamp seinen Weg wählte. Vielleicht,
weil der Salafismus die maximale Gegen-
kultur verkörpert zu einem protestan -
tischen Elternhaus in Niedersachsen.
Vielleicht, weil es in der deutschen Ge-
sellschaft keine Männlichkeit mehr gibt
und der radikale Islam sehr männlich ist.
Vielleicht auch, weil es wirklich keinen
Gott außer Allah gibt und Mohammed,
Friede und Ehre seien auf ihm, der Ge-
sandte ist. 

Terrorforscher sagen, eine Radikalisie-
rung wie die von Dennis Rathkamp ver-
laufe in drei Stufen: In der ersten Stufe
stauten sich Unmut über Missstände und
Diskriminierung. In der zweiten Stufe
paaren sich diese Gefühle mit einer Ideo-
logie, die den Unmut erklären kann und
einen Weg zeigt, wie es besser werden
könnte. In der dritten Stufe erfolgt eine
Mobilisierung durch Gruppendynamik
oder einen charismatischen Anführer. 

Für manche Salafisten aus Mandara
führten diese drei Stufen hinab in eine
Finsternis, von der aus betrachtet jeder
Besucher wie ein Feind erscheint. Auch
Dennis Rathkamp und Sven Lau sind ra-
dikal und glauben an Werte, die wir ab-
lehnen. Aber sie empfangen mich als
Freund. Sie zeigen, dass der Salafismus
nicht in gerader Flugbahn vom Licht ins
Dunkel führt. Radikalisierung kann sich
verlangsamen, die Richtung wechseln
und sich umkehren. 

Zwischen den letzten Bissen frage ich
Lau, ob er die Glaubensbrüder versteht,
die sich dazu entschließen, in den „Heili-

gen Krieg“ zu ziehen und in Syrien zu
kämpfen. Lau sagt: „Natürlich habe ich
das Bedürfnis zu helfen, aber ich bin nicht
ausgebildet für den Kampf, ich kenne
mich da unten nicht aus. Gott hat uns mit
Verstand gesegnet, ich habe eine Familie
und Kinder, für die ich sorgen muss. Ich
bin kein Kämpfer, ich schicke lieber Geld
und Medikamente.“

Im Lebensentwurf von Sven Lau hat
vieles Platz: eine Ausbildung als Feuer-
wehrmann, Turkey Club Sandwiches und
Medikamente für den „Heiligen Krieg“.
Wahrscheinlich werden wir weiter daran
scheitern, Männer wie ihn zu verstehen,
wenn wir es mit dem Verstand versuchen.
Es ist nicht der Verstand, der Laus Leben
lenkt. Sein Glaube ist etwas anderes als
unsere Vernunft. 

Lau sagt zum Abschied: „Schreib in
deiner Geschichte, was du willst, aber das
hier ist mein Leben, tu mir bitte den Ge-
fallen und schreib, dass ich dazu stehe,
wie du behandelt wurdest. Ich füge mich
der Gemeinschaft.“

Am nächsten Morgen treffe ich mich
mit Rathkamp in meinem Hotelzimmer,
und er erzählt mir, wie er das erste Mal
eine Moschee betrat, wie schön der Koran
sich auf Arabisch reimt und warum er
sich nicht mehr Dennis nennt, sondern
Abd al-Malik, Diener des Herrn.

Gegen Mittag will er beten, wir gehen
zusammen die fünf Minuten zu einer Mo-

schee im Innern eines Supermarkts. Ich
schalte mein Handy ein und lese eine
Kurznachricht von meinem Chef: „Ruf
mich bitte sofort an. Es ist dringend.“

Ich rufe ihn an. 
Wo bist du?
Ich warte vor einer Moschee. Der Sala-

fist betet.
Du steigst sofort in ein Taxi und fährst

zum Flughafen.
Ich hab die Geschichte noch nicht fer-

tig. Es ist alles in Ordnung.
Hör mir zu, Junge, ich kann dir jetzt

nicht mehr sagen. Du haust sofort ab. Du
bist da nicht mehr sicher.

Ich renne zum Hotel und bestelle ein
Taxi. Rathkamp betritt die Lobby. Sein
Blick fällt auf meinen Koffer.

„Was ist los?“, fragt er.
„Ich fahre ab“, sage ich, „ich hab einen

Anruf bekommen, es ist ein Notfall.“
„Hat das was mit uns zu tun?“, fragt er.
Vor der Tür hält mein Taxi. Rathkamp

umarmt mich. „Salam aleikum.“ Ich fahre
zum Flughafen nach Kairo und verlasse
mit dem ersten möglichen Flug das Land.

In Deutschland erfahre ich, dass beim
SPIEGEL ein anonymer Anruf aus Ägyp-
ten eingegangen ist. Der Anrufer sagte,
dass ich in Alexandria in Lebensgefahr
sei, ich könnte von den Salafisten getötet
oder entführt werden.

Ich wollte zwei Wochen bleiben, ich
blieb drei Tage. Ich suchte nach einer Ant-
wort auf die Frage, was die deutschen Sa-
lafisten antreibt. Dennis Rathkamp will
in Ruhe seinen Gott anbeten. Sven Lau
will Medikamente in den „Heiligen
Krieg“ schicken. So scheint es, aber viel-
leicht haben diese Männer auch Ziele, die
sie vor mir verbergen wollten. Ein paar
Salafisten wollen in Mali kämpfen. Ein
paar wollen mich vielleicht töten. 

Auf den hinteren Seiten meines Notiz-
blocks stehen Fragen, die ich nicht stellen
konnte: Warum ist laut Koran der Mär -
tyrertod besonders süß? Was genau hat
Allah gegen Hosen, die über die Knöchel
reichen? Die letzte Frage in meinem
Block war für Dennis Rathkamp gedacht,
der wohl als Abd al-Malik geantwortet
hätte. Bist du glücklich?

Im Flugzeug, das mich aus Ägypten
rausflog, musste ich daran denken, wie
ich weniger als 24 Stunden vorher mit
Rathkamp und Lau in dem Fastfood-
 Restaurant in Alexandria saß.

Wir lachten darüber, wie die Ägypter
Müll entsorgen (gar nicht) und dass bei
meiner Flucht aus Mandara mitten auf
der Straße der abgehackte Fuß einer Zie-
ge lag. Wir lachten darüber, dass ich dach-
te, ich müsse sterben, als der Fahrer, der
Rathkamp und mich vom Flughafen ab-
holte, mit seinem sowjetischen Lada auf
der Autobahn den Rückwärtsgang einleg-
te. Zwei Salafisten und ein Christ saßen
an einem Tisch und teilten ihr Brot, als
könnte die Welt schön sein. ◆
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Moscheebesucher Lau (r.) bei ritueller Waschung: Medikamente für den „Heiligen Krieg“

Ein paar Salafisten 
wollen in Mali kämpfen.
Ein paar wollen 
mich vielleicht töten.


