
T I T E L
Gott ist tot, Satan nicht
Er kommt aus der Tiefe der Geschichte und den Abgründen der Seele, und der Mensch kann offenbar ohne ihn nicht

sein: der Teufel alias Satan, die Verkörperung des Bösen. Am Ende dieses Jahrhunderts, dem „gewalttätigsten der

menschlichen Geschichte“, wird er wieder gerufen: „Wir brauchen einen Namen für das Böse“ – um es zu bannen.
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S ein Samen war, was viele Frauen
erstaunte, „äußerst kalt“; konnte
man beim Fürsten der Hölle nicht

zumindest Zimmertemperatur erwarten?
Eine Spurensicherung des Teufels muß

beim Intimsten beginnen. Denn der Herr
der vielen Namen und Gestalten, als Sa-
tan, Luzifer, Beelzebub in mancherlei
Monster-Maskeraden unterwegs, ist als
Ganzer schwer zu fassen. Der Teufel
steckt, bekanntlich, im Detail.

Zum Kälteschock also. In alten Gut-
achten aus geweihten Kreisen (Thomas
von Aquin et al.) wird dargelegt, daß 
der Teufel, irgendwie logisch, keinen 
eigenen Samen produzieren kann. Er
muß sich ihn holen, um ihn weiterzu-
geben; für ihn als Dämon ist das kein
Problem.

Er nimmt die Gestalt eines „Succubus“
an, eines Untenliegenden, und läßt sich
so von einem Herrn besamen. Als „Incu-
bus“, Obenliegender, gibt er den Stoff
dann an ein williges Weib weiter. Der
Teufel ist also, früh schon, ein abkühlen-
des Zwischenlager.

Das Gerät, mit dem er den Samen um-
topfte, wird von den Partnerinnen in sehr
divergierenden Formen beschrieben. Den
einen erschien es als „eisig und weich“,
anderen wie aus „Schuppen gebildet“;
gelegentlich war es „groß wie das Glied
eines Pferdes“ oder knüppelig wie ein
„Ofengabel-Stiel“.

Nur folgerichtig, daß die Resonanzen,
die das teuflische Instrument auslöste,
weithin variierten. Sie reichten von 
der „Erduldung eines außerordentlichen
Schmerzes“ bis zu „viel größerer Lust
und Befriedigung“, als sie ein Gang zur
Messe hätte bieten können. Also spra-
chen, im Mittelalter, die Hexen.

Sie taten es, alle Welt weiß es, nicht
immer freiwillig. Foltern aller Art er-
preßten ihnen derlei Geständnisse, glü-
hende Eisen und niederträchtige Tricks.
Historiker schätzen die Zahl der Scheiter-
haufen, auf denen die Leiber brannten,
damit ihre Seelen gerettet wurden, auf
fast eine Million.
Malerei-Objekt Teufel
„Glied eines Pferdes“ 



Pop-Objekt Teufel (mit Madonna)
„Viel größere Lust“ 
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Doch kurioserweise näherte sich der
Teufel in jenen Zeiten des Wahns nicht
nur Hexenweibern. Auch in Kreisen, die
dem liquidierenden Zentralkomitee, der
Heiligen Kirche, innig verbunden waren,
hob Satan sein gräßliches Haupt und
zeigte sich leibhaftig.

So einem Mönchlein namens Radulf
Glaber: „Er war“, schreibt er, „von mitt-
lerem Wuchs, hatte einen langen dürren
Hals, ein abgezehrtes Gesicht, pech-
schwarze Augen, geblähte Nüstern, vor-
stehende Wulstlippen, ein fliehendes
Kinn, einen Bocksbart, behaarte spitze
Ohren, Hundszähne, einen spitz zulau-
fenden Schädel“ und einen „bebenden
Hintern“. Dr. Spock persönlich.

Die gutkatholische Mystikerin Hilde-
gard von Bingen, deren Gesänge und
Kräutermedizinen gerade ein mächtiges
Revival erleben, nahm im Jahrhundert
darauf, im 12., den Teufel im Traume
wahr, immerhin: „Ein Tier mit scheußli-
chem Haupt, kohlschwarz, mit glühen-
den Augen, Eselsohren und weitaufge-
sperrtem Rachen voller Eisenfänge.“

Eine Berufsgenossin, Magdalena vom
Kreuz, die Äbtissin von Córdoba, machte
sich den Traum wahr. 30 Jahre lang hatte
sie als Heilige gegolten, in der Beichte je-
doch gestand sie: Seit ihrem zwölften Le-
bensjahre habe sie sich mit Inkubi ge-
paart, sogar mit einem von grauenvoller
Unzüchtigkeit, der ihr „mit Bocksbeinen,
Menschentorso und dem Gesicht eines
Fauns“ erschien.

In Verzückung oder unter der Folter:
Frauen vor allem wußten, was des Teufels
ist. Das alles ist nun lange her, aber längst
nicht vorbei.

Für eine kleine, klerikale Minderheit
geht der Teufel nach wie vor leibhaftig um
– als Verführer zum Bösen, als der Böse
schlechthin, als das Böse an sich. Noch vor
zehn Jahren verlängerte Papst Johannes
Paul II. Satans Aufenthaltsgenehmigung.

Aber: „Satans geschickter Plan in der
Welt besteht darin“, schrieb der Heilige
Vater, „die Menschen zu veranlassen, sei-
ne Existenz zu leugnen im Namen der
Rationalität oder auch jedes anderen
Denksystems.“ Wie sich, zuweilen, die
Bilder gleichen: „Die schönste List des
Teufels ist es, uns zu überzeugen, daß es
ihn nicht gibt“ – so schrieb einer, der
„Die Blumen des Bösen“ feierte, der Poet
Charles Baudelaire, vor hundert Jahren.

Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht
ernst. „Daß Gott das Tun des Teufels
zuläßt“, gesteht die jüngste Dienstanwei-
sung, „ist ein großes Geheimnis.“ Im
„Katechismus der Katholischen Kirche“
von 1993 wird der Schleier ein wenig
gelüftet.

Hinter der „Entscheidung unserer
Stammeltern (Adam und Eva) zum Un-
gehorsam“, heißt es, stehe eine „verfüh-
rerische, widergöttliche Stimme, die sie
aus Neid in den Tod fallen läßt“. Schrift
und Überlieferung der Kirche erblickten
in diesem Wesen „einen gefallenen En-
gel, der Satan oder Teufel genannt wird“.

Satan sei auf der Welt „aus Haß gegen
Gott“ und tätig „gegen dessen in Jesus
Christus grundgelegtes Reich“; sein Tun
bringe „schlimme geistige und mittelbar
selbst physische Schäden über jeden
Menschen und jede Gesellschaft“. Trost,
wieder nach Thomas von Aquin: „Gott
läßt ja das Böse nur zu, um etwas Besse-
res daraus entspringen zu lassen.“

„Überall ist Mittelalter“ heißt ein
schönes Buch des Regensburger Histori-
kers Horst Fuhrmann. Nicht nur die
„himmelstürmenden Dome“ und die
„Ruhe ausstrahlenden Klosterbauten“
prägten die Gegenwart; vor allem die ka-
tholische Kirche und das Papsttum „stel-
len uns weitgehend mittelalterliche For-
men und Rituale vor Augen“. Und im
Kollektivbewußtsein rumoren die mittel-
alterlichen Teufelshochzeiten.

Im Safe des Geistes, in der Sprache, ist
nach wie vor der Teufel los. Da hat einer
den Teufel im Leib oder malt ihn an die
Wand, ein anderer packt ihn an den Hör-
nern oder am Schwanz; den dritten soll
der Teufel holen, oder er soll sich zu ihm
scheren, er kommt in Teufels Küche, da
hat der Teufel die Hand im Spiel, und in
der Not frißt der Teufel Fliegen. „Gott ist
widerlegt“, schrieb Friedrich Nietzsche,
„der Teufel nicht.“

Er wird, nach wie vor, gebraucht. Denn
ohne Teufel gibt es keine Verteufelung,
kein Verketzern, kein Satanisieren des
anderen, Fremden, Abweichenden. Die
katholische Inquisition, der stalinistische
Terror, der nazistische Holocaust – jedes
war, auf besonders perverse Art, eine
Teufelsaustreibung.

Es war auch einmal ein amerikanischer
Präsident, der sprach gern vom „Reich
des Bösen“. Das lag irgendwo weit über
dem Meer, war von ganz normalen Leu-
ten wie du und du bewohnt, also von gar
nicht besonders bösen. Aber das Land,
die Sowjetunion, war für den Präsiden-
ten, Mr. Reagan, der Feind und mithin ein
Hort des Satans.

Die Denkweise des Mannes kam ei-
nem zwar ziemlich kindisch vor, doch sie
ist vollkommen christlich. In den Evan-
gelien des Neuen Testaments, so schreibt
die Princeton-Professorin Elaine Pagels
im jüngsten Buch („Satans Ursprung“)
der wieder anschwellenden Teufels-Li-
teratur, sei diese „Moralisierung des
Universums“, dieser Schwarzweißfilm,
festgelegt worden; mit starken Folgen:

Christenmenschen hätten die Legiti-
mation bekommen, sich selbst als Gottes-
kinder mit Erlösungsgarantie zu sehen –
und alle Andersdenkenden (Juden, Hei-
den, Ketzer) als Satanssöhne zu dämoni-
sieren, Lizenz zum Töten inklusive. Für
Elaine Pagels ist es die Geschichte einer
Verblendung: wie aus der Paranoia einer
Sekte, der Urchristen, eine selbstgerechte
Moral wurde, die überall den Teufelsfuß,
die satanische Ferse, wittert.

Weit kommt er her, der Teufel, aus der
Tiefe der Geschichte und aus den Ab-
gründen der Seele. „Die Umwandlung ir-
discher Feinde in Dämonen“, schreibt der
Kulturphilosoph Mircea Eliade, sei ein
„sehr häufiges Phänomen“. Sigmund
Freud entschlüsselte Dämonen als „böse,
verworfene Wünsche“ und als „Ab-
kömmlinge abgewiesener, verdrängter
Triebregungen“.

Kreatürliche, unbestimmte Angst form-
te sich konkrete Furcht-Objekte. Und der



Film-Satanik „Der Exorzist“: „Der Kerl muß was sein“ 
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Film-Satanik „Das Schweigen der Lämmer“: „Mörder von Anfang an“ 
ENGELMEIER
sogenannte innere Schweinehund des
Menschen bekam eine auswärtige Adres-
se, einen Alias als Alibi; die Geschichte
des Teufels ist auch die Geschichte der
menschlichen Niedertracht.

Der Beelzebub half dabei, Horden in
Herden zu verwandeln – weide meine
Lämmer. Und er stachelte Herden zu
blutgierigen Horden auf – Tod dem Sün-
denbock. Der Teufel ist, wie Hamlet und
das Rumpelstilzchen, eine Kopfgeburt,
aber als solche eine finstere Blamage.

Religionen sind Welterklärungsmodel-
le; für sogenannte Dualisten oder Gnosti-
ker war die Welt nur im Zweierpack zu
haben: hie Geist, da Fleisch, hie Gut, da
Böse, hie Licht, da Finsternis, hie Gott,
da Teufel. Der iranische Mazdaismus und
Manichäismus machten sich damit einen
Namen, die Christen schlugen sich damit
herum: Welche Macht hat Satan?

Jahwe, der Gott des Alten Testaments,
hielt sich den Satan noch als bloßen
Funktionär, als eine Art 007 im Dienste
des Himmlischen Hofes. Das konnte Gott
leicht tun, weil er selbst noch Züge trug,
die ins Sarkastische, Satanische chan-
gierten. Klassisches Beispiel ist seine
Taktik gegenüber Abraham, dem Patriar-
chen und Stammvater Israels.

Abraham ist 99 Jahre alt, als der
HERR ihm zum fünftenmal die leere
Versprechung gibt, er werde ihn frucht-
bar und zum „Vater vieler Völker“
machen. Beim sechsten Versprechen muß
Abrahams Gattin, die kinderlose Sarah,
„bei sich selbst lachen“, und sie fragt:
„Nun ich alt bin, soll ich noch der 
Liebe pflegen?“

Erst nach der siebten Verheißung
kommt Sarah nieder, mit Isaak, dem Erst-
geborenen. Aber nach ein paar Jahren
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will Jahwe ihn wiederhaben. Denn er
spricht zu Abraham: „Nimm Isaak, dei-
nen einzigen Sohn, den du liebhast, und
geh hin in das Land Moriga, und opfere
ihn dort zum Brandopfer.“

In den Evangelien des Neuen Testa-
mentes ist der Teufel endlich in seinem
Element. Er wird zum „Mörder von An-
fang an“, zum Vater der Sünde, und ver-
führt Judas Ischarioth, damit er Jesus ver-
rate. Als Dämon fährt er auch in minder
Bekannte ein, vor allem Frauen, um sie
besessen zu machen. Die fallen zu Boden
und fletschen die Zähne, bis der Heiland
die bösen Geister austreibt und sie in
Schweine fahren läßt.

Heidnisch-antike Bizarrerien, etwa der
geile Faun und der gehörnte Pan, hatten
dem christlichen Teufel auf den Bockshuf
geholfen. So martialisch bewahrt, mau-
serte er sich vom 007 zum Widersacher
Gottes, zum Antichrist. Und nun drohte
der Dualismus, die Welt als Zweierpack,
auch in die Domäne des alleinigen Gottes
einzubrechen: Gab es neben dem Prinzip
des Guten ein Prinzip des Bösen? War der
Teufel ein Autonomer?

Schweres Theologen-Tüfteln erfüllte
die folgenden Jahrhunderte. Kirchenva-
ter Augustinus (354 bis 430) etwa kam zu
dem Beschluß, das Böse sei nur „die
Abwesenheit des Guten“ und das Fleisch
beschwere die Seele nur, wenn es „ver-
dorben“ ist. Beim vierten Laterankonzil
(1215) hingegen erfuhr der Teufel, Gott
habe auch ihn „erschaffen“, und zwar
„gut“; durch sich selbst erst sei er „böse“
geworden und damit zum „Verführer von
Menschen“.

Mittlerweile hatte der Vatikan selbst
seine eigene kleine Welt zum Zweierpack
geschnürt. Geist und Fleisch gingen lü-
stern Hand in Hand, Licht und Finsternis
wohnten prosperierend unter einer Kup-
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Johannes Paul II.
pel, und der Papst übernahm auch die
Rolle des Teufels; zumindest in den Au-
gen Martin Luthers, der den Stellvertre-
ter Christi zum „Antichrist“ ausrief, im
übrigen Teufel allerorten sah: „Preußen
ist voll davon.“

Ketzern und Häretikern, denen die rei-
ne Lehre, Armut und Spiritualität, noch
am Herzen lag, loderte der Scheiterhau-
fen entgegen. Die Fesseln des Zölibats,
die Langeweile des Klosterlebens befeu-
erten dagegen die sexuellen Phantasien
der kleinen Angestellten: Der Teufel war
los und trieb es mit den Weibern.

Der „Hexenhammer“ hieß folgerichtig
ein Standardwerk der Inquisition, das zwei
krumme Brüder, die Dominikaner Instito-
ris und Sprenger, im Jahr 1487 in die Welt
setzten; der eine hatte zuvor die Ablaß-
Kasse mitgehen lassen, der andere
eine Unterschrift gefälscht. 34 Auf-
lagen erlebte der „Hexenhammer“
bis zum Jahre 1669, ein Bestseller
mit bestialischer Wirkung.

Für die beiden Kutten bestand
kein Zweifel, daß die Frau der
geborene Satansbraten war. Als
„unersättlich“ erkannten sie die
„fleischliche Begierde“ des Wei-
bes; es sei „schlecht von Natur, 
da es schneller am Glauben zwei-
felt“, nur „ein unvollkommenes
Tier“, das „immer täuscht“ und
weitaus „fleischlicher gesinnt als
der Mann“. Der werde nur dann
bei seiner eigenen Frau ein „be-
sonders glühender Liebhaber“,
wenn er „Ehebrecher ist“.

Verband der Mann sich mit dem
Teufel, dann nicht aus fleischlicher
Begierde, sondern aus faustischem
Drang – nach Wissen und Macht
und vielleicht doch ein paar Mä-
dels. Sigmund Freud, der sich ana-
lysierend über einen dokumentier-
ten Mann-Teufel-Pakt aus dem Jah-
re 1677 gebeugt hatte, stieß auf ein
weiteres Motiv: „Melancholische
Depression mit Arbeitshemmung“:

Einem bayerischen Maler namens
Haitzmann war der Vater weggestorben,
als ihn der Teufel antrat; zunächst als bär-
tiger Bürgersmann mit schwarzem Hund,
später als Mischwesen mit Fledermaus-
flügeln, Adlerklauen, einer Menge weib-
licher Brüste und einem „großen, in eine
Schlange auslaufenden Penis“.

In zwei Verträgen, einmal mit Blut,
einmal mit Tinte geschrieben, verpflich-
tete sich Haitzmann, neun Jahre lang Sa-
tans „leibeigener Sohn zu sein“. Dann
solle ihn der Teufel holen, „mit Leib und
Seel“. Kurz vor dem Reisetermin verfiel
der in schreckliche Krämpfe, aber brave
Mönche geleiteten ihn zurück ins Heil.

Der offenbar schmerzliche Verlust des
Vaters, argumentiert Freud, hatte den
Maler Haitzmann in eine Schaffenskrise
gestürzt. Per Teufelspakt, einer „neuroti-
schen Phantasie“, suchte er Ersatz, einen
neuen Übervater – im Satan? „Es braucht
nicht viel analytischen Scharfsinns, um
zu erraten“, schreibt Freud, „daß Gott
und Teufel ursprünglich identisch wa-
ren“, eine einzige Gestalt, „die später in
zwei mit entgegengesetzten Eigenschaf-
ten zerlegt wurde“.

Das 18. Jahrhundert kam, das Licht 
der Aufklärung entflammte über Europa.
„Écrasez l’infâme!“ forderte Voltaire, zer-
schmettert den Aberglauben. Aber schon
wieder war Teuflisches aus der Grube
gestiegen und lurchte durch die Welt.

„Was! In unserem 18. Jahrhundert hat
es Vampire gegeben!“ mokierte sich Vol-
taire über die Neuigkeit. Von 1730 bis
1735 sei von nichts anderem die Rede ge-
wesen als von Vampiren: „Man lauerte
ihnen auf, man durchbohrte ihnen das

Herz, und sie wurden verbrannt.“
Nur der Philosoph blickte durch.
„Die wahren Sauger wohnen nicht
auf den Friedhöfen, sondern in we-
sentlich angenehmeren Palästen.“

In Paris und London nämlich be-
dürfe es keiner Vampire. Da gebe
es „Börsenspekulanten, Händler,
Geschäftsleute, die eine Menge
Blut aus dem Volk heraussaugen.“
Und schon malt er, ein Vor-Marx,
die neuen Teufel an die Wand:
„Das Kapital ist verstorbene
Arbeit, die sich nur vampirmäßig
belebt durch Einsaugung leben-
diger Arbeit und um so mehr lebt,
je mehr sie davon einsaugt.“ Völ-
ker, hört die Signale.

Es mußte kommen: Auf Satans
Spuren und in vielen Büchern reif-
te der Vampir, nach höllischem
Vorbild, zum dämonischen Weibs-
Teufel; zum süßen Schreck der
Dämmerstunde, der sich an wohlig
hingestreckten Damenhälsen labte
wie einst der Beelzebub an Hexen.
Überall ist Mittelalter.

Neuerdings kommen die Incubi
und Succubi nicht aus Höllen-
schlünden und Friedhofsgruften,

sondern von weit, weit her. Wenn sie lan-
den, gibt es Kornkreise, ihre Flugmaschi-
nen erinnern an Untertassen; und wer 
von ihnen mal entführt wurde, weiß –
wie zur Hexenzeit – von außerordentli-
chen Schmerzen oder größter Lust und
Befriedigung zu berichten.

Die Außerirdischen sind unter uns,
merkwürdige Männchen mit spitzen Oh-
ren und geschlitzten Augen – wenn man
höchst geheimen Fotos trauen darf, die
überall herumgereicht werden. In den
USA gibt es auch schon einen Gutachter
namens Dr. John Mack, der Entführten
die Couch anbietet und darüber ein Buch
verfaßt hat; es heißt, leider, nicht „Der
Ufo-Hammer“.

„Der Teufel schläft nicht“, schrieb Fjo-
dor Dostojewski. „Gewiß ist er ein Favo-
rit deutscher Dichter und Philosophen“,
schrieb der Romantiker Friedrich Schle-
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Der Papst
war von seinen Fähigkeiten beein-
druckt. Eine „biblische Szene“ habe
er erlebt, berichtete er einem engen
Mitarbeiter, dem französischen Kardi-
nal Jacques Martin. Johannes Paul II.
hatte sich – im März 1982 – als Teu-
felsaustreiber betätigt.
Zu einer Privataudienz war der Erzbi-
schof von Spoleto mit einer jungen
Frau gekommen, die vom Satan be-
sessen zu sein schien. Sie benahm
sich auch entsprechend: In unkon-
trollierten Zuckungen wälzte sie sich
auf dem Fußboden, während ihr wü-
stes Geschrei durch die verschlosse-
nen Türen schallte. Betend beugte
sich Johannes Paul II. über sie, wobei
er die exorzistischen Formeln sprach.
Anfänglich schien seine Mühe verge-
bens zu sein. Doch als er der jungen
Frau versprach, er werde am näch-
sten Tag eine Messe für sie lesen,
beruhigte sie sich. Ein Jahr später 
erschien sie erneut zu einer Privat-
audienz – angeblich völlig geheilt. Der
Einzelkampf des Papstes gegen den
Satan blieb elf Jahre verborgen, bis
die Erinnerungen des Kardinals Mar-
tin postum 1993 erschienen. 
Als „absolute Neuigkeit“ bezeichnete
der römische Pater Gabriele Amorth,
selbst ein vielbeschäftigter Teufels-
austreiber, den Exorzismus im Vati-
kan – dergleichen sei seit „minde-
stens 200 Jahren nicht vorgefallen“.
DER SPIEGEL 52/1996 141
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Mit Satans Hilfe blaue
Blumen und 

bleiche Schöne knicken

Teufels-Diener Stalin, Manson, Hitler: Lizenz zum Töten 
gel. Und keß reimte Goethe in seinen
„Zahmen Xenien“: „Ich kann mich nicht
bereden lassen, / Macht mir den Teufel
nur nicht klein: / Ein Kerl, den alle Men-
schen hassen, / Der muß was sein!“ Für
die Malerei jedenfalls ist er was, fürs
Kino und für die Literatur.

Von Lukas Cranach bis Jackson
Pollock, von Matthias Grünewald bis
Tomi Ungerer fuhren Pinsel luzide und
luziferisch über die Leinwand. Im Kino,
neue Böse kehren gut, wimmelt es von
Kerlen, die den Teufel im Genick haben,
im „Schweigen der Lämmer“ wie bei den
„Hexen von Eastwick“. Und die Literatur
käme ohne den Teufelsfuß überhaupt
nicht in Trab.

Der Kirchen-Teufel war nicht gerade
ein Kirchen-Licht, eher ein Tölpel mit ei-
nem unstillbaren Hang zu dämlichen
Maskeraden. Erst in der Literatur eman-
zipiert er sich. Er wird, je nach Bedarf,
zum Luzifer, zum Lichtbringer für die
forschende Vernunft; oder zur ästheti-
schen Attraktion, zum Schön-Bösen, das
fasziniert. Er wird zum neuen Gott, zum
Zeit-Geist.

Mitten im despotisch-puritanischen
England, um 1665, diktiert der blinde
John Milton seiner dritten Frau eine sub-
versive biblische Ilias, „Paradise Lost“,
das verlorene Paradies. Ein mächtiger
Rebell mit „unheilvollen Augen“ steht im
Mittelpunkt, einer mit „unbeugsamem
Stolz und standhaftem Haß“ – der Satan.

Er rüttelt an den Schranken der Zeit, er
predigt Revolution, er fordert Freiheit des
Wissens und polemisiert für den Fort-
schritt der Erkenntnis; und die Chose
geht gut aus. Eva, eher schillernde
Schlange denn willige Schlampe, verfällt
dem Charme des Revoluzzers. Und
Adam, insgeheim längst auf Weiterbil-
dung erpicht, schließt sich dem Erkennt-
nisdrange seiner Gattin willig an. Satani-
scher Triumph.

Miltons Powerplay regte seine Zeit ge-
waltig auf – und die Nachwelt nachhaltig
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an. Als Femme fatale wird Eva in die Ha-
schisch- und Opium-Delirien der Déca-
dence einschweben. Und Satan wird Sa-
lonlöwe; ein Flaneur und Dandy, der statt
Bockmist schweflige Bonmots verstreut,
die Aura eines Spielers pflegt und im Är-
mel die Karte hat, die alle Frauen ziehen
wollen: den göttlichen Luxus, die sexuel-
le Lust.

Bei Lord Byron, selbst ein diaboli-
scher Dandy, paradiert Satan mit der
Grandezza eines „kastilianischen Edel-
mannes“. In einem 1810 erschienenen
Roman von Chateaubriand wächst er
zum Inspirator der Französischen Revo-
lution; und für den Gärtner der „Blumen
des Bösen“, Baudelaire, übernimmt er
Vaterpflichten: Er ist die Zuflucht der
Verdammten.

In der „schwarzen“ deutschen Roman-
tik, in der neben Tränen und Alkohol
auch Opium-Tinkturen fließen, geht
kaum was ohne die „Elixiere des Teufels“
(E. T. A. Hoffmann): Kein Phantasma ist
ohne Satanshilfe zu fangen, keine blaue
Blume oder bleiche Schöne zu knicken.
Ohne den bösen Kerl jedenfalls gäbe es
keine guten Bücher, keine „Brüder Ka-
ramasow“ von Dostojewski, nicht seine
„Dämonen“.

Es gäbe auch kein deutsches Natio-
naldrama. Dessen Held ist von jener „me-
lancholischen Depression mit Arbeits-
hemmung“ befallen, die Freud schon am
Maler Haitzmann diagnostizierte. „Es
möchte kein Hund so länger leben!“
grollt er, und: „Drum hab’ ich mich der
Magie ergeben.“

Ein launiger Vorstadt-Voltaire mit Na-
men Mephistopheles tritt alsbald hervor,
ein Mann von gesunder Selbstironie: „Ich
möcht’ mich gleich dem Teufel überge-
ben, wenn ich nur selbst kein Teufel
wär’!“ Er führt den alten Herrn, Faust ist
sein Name, von der Depression hinweg
und hin zu den Freuden des Lebens. Eine
heißt Gretchen, aber sie ist leider so fad
und tugendsam, daß Schauspielerinnen
ihren Text gern falsch, aber frech beto-
nen: „Wenn ich nur wüßt’, wer heut der
Herr gewesen ist!“

So legerer Umgang mit dem Teufel wie
in Goethes „Faust“ scheint passé. Ham-
pelmänner, die sich Satanisten nennen,
greifen nun nach dem Höllenfürsten, imi-
tieren Hexensabbate und Schwarze Mes-
sen oder meucheln gar, wie der Micker-
ling Charles Manson, in Teufels Namen.
Sie gedenken nicht des Wortes eines
Theodor W. Adorno: „Okkultismus ist die
Metaphysik der dummen Kerle.“

Die Zeiten sind teuflisch, ohne Teufel.
Vom „schrecklichsten Jahrhundert in der
Geschichte des Westens“ spricht der bri-
tische Philosoph Isaiah Berlin. Er sehe
nur, sagt der französische Ökologe René
Dumont, „ein Jahrhundert der Massaker
und Kriege“. Und für den englischen No-
belpreisträger William Golding ist es das
„gewalttätigste Jahrhundert der mensch-
lichen Geschichte“. 

„Wir haben keine Sprache“, klagt der
US-Literaturprofessor Andrew Delban-
co, „um den Horror mit unserem Inneren
zu verbinden.“ Und weiter: „Wir brau-
chen einen Namen für das Böse.“ Zu der
drängenden Frage hat er jüngst ein
ganzes Buch geschrieben, „The Death of
Satan“, Satans Tod; Auferstehung wäre
treffender, denn für Delbanco mehren
sich die Zeichen, „daß Satan sich auf-
macht, um zurückzukehren“.

Mittelalter, überall. Soll einer, der ein
krummes Bein verloren hat, sich den
Knochen zurückwünschen, nur weil er
Phantomschmerzen hat? Des Teufels
Großmutter rät: Hilf dir selbst, sonst
hilft dir Gott – oder, Gott bewahre, der
Teufel.


