DEUTSCHLAND

Jugend

Knast
und Palast

Krimineller oder Popstar? Die Bremer
Rapper ,,Cribb 199“ beschreiben ihr
Leben als Entscheidungsschlacht
zwischen Gut und Bose.

seine Freunde. Igor sitzt im Knast in

Oslebshausen. Diebstahl oder Drogen
oder was auch immer, durch seine Ge-
schifte steigt niemand mehr durch. Mike
hat ihm einen Rap gewidmet:

I gor hat sich anders entschieden als

Worte, die ich zu dir sprach, erzielten
keine Wirkung / denn der Krieger in dir
war bereit zur Vernichtung.

Letztes Jahr sah die Sache noch anders
aus, damals wollte Igor eigentlich die Sei-
ten wechseln, endgiiltig ein Guter werden,
aber irgendwie hat er wohl nicht an die
Reime geglaubt. Als ,,Cribb 199 Anfang
dieses Jahres — nach vier Jahren Klinken-
putzen — einen Plattenvertrag bei Spin Re-
cords/EMI-Electrola unterschreiben durf-
ten, war er schon nicht mehr dabei. Dafiir
sind zwei Fotos von ihm im Booklet ihrer
ersten CD ,,No Panic — No Stress™: ,,Igor
zwischen Knast und Palast™ — einmal am
Mischpult, einmal hinter Gittern. Seine
Briider haben ihn nicht vergessen.

Aydin, Aleem und Mike wissen, wie
knapp die Entscheidung zwischen Gut
und Bose bei ihnen war. Die Versuchung
ist groB, der Anfang kinderleicht. Sie ha-
ben es alle mal probiert. Nichts Grofes,
aber grof3 genug fiir die Polizei. Das Pro-
blem ist, die Grenze sieht nicht aus wie
eine Grenze. Und plétzlich stehst du bei
den Outlaws. Es gibt nur eine andere
Maoglichkeit, ein Held zu sein: mit Mu-
sik. Aydin, Aleem und Mike haben diesen
Weg gewihlt: Sie sind Rapper.

Cribb, der Name ihrer Band, ist Slang
und bedeutet Zufluchtsort. 199 ist die
Hausnummer ihrer Cribb, Mikes Woh-
nung — Zimmer, Kiiche, Bad an einer
Hauptstrae in der Bremer Neustadt.
Hierher fliichten sie, wenn das, was zu
Hause gesagt wird, mit dem, was drauf3en
passiert, mal wieder nicht zusammen-
paft. Hier hingen sie mit Freunden ab
und pressen ihre Wut in kleine Reime:

Als Carlito, Don Corleone, Al Capone
streifen wir durch unser Revier / Ohne
Ziele, aber viele Ideen, Geld zu sehen /
ist doch kein Ding heutzutage, ein Ding
zu drehen. / So isses nun mal zwi-
schen Knast und Palast, was hast du
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schon grof3 zu verlieren, wenn du nichts
zu verlieren hast.

Thre Musik nennen sie Cribbnessfunk,
eine Mischung aus Hip Hop, Soul und
orientalischer Folklore. Sie rappen auf
deutsch, tiirkisch, bosnisch und englisch.
Anfangs ging es nur um Spaf3 und Party,
heute texten sie iiber Krieg und HaB, tiber
Freundschaft und immer wieder iiber die
Schwierigkeit, den Weg zu finden.

Die drei sind Ausldnder. Das war ihnen
lange selbst nicht klar, denn auch wenn
ihre Eltern aus der Tiirkei oder Bosnien
stammen, so sind sie doch in Bremen ge-
boren oder aufgewachsen. Zwar ist ihr
Haar schwarz und die Haut einen Tick
dunkler als die der Mitschiiler, aber sie
tragen die Baseball-Miitze falsch rum
wie sie, sprechen deutsch mit norddeut-
schem Akzent, sind an Regen, Wind und
Nebel gewohnt und nicht an das gleiflen-
de Licht Istanbuls.

Irgendwann, als sie grofler wurden, so
mit 14, 15, ist ihnen aufgefallen, daB3 die

Rapper ,,Cribb 199“: Unter Bridern

Leute ihre Taschen fester an sich driik-
ken, wenn sie in die Stral3enbahn einstei-
gen. Daf} die Kassiererinnen im Super-
markt sich Zeichen machen und dann
eine Durchsage kommt: ,,112 bitte nach
vorne®, und sie wissen, daf} die Detektive
auf sie angesetzt wurden.

Sie sind Bremer, aber sie sind es ge-
wohnt, nicht in Bremer Diskos eingelas-
sen zu werden. Und es wundert sie schon
lange nicht mehr, da3 die Leute ihretwe-
gen die Straflenseite wechseln. ,,Jeden
Tag ist das so. Wo immer du bist“, sagt

Aydin. Lange schenkten sie diesen Ver-
wundungen keine Beachtung; ganz lang-
sam ist der Schmerz gewachsen, hat tief
drinnen Verwiistung angerichtet. Irgend-
wann hatte er einen Namen: fremd sein.
In der Kneipe abends begegnen sie
dann Briidern, die haben gerade ein Auto
aufgeschlagen, ein Handy geklaut und
flir ein paar hundert Mark verscherbelt —
alles in einer Stunde. Denen gehort die
Nacht. Denn nur wer Kohle hat und ein
Auto, zihlt hier was. In einer Welt ohne
Selbstbewulitsein hélt eine Rolex die
Dinge aufrecht. ,,Du weifit, sie sind jiin-
ger als du, diimmer als du, und nun ste-
hen sie da und machen dir den Obermac*,
sagt Aydin. ,,Eine Zeitlang kann man drii-
berstehen, aber irgendwann passiert was,
und du sagst, jetzt zeige ich es den Arsch-
I6chern. Die Deutschen machen ohnehin
keinen Unterschied, und hier unter Brii-
dern bist du ohne Geld ein Nichts.*
Aleem hat schon auf der Realschule
gern gezeichnet und die Stadt mit seinen
Graftiti dekoriert. Er war der erste Sprayer
Bremens und hat einen Platz an
der Fachoberschule fiir Grafik-
design bekommen. Sechs Mona-
te ist es gutgegangen, dann hat
sein Vater Arger gemacht, weil
kein Geld ins Haus kam. Also hat
er seinem Sohn einen Job be-
sorgt — bei einer Recycling-Fir-
ma. ,,.Blamier mich nicht vor
dem Herrn, mein Sohn.“ Von da
an durfte Aleem Miill sortieren:
Plastik, Papier, Pappe. Acht
Stunden téglich. Einmal die Wo-
che kam ein Lkw von McDo-
nald’s. Dann war der ganze Hof
voll Abfall, und Aleem stand
bis zu den Hiiften im Dreck.
Mike hat schon wihrend der
Lehre Hip Hop gehort und an-
gefangen, Texte zu schreiben.
Eine Zeitlang ist er als Schicki-
micki-Rapper durch die Disko-
theken getingelt, spiter fiir die
Zigarettenfirma West mit einem
West-Rap, ,.einer oberkranken
Nummer®, auf Tour gegangen.
Damals hat er Aleem als Tanzer
dazugeholt. Der war gerade der
Top-Dancer in Bremen, sein Va-
ter hat das gar nicht mitgekriegt.
Als West 1992 keine Ver-
wendung mehr fiir sie hatte,
griindeten sie Cribb. Ein Jahr spdter kam
Aydin dazu und mischte die schweren
Rhythmen des Hip Hop mit den Melodi-
en der Folklore. Sie traten in Jugendzen-
tren und Parkhdusern auf, oft nur vor ei-
nem Dutzend junger Tiirken. Damals
war Igor noch dabei, wenn er nicht gera-
de einen anderen Termin hatte. Die Cribb
wissen, daf3 sie nicht besser sind als ihre
Briider. Deswegen haben sie vor kurzem
aus Solidaritdt eine Knasttournee ge-
macht, und sie waren geschockt, wie vie-
le Bekannte sie wiedergesehen haben.
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