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Eine Arztin fiir Verstorbene

Jurgen Neffe Uber Amerikas erste schwarze Chefpathologin und ihre Arbeit im waffenvernarrten Texas

ie war 14, als sie zum erstenmal

sah, wie ein Leichnam zur Fest-

stellung der Todesursache gedftnet
wurde. Wéhrend eines Schiilerprakti-
kums hatte sie einen Botendienst in ein
Krankenhaus in Indianapolis zu verrich-
ten, als dort gerade ein soeben Verstorbe-
ner obduziert wurde.

»Da lag ein Mensch, der nichts mehr
sagen konnte®, erinnert sich Joye Carter,
»aber sein Korper erzéhlte eine Ge-
schichte.” Wo andere sich fassungslos
abgewandt hitten, blieb das Midchen
fasziniert stehen und schaute zu. Von
klein auf hatte sie sich fiir die Geheim-
nisse der Medizin interessiert. Nun folg-
te sie der minutidsen Detektivarbeit der
Arzte mit angehaltenem Atem, und am
Ende wuflite sie: Sie wollte unbedingt
arztliche Leichenbeschauerin werden. So
wurden die Toten ihr Leben.

Fortan nutzte sie jede Gelegenheit,
Autopsien beizuwohnen. Dafl manche
ihren Berufswunsch fiir sonderbar hiel-
ten, liel sie unbeeindruckt. Als einzige
Schwarze ihrer Schule hatte sie sich
langst damit abgefunden, eine Ausnah-
merolle zu spielen.

Nach ihrem Medizinstudium speziali-
sierte sie sich auf forensische Pathologie
und folgt seither dem hippokratischen
Eid (,, ... zu Nutz und Frommen der Kran-
ken ...) in der ungewdhnlichen Funktion
einer Arztin fiir Verstorbene.

Mittlerweile ist Dr. Joye Maureen Car-
ter 39 und gebietet {iber ein eigenes To-
tenreich. Als einzige Afroamerikanerin
des Landes ist sie auf den Posten eines
Chief Medical Examiner berufen wor-
den, einer Art leitender Gerichtspatholo-
gin fiir einen ganzen Verwaltungsbezirk.
Thre Zusténdigkeit umfaft den osttexani-
schen Landkreis Harris County — und da-
mit den GroBraum von Houston, der
viertgrofiten Stadt in den USA, mit sei-
nen rund 3,7 Millionen Einwohnern.

Jeden Morgen parkt sie ihren dunkel-
blauen Mercedes vor dem schmucklosen
Backsteingebdude, in dem sie das Sagen
hat und dem sie allein durch ihre Erschei-
nung ein wenig Glanz verleiht: Mit ihrem
selbstbewuften Auftreten, ihrer damen-
haften Frisur, den mafgeschneiderten
Kostiimen und edlen Schuhen kdnnte sie
ebensogut Bof} in einem Wirtschaftsun-
ternehmen sein. Und genau so versteht
sich Joye Carter auch: Als leitende Mana-
gerin eines Dienstleistungsbetriebs mit
rund 70 Mitarbeitern, der verwertbare Er-
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Lichenbeschauerin Carter*
Herrscherin im eigenen Totenreich

kenntnisse aus der Untersuchung von
Leichen liefert.

Ihre Behdrde tritt immer dann in Akti-
on, wenn in oder um Houston ein unbe-
kannter Toter zu identifizieren, eine un-
bestimmte Todesursache zu definieren ist
oder, ihre wichtigste Aufgabe, wenn Art
und Ursache eines ,nicht natiirlichen*
Todes zu analysieren sind. Wer in der te-
xanischen Metropole durch Mord und
Totschlag stirbt oder bei einem Unfall
umkommt, wer verbrennt, ertrinkt, sich
totsduft oder den todlichen Schuf3 gesetzt
hat, dessen Leiche landet auf dem Weg
zur letzten Ruhe zunichst im Erdgeschof3
des sechsstockigen Hauses am Rande des
Texas Medical Center.

Die dort arbeiten, bewegen sich stin-
dig in den Problemzonen der Zivilisation.
Was das lokale Fernsehen als tégliche

* Auf dem Weg zu einem afroamerikanischen Ball.
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Horrorshow présentiert, reiht sich in den
Katakomben der Pathologie zum Grusel-
kabinett eines seelenlosen Molochs auf.
Tag fiir Tag karren Bestattungsunterneh-
mer durch die Hintertiir neue Opfer aus
der endlosen Unstadt heran, die im Uber-
fluB von Oldollars iiber sich hinaus ge-
wuchert ist und deren erschiitternde Ge-
sichtslosigkeit ebenso deprimierend wie
provozierend wirken kann.

Beim Medical Examiner von Harris
County werden pro Jahr etwa 10000 Fél-
le registriert, von ratselhaften Totgebur-
ten, vergifteten Greisen und hingerichte-
ten Mitgliedern von Jugendgangs bis hin
zu Selbstmordern und Opfern von Se-
xualdelikten. Die Statistiken zeichnen
ein Bild vom hilflosen Selbsthal einer
ebenso verrohten wie verunsicherten Ge-
sellschaft und vom Ausmal der alltigli-
chen Gewalt im waffenverliebten Westen.

Knapp 4000 Verstorbene miissen jahr-
lich ndher untersucht werden — oder an-
ders gesagt: Etwa jeder tausendste Be-
wohner des GroBraums Houston gerét
innerhalb von zwdlf Monaten auf die
Autopsietische von Dr. Carter und Kolle-
gen. Jeden Freitag, da ist die Lady eisern,
greift sie selber zum Skalpell — zum Teil,
weil sie ihr Handwerk nicht verlernen
will, aber auch, weil sie sich in der Lei-
chenkammer mitunter wohler fiihlt als in
der Chefetage.

Als sie dort Ende Juli einzog, mufite
sie wieder einmal die {iblichen Vorbehal-
te gegen ihr Geschlecht und noch mehr
gegen ihre Rasse iiberwinden. Wie schon
wihrend ihrer 14 Jahre bei der Air Force,
die sie als Majorin und stellvertretende
Ausbildungsleiterin fiir Militarpatholo-
gen beendete, verwirrte sie ihre Kollegen
vor allem durch das scheinbare Verleug-
nen ihrer Andersartigkeit.

,Die redet ja gar nicht wie eine
Schwarze®, hief3 es hinter ihrem Riicken,
als habe sie sich mit ihrem ,,weillen
Nordstaatenakzent unerlaubt aus dem
Rahmen eines Regelwerks entfernt. Da-
bei hat Joye Carter Hautfarbe und Her-
kunft einfach nur zu ihrer Privatsache er-
klért: Abends geht sie in afrikanischen
Kleidern aus, mit Vorliebe liest sie die
Lyrik schwarzer Autoren, und als mah-
nende Erinnerung an das Schicksal ihrer
Vorfahren bewahrt sie alte Sklavenketten
in ihrem Haus auf.

Kurz nach ihrer Ankunft teilte sie ihrer
iberwiegend weillen Mitarbeiterschaft
wie zum Zeichen ihrer Entschlossenheit



Carter (mit Kamera) bei der Vorbereitung einer Obduktion: ,Wer hierherkommt, hat alles Leid schon hinter sich®

unter anderem die sofortige Abschaffung
der Dienstwagen fiir den Privatgebrauch
mit — ein Privileg, iiber das 23 Angestell-
te verfiigt hatten. Es gab bose Proteste,
aber die Neue blieb hart.

,.lch bin ehrlich und stark und reichlich
intelligent*, sagt sie iiber sich selbst. Ein
paar Mitarbeiter verlieBen die Behorde.
Andere zeigten sich beeindruckt von
ihrem Fiihrungsstil: ,,Offene Tiiren hat es
bei uns vorher ebensowenig gegeben wie
offene Worte®, sagt John Brite, 63, ge-
nannt Big John. Aber noch mehr hat ihre
Untergebenen tiberzeugt, dal die Dame
aus der Chefetage auch im ErdgeschoB,
an der Bahre, ihre Frau steht.

Frohgelaunt begriifit sie den Assisten-
ten, bereitet Kamera und Diktiergerit
vor, liest den Bericht {iber den anstehen-
den Fall und mustert den noch bekleide-
ten, Uber und tber mit Schmutz be-
schmierten Verstorbenen, der mit ge-
schlossenen Augen und hingestreckten

Armen vor ihr auf der stihlernen Bahre
liegt. Der Helfer hat die flache Schale am
Kopfende ein wenig angehoben und mit
einem Holzkniippel abgestiitzt, damit am
FulBende Waschwasser, Blut und andere
Korperflissigkeiten in das groflie Stein-
becken flielen konnen. Ekel? Joye Carter
scheint die Frage gar nicht zu verstehen.
Warum sollte sie sich vor einem Toten
ekeln?

Bevor die Pathologin zum ersten
Schnitt ansetzt, befiihlt sie den Korper
beinahe so, wie eine Arztin ihre Patienten
zur Diagnose abtastet. Wihrend ihres
Studiums hat sie ihre klinische Pflicht an
Hospitalbetten erfiillen miissen. ,,Ich
konnte das Leiden der Kranken nicht er-
tragen, gesteht sie. Der Umgang mit
Leichen falle ihr leichter, denn ,,wer hier-
herkommt, hat alles Leid schon hinter
sich®.

Mit ihren latexweifl umspannten Fin-
gern nimmt sie die blassen Hénde des To-

ten in die ihren und beschaut sie von allen
Seiten. ,,Hande*“, erklart sie, ,,sagen oft
mehr tiber Menschen als Worte.*

Der hier hat hart schuften miissen und
Stre3 gehabt, erldutert sie und zeigt auf
die Schwielen in den Handfldchen, die
rissige Haut auf der Innenseite der Finger
und die abgenagten, schwarzen Fingerna-
gel. Ein armer Chicano, der nur 28 ge-
worden ist, bevor er am frithen Morgen
auf dem Highway vor einen Kleinbus ge-
laufen ist und regelrecht zerschmettert
wurde.

Unfall, Selbstmord oder gar Totungs-
delikt? ,,Wir diirfen nichts ausschlief3en®,
erklart Carter. ,,Auch Autos sind Waffen,
mit denen man jemanden umbringen
kann.” In diesem Fall spreche jedoch al-
les flir einen Unfall: Da der Mann — laut
Krankenakte — wiederholt durch Alko-
holmiflbrauch aufgefallen war, wird die
Blutuntersuchung woméglich ein weite-
res Indiz liefern. Ganz sicher kann sie al-

DER SPIEGEL 50/1996 183



AUSLAND

lerdings nicht sein. Um die Familienehre
oder eine Versicherungspramie zu retten,
versuchen nicht wenige Selbstmorder,
ihren Suizid als Unfall zu tarnen.

Vor einiger Zeit lag hier ein alterer
Mann mit Bauchschuf3 auf der Bahre —
offenbar tragisch verungliickt beim Sau-
bern seiner Gewehre. Als man ihn
fand, lagen neben ihm mehrere Waffen
und Olverschmiertes Reinigungsgerit.
Die Obduktion ergab allerdings einen
direkt auf die Bauchhaut aufgesetzten
Kontaktschul3, erkennbar am Muster des
EinschuBloches, mit einer Schuflbahn,
die jeder Haltung beim normalen Han-
tieren mit Gewehren widerspricht: Der
Schiitze hatte das MiBgeschick insze-
niert.

Mitunter gelingt es den Pathologen so-
gar, Morde aufzukldren. Doch das ist die
Ausnahme. Der Alltag im Leben eines
Medical Examiner hat nur wenig mit dem
der forensischen Meisterdetektive aus
der TV-Serie ,,Quincy“ oder in den Ro-
manen der Erfolgsautorin Patricia Corn-
well zu tun, die reihenweise komplizierte
Kriminalfalle 16sen.

Manchmal verspiirt Joye Carter Lust,
selber Biicher zu schreiben iiber das Le-
ben einer Gerichtspathologin, ,,wie es
wirklich ist“. Sie wiirde nicht haltmachen
vor den Niederungen des Normalen, dem
sie und ihre Kollegen tagtiglich ausge-

Bei Kontrollen findet
die Polizei Waffen
in acht von zehn Autos

setzt sind, vor den fatalen Folgen von
Rassismus, Verarmung und héuslicher
Gewalt, dem halbherzigen Kampf gegen
die Aufriistung mit immer perfiderem
Werkzeug zum Toéten und dem heuchle-
rischen Umgang mit der gefdhrlichsten
Droge, dem Alkohol, unter dessen Ein-
fluB mehr Menschen umkommen als
durch alle anderen Rauschmittel zusam-
men.

Schon jetzt nutzt die Medizinerin ihr
Expertenwissen, um gegen diese Ubel zu
Felde zu ziehen. Sie hilt Vortrige in Ge-
meinden, Vereinen und vor Versammlun-
gen von Politikern. Sie schildert ihnen
ihre Arbeit und schreckt auch nicht davor
zuriick, Bilder von Opfern und Obduktio-
nen zu zeigen. In Washington, wo sie vor-
her als Medical Examiner wirkte, hat sie
sich als Gutachterin fiir die strengeren
Waftengesetze der Clinton-Administra-
tion eingesetzt.

Wenn die Polizei in Houston Verkehrs-
kontrollen durchfiihrt, finden die Beam-
ten in sieben bis acht von zehn Autos
Schiefigerit. Das ist auch vdllig in Ord-
nung so nach den Gesetzen des Staates
Texas, wo die Lobby der Waffenbesitzer
schon bei geringfiigigen Verschiarfungen
der Bestimmungen das grofle Geheul ge-
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gen die Beschrinkung der Freiheit an-
stimmt, wo in der Regel straffrei davon-
kommt, wer ohne Vorwarnung einen Ein-
dringling auf seinem Privatgrund er-
schief3t.

,Das ist ein Dschungel da drauBlen®,
erkldrt Sergeant Tom Ladd vom Mordde-
zernat des Houston Police Department.
,,Wer im Dorf bleibt, ist sicher. Wer sich
hinauswagt, wird zur Beute.*

Dal} ,,da drauBBen* Faustrecht herrscht
und der Dschungel bis vor die eigene
Haustiir reichen kann, zeigt die Ge-
schichte des Pharmaziestudenten Jeffer-
son Todd, der als Fall 96-7450 des Medi-

cal Examiners von Harris County endete.
Todd, 32, befand sich sozusagen in sei-
nem Dorf, einer umzédunten und bewach-
ten Wohnanlage fiir Mittelklasse-Weil3e
im Sitidwesten Houstons.

Wegen einer offenbar schamlos
gerduschvollen Sexparty im Apartment
iiber ihnen fanden er und seine Frau die
ganze Nacht keinen Schlaf. Als Todd
schlieBlich gegen sechs Uhr morgens mit
einer Pistole in der Hand dem Storenfried
die Meinung sagen will, mufl er die
Spielregeln in diesem Teil der Welt ver-
gessen haben: Richte niemals deine Waf-
fe gegen jemanden, lautet eines der Ge-




bote, auf den du nicht auch schieflen
willst.

Ein paar Sekunden nachdem er an die
Tiir seines Nachbarn geklopft hat, liegt
der Student, von fiinf Kugeln getroffen,
riicklings im Gang, den rechten Unter-
arm zur Decke gerichtet wie in fliichti-
ger Bewegung erstarrt. Aus fingerdicken
Wunden sickert Blut auf den Beton.

Wenige Minuten spdter umringen
Minner in Overalls, Uniformen und An-
zligen die Leiche: Streifenpolizisten, Kri-
minalbeamte, Spurensicherer, jemand
von der Staatsanwaltschaft und ein dlte-
rer Herr mit Kamera und Notizblock, der

den Toten noch einmal von allen Seiten
fotografiert und seine Beobachtungen
auf einem Formular notiert. Es ist John
Brite, der Senior-Ermittler aus Joye Car-
ters Team.

Einige Stunden nach den tddlichen
Schiissen liegen Todds sterbliche Uberre-
ste, eine Fullkarte der Polizei am rechten
groBen Zeh, zur Obduktion bereit. Zwei
Polizisten schauen zu, wie der Pathologe
den Leichnam Schicht fiir Schicht aus-
einandernimmt. Immer wieder steckt er
eine diinne Stahlstange in die Ein-
schuBllécher, um die SchuB3bahnen der
Kugeln nachvollziehen zu kdnnen, bevor

er die Projektile eins nach dem anderen
aus dem Korper holt und sicherstellt.

Fiir das Grobe ist der Pathologieassi-
stent zustdndig. Emotionslos und kraft-
voll wie ein Mechaniker 6ffnet er den
Brustkorb mit einer iibergroBen Zange
und schneidet die Organe heraus. Dann
zieht er die Kopfhaut, nachdem er sie von
einem Ohr zum anderen durchtrennt hat,
vom Schidel, den er anschlieBend mit ei-
ner elektrischen Sige 6ffnet. Es sind die
Gerdusche und Gertiche, die auch erfah-
renen Augenzeugen immer wieder zu
schaffen machen: das Knacken der Kno-
chen, das klettverschluBartige Reiflen
beim Skalpieren, die Ausdiinstungen der
Inhalte von Darm, Galle und Blase.

Wihrend der Arzt Proben flir die toxi-
kologische Untersuchung in Plastikréhr-
chen fallen 146t und fortwahrend seinen
Befund diktiert, spielen die Polizisten die
todliche Szene vor der Apartmenttiir in
allen moglichen Variationen durch. Der
eine tut, als wiirde er schieflen, ,,puhm —
puhm — puhm®, der andere, als wiirde er,
»ah“und ,,oh“, getroffen, weglaufen und
zusammenbrechen. Anhand der Ein-
schuBBwinkel versuchen die Beamten,
sich die Reihenfolge der Schiisse auszu-
malen.

Am Ende stellt sich heraus, dafl Todd
regelrecht hingerichtet wurde. Minde-
stens drei Treffer waren mit Sicherheit

Welil sie die Lebenden
nicht schiitzen
kann, schiitzt sie die Toten

todlich. Der Schiitze, ein 26jdhriger Re-
serve-Hilfssheriff und offenbar paranoi-
der Waffennarr, mufl féormlich auf eine
solche Gelegenheit gewartet haben. Ne-
ben der Tatwaffe, deren Magazin er leer-
gefeuert hat, fanden sich noch vier gela-
dene Pistolen auf dem Wohnzimmertisch
und eine weitere im Schlafzimmer.

Es konnte sein, dal} er seinen Job als
Sherifthelfer verlieren wird — weil er sich
mit einem Kumpel und einem Callgirl
und etlichen Flaschen Schnaps hat erwi-
schen lassen. Wegen der todlichen Schiis-
se wird er vermutlich nicht einmal vor
Gericht gestellt werden. Nach den Wild-
west-Gesetzen des Staates Texas darf je-
der, auf den eine Waffe gerichtet wird,
ungestraft in Notwehr das Feuer erffnen.
Todd hatte seine Pistole nicht einmal ge-
laden. Das volle Magazin steckte noch in
seiner Hosentasche, als man seine Leiche
fand. Er wollte den anderen nur ein-
schiichtern. Das hat ihn das Leben geko-
stet. In Texas heiflt das: Todesursache
Dummibeit.

Doch weniger dieses alltédgliche Téten
im GroBstadtsumpf ist es, was Joye Car-
ter umtreibt. Wie fast iiberall in den USA
sind auch in Houston die Zahlen fiir
Mord und Totschlag deutlich riicklaufig,
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von einem Hoch von 700 Féllen 1991 auf
nunmehr knapp 400 jihrlich. Es sind
vielmehr die unspektakuléren Todesfille,
die der ehrgeizigen Arztin zu schaffen
machen.

Wieviel Verzweiflung und Lebens-
iiberdrufl muf es in dieser Gegend geben,
fragt sie sich etwa, dafl die Zahl der
Selbstmorde sogar die der Totungsdelik-
te deutlich iibersteigt? Jeden Tag holen
die sechs Autopsiedrzte Kugeln meist
aus den Kopfen von Leuten, die ihr
Krebsleiden oder ihre Einsamkeit nicht
langer ertragen konnten oder denen der

AUSLAND

und zehn Jahre lang dariiber nicht reden
konnte, hat die Bibel als Kraftquelle wie-
derentdeckt. Joye Carter, die tiglich be-
tet, hat ihre Heimat in einer Baptistenkir-
che gefunden. Und weil ihr Herz fiir die-
jenigen schldgt, deren Herz nicht mehr
schldgt, lautet ihr erstes Gebot: Wenn sie
schon nicht die Lebenden schiitzen kann,
dann wenigstens die Toten vor den Le-
benden.

Anders als viele ihrer Kollegen ver-
fahrt sie mit den Verstorbenen, die
manchmal noch warm sind, wenn sie in
den Untersuchungssaal geschoben wer-
den, nicht wie mit Gegenstéin-

Erschossener Student Todd, Ermittler
Todesursache Dummbheit

Job oder die Freundin abhanden gekom-
men sind.

Am schlimmsten aber sind die toten
Kinder. Selbst fiir hartgesottene Leichen-
beschauer gibt es kaum etwas Erschiit-
ternderes als die tdglichen Lieferungen
gestorbener Babys, manche graulich an-
gelaufen wie verwitterte Puppen, andere
noch rosig, als wiirden sie nur schlafen
auf den viel zu groflen Bahren. Allein im
September wies die Statistik von Harris
County 54 Minderjdhrige aus, vom Friih-
chen bis zum 16jdhrigen, deren Todesur-
sache zu kldren war.

Als Schutzmechanismus gegen die
Obszonitit des widernatiirlichen Todes
halten sich viele Leichenbeschauer und
Helfer an ihren Glauben. Big John, der in
seinem fritheren Leben als Polizist selber
schon einen Menschen erschossen hat

den aus Fleisch und Knochen.
Ob sie einer alten Frau zart iiber
das leichenstarre Gesicht fahrt,
die zusammengekrampfte Faust
eines erschossenen Jugendli-
chen umfaflt oder ein Baby so
leichthindig anhebt, als diirfe
sie es nicht wecken: Sie behan-
delt die aus dem Leben Ge-
schiedenen wie empfindende
Wesen — fast so, als ob sich der
Tod dadurch verleugnen liefe.

Wenn sie dann mit sicheren
Handgriffen das Messer fiihrt,
scheint sie die Welt um sich
herum zu vergessen. Wo andere
sich bisweilen ungeschlacht
auffithren, um ihre Beriihrungs-
angste zu Uberwinden, wirkt
Joye Carter beinahe zirtlich.
Selbst die inneren Organe, die
sie beschauen und in Scheiben
schneiden muf3, behandelt sie
mit Respekt.

,,Die Wiirde des Menschen
endet nicht mit seinem Able-
ben®, sagt sie. Als eine der er-
sten Neuerungen nach ihrem
Amtsantritt verfiigte sie, daf
die Organe eines Obduzierten
nicht mehr weggeworfen wer-
den diirfen, sondern in den Kor-
per zuriickzulegen seien, bevor
der Leichnam zur Bestattung
freigegeben wird.

Als der Assistent den Rumpf des ver-
ungliickten Chicano mit schwungvollen
Stichen zunéht, hat die Pathologin Maske
und Handschuhe bereits abgestreift. Ein
Lécheln liegt nun auf ihrem Gesicht, dem
ein Anflug von schreckhafter Scheu eine
verletzliche Schonheit verleiht. Es ver-
liert sich rasch wieder, als sie in die Chef-
etage zuriickkehrt, und weicht unterkiihl-
ter Geschéftigkeit.

,Ich bin lebendig®, erklirt Joye Carter,
,und solange ich lebendig bin, kann ich
dazulernen.”“ Wonach strebt eine ledige
Karrierefrau, die schon mit 39 die h6ch-
ste Stufe in der Laufbahn drztlicher Lei-
chenbeschauer erreicht hat? Thr fiele ei-
gentlich nur noch eine Aufgabe ein, die
sie reizen konnte: Gesundheitsministerin
in Washington. Das aber wire ein Job fiir
die Lebenden. a




