
Newton, Aktmodell: „Es stimmt, mein Ruf ist ruiniert“
S P I E G E L - G e s p r ä c h

„Ich will Sex, nicht Erotik“
Fotograf Helmut Newton über seine Berliner Jugend, Mode und Models
SPIEGEL: Herr Newton, Sie haben sich
gerade Ihre Memoiren von der Seele ge-
schrieben. Enthüllen Sie die letzten Ge-
heimnisse eines weltbekannten Erotoma-
nen?
Newton: Hätten Sie wohl gern, ich erzäh-
le von meinem amüsanten, turbulenten
Leben. Aber mit wem ich im Bett war,
das geht keinen was an. Ich habe meine
Erinnerungen in Englisch verfaßt, weil
mein Deutsch schon rostig ist. Ich alter
Kacker bin ja mit Thomas Mann und Ar-
thur Schnitzler aufgewachsen. Kennen
Sie zum Beispiel noch das hübsche Wort
für flirten: poussieren?
SPIEGEL: Ist bekannt. Wollen Sie in dem
Buch Ihr Image als notorischer Poussier-
stengel total ignorieren?
Newton: Ach, wissen Sie, ich bin im
Hauptberuf Modefotograf und kein Frau-
enheld. Aber es stimmt schon, mein Ruf
ist ruiniert: Wenn ich irgendwo zum Din-
ner eingeladen bin, starrt mich meine
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Tischdame an und flötet: „Sie sind ja
richtig nett – gar nicht wie Ihre Bilder.“
SPIEGEL: Ihre weiblichen Akte, die
berühmten „Big Nudes“, sind so kalt und
streng, daß manche sich vor ihnen ängsti-
gen. Sind Sie ein Weiberfeind?
Newton: Bullshit. Ich liebe die Mädels,
das alles ist ein feministisches Mißver-
ständnis. Einmal hätte ich beinahe von ei-
ner aufgebrachten Frau  Prügel bezogen.
Da saß ich im Pariser Restau-
rant „La Coupole“, als die An-
getraute eines deutschen Fern-
sehmenschen wie eine Furie
auf mich zuschoß und mir
eine runterhauen wollte. Mei-
ne tapfere Frau June, die
ziemlich kräftig ist, warf sich
beherzt dazwischen.
SPIEGEL: Woher kommt denn
Ihre Neigung zu paramilitäri-
schen Walküren?
Newton: Vielleicht hängt es
mit meiner Mutter zusammen,
die eine veritable Power-Frau
war. Künstlerisch hat mich
meine Lehrmeisterin Yva ge-
prägt, eine weiland berühmte
Berliner Modefotografin, die
auch viele Aktaufnahmen
machte. Diese wunderschöne
Frau, in die ich als 16jähriger
Lehrling wahnsinnig verknallt
war, ist später in Auschwitz
ermordet worden.
SPIEGEL: Sie sind Ende 1938
aus Berlin emigriert. Wie war
Ihre Jugend?
Newton: Schön, bis auf die
Scheiße mit den Nazis. Mein
Vater war Knopffabrikant,
und wir lebten behäbig-bour-
geois, sehr preußisch. Ich war
ein schlechter Jude, gar nicht
religiös. Einmal im Jahr muß-
te mich mein Vater an den Oh-
ren in die Synagoge ziehen.
Wie viele Juden konnten sich
auch meine Eltern nicht vor-
stellen, was in den Konzentra-
tionslagern grauenhafte Wirk-
lichkeit wurde. 
SPIEGEL: Was haben Sie emp-
funden bei den Aufmärschen
der braunen Horden?
Newton: Natürlich habe ich
mich gefürchtet, aber ich war

immer  Optimist. Meine Freunde und ich
wollten Spaß. Wir hatten alle Mädels, die
sexuell sehr empfänglich waren, nicht
etwa Nutten, sondern, wie meine Mutter
sagte, aus gutem Stall. Ficken und foto-
grafieren, das war damals meine Devise.
Ich wollte ein rasender Reporter werden
– ein Egon Erwin Kisch der Fotografie.
SPIEGEL: Warum sind Sie an diesem 
Ideal gescheitert?
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Feministinnen
ärgern sich seit Jahren über Helmut
Newtons kühl-kalkulierte Foto-Inszenie-
rungen weiblicher Akte, die der deut-
schen Emma-Herausgeberin Alice
Schwarzer sogar als „faschistoid“ er-
scheinen. Der gebürtige Berliner mußte
als Jude 1938 emigrieren. Nach langer
Odyssee durch Asien und Australien ließ
er sich Ende der fünfziger Jahre in Paris
nieder und revolutionierte, mit einer neu-
en, sinnlichen Ästhetik, die Modefoto-
grafie. Er belichtet die Models nicht, wie
üblich, im Studio, sondern in stilisierter
Alltagsumgebung. Der „Big Nudes“-Foto-
graf Newton, 76, lebt heute in Monte
Carlo und hat soeben seine Autobio-
graphie abgeschlossen, die demnächst
auch in Deutschland erscheinen soll.
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Newton: Für den Tagesjournalismus war
ich einfach zu unbeholfen. In Singapur,
der ersten Etappe meiner Emigration,
hatte ich bei einer großen Zeitung einen
Aushilfsjob ergattert. Mit meiner primiti-
ven Rollei sollte ich zum Beispiel Tee-
Partys im Gouverneurspalast knipsen.
Aber bis ich die Kamera schußbereit hat-
te, waren die Gäste schon längst über alle
Berge. Nach 14 Tagen saß ich auf der
Straße und schlug mich, arm am Beutel,
nach Australien durch.
SPIEGEL: Bei den Schafsna-
sen haben Sie sich eine Blitz-
karriere versprochen?
Newton: Es ging ums Überle-
ben. Und wenn man sich für
nichts zu schade war, funktio-
nierte das auch. Ich wollte um
jeden Preis fotografieren,
Kunst ist mir scheißegal ge-
wesen. Ich hab’ Hochzeiten
geschossen, Strickvorlagen
und Babyleibchen. Bald hat-
ten June und ich ein hübsches
Haus, Autos und ein florieren-
des Studio. Aber ich wußte, das
war alles Dreck, und so habe
ich zu meinem Geschäftspart-
ner gesagt: „Ich will Fotograf
sein und nicht Businessman.“ Der gab 
mir zwei Kameras und 2000 Dollar, und
wir hauten 1956 ab nach Europa. Als er-
stes kaufte ich mir in Stuttgart einen
weißen Porsche mit roten Ledersitzen.
SPIEGEL: Ausgerechnet ein deutsches Fa-
brikat?
Newton: Ich weiß, was Sie meinen, aber
der Flitzer war halt mein großer Traum.
Ich hätte nie wieder in Deutschland leben
können, nicht mal in meinem geliebten
Berlin. Jeder Deutsche aus meiner Gene-
ration ist mir noch heute unwillkürlich
verdächtig. Aber verstehen Sie, als ich
damals mit diesem Luxus-Schlitten über

Schmuc
„Wenn re
„Mit Stöckelschuhen und
blonder Loreley-Perücke
zum Geburtstagsball“
die Autobahn rauschte und mich die we-
nigen anderen Porsche-Fahrer mit der
Lichthupe grüßten, war das ein überwäl-
tigendes Gefühl. Drei Monate sind wir
durch Europa gegondelt. Als wir eines
Tages in Paris auf einer Café-Terrasse
saßen, sagte ich zu June: „Du, hier wer-
den wir immer leben.“
SPIEGEL: Und dann endlich gingen die
Scheinwerfer an für Helmut Newton?
Newton: Sachte, Gentlemen. Paris wurde
mein Paradies, aber das dauerte. Bis ich
bei dem legendären Luxus-Blatt Vogue
landen konnte, mußte ich lange Klinken
putzen. Für ein Foto kriegte man damals
höchstens 40 Dollar. Wir lebten in
Löchern, rauchten wie die Schlote, tran-
ken den grauenvollen „Vin de Postillon“
für einen Franc pro Liter und hockten
nächtelang in den Bars. June trug einen
erbärmlichen Mantel aus einer Art Pap-
pe. Wenn es regnete, wurde das Ding
ganz steif, und man konnte es in die Ecke
stellen. Den Porsche hab’ ich trotzdem
nicht hergegeben.
SPIEGEL: Von Glamour keine Rede?
Newton: Doch, glamour has nothing to
do with money. Wir waren jung und ha-
ben uns herrlich amüsiert. Und zur rech-
ten Zeit – ich hatte immer eine Nase für
Timing – ist mir für meine Modefotos et-
was Neues eingefallen: Sex.
SPIEGEL: Sie meinen nicht Erotik?
Newton: Nein, ich hasse dieses ausge-
lutschte, doofe Wort. Ich inszenierte die
natürliche Sexualität der Frauen, ihr Ver-
halten im Alltag. Ich habe schon als Jun-
ge in Berlin mit meiner ersten Agfa-Box
die Menschen in der U-Bahn fotografiert.
Ich liebe das mysteriöse Dunkel der
Nacht und hasse Studios. Eine Frau lebt
nun mal nicht vor einem weißen Hinter-
grund, sondern in einer Wohnung, auf der
Straße, im Auto.
SPIEGEL: Hatten Sie damals schon die Fi-
xierung auf großbusige Models?
Newton: So was gab’s gar nicht. Die Pari-
ser Mädels von der Haute Couture waren
winzig, mit Mini-Busen und hängenden
Schultern.
SPIEGEL: Waren das bereits Mega-Stars?
Newton: Nein, schlichte Mannequins.
Heute werden diese Vorführdamen ge-
waltig überschätzt. Die Zeit dieser Super-
Puppen ist vorbei. Sie sind langweilig
und meistens dumm.
SPIEGEL: Unsere Bundes-Beauty Clau-
dia Schiffer – unterbelichtet?
Newton: Ein nettes Girl, but I don’t want
to comment on it. Mein Typ sind intelli-
gente Frauen, die einen gewissen Kick
haben. Sogar heute habe ich junge
Freundinnen, die extra, um mir eine Freu-
de zu machen, auf extrem hochhackigen
Schuhen stöckeln, weil ich das so aufre-
gend finde.
SPIEGEL: Newton – ein greiser Absatz-
Fetischist?
Newton: Manchmal sogar ein aktiver. Wir
waren hier mal in Monte Carlo zu einem
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„Big Nudes“-Fotos von Newton: „Die Libido hat nun langsam Ruh’“ 
romantischen Geburtstagsball eingela-
den. Ich beschloß, im Smoking, mit lan-
ger Loreley-Perücke und hochhackigen
Schuhen aufzutreten. So ging ich also in
einen Laden und verlangte ein Paar in
Größe 43 1/2. Die Eigentümerin, eine
köstliche alte Dame, zuckte nicht eine
Sekunde mit den Wimpern, und bald war
ich stolzer Besitzer von Stiletto-Sanda-
letten, auf denen man sogar bequem tan-
zen konnte.
SPIEGEL: Ihre Fotos strotzen von
klassischen Sado-Maso-Fetischen
– Pelzen, Peitschen, Ketten. Sind
das auch private Obsessionen?
Newton: Ja, damals habe ich diese
Bilder tatsächlich für mich ge-
macht. SM interessierte mich
enorm, seit ich den fesselnden Por-
no „Geschichte der O“ gelesen hat-
te. Das schönste Kompliment für
meine Arbeit ist es, wenn mir ein
Mann beichtet, daß er auf meine
Bilder masturbiert.
SPIEGEL: Mit diesen Liebesgrüßen
aus der Dunkelkammer sind Sie der
teuerste Fotograf der Welt geworden.
Newton: Sagt man. Für ein Porträt
müssen Sie 30000 bis 40000
Dollar anlegen. Ich gehe dafür aber
auch hervorragend präpariert zur
Arbeit. Denn der ganze Zirkus ko-
stet viel Geld. Ich kann mir nicht
erlauben, an einer Straßenecke zu
stehen und darauf zu warten, bis
der liebe Gott mir eine Eingebung
schenkt. 

* Peter Stolle, Joachim Kronsbein, mit einer
erotischen Skulptur in Newtons Wohnung in
Monte Carlo.

New
„Ku
SPIEGEL: Sind Sie mit Ihren zwielichti-
gen Bildern nicht der ideale Kamera-
mann für reiche Lüstlinge? 
Newton: Ja, einmal hatte ich einen beson-
ders makabren Auftrag. Eine Ehefrau in
Los Angeles heuerte mich an, sie in ge-
wissen sexuellen Posen, mit Peitschen
und so, zu fotografieren. Zwei Jahre spä-
ter schrieb mir ihr Mann und bat um die
Negative: Seine inzwischen gestorbene
Frau hatte ihm ihr Krebsleiden ver-
schwiegen und wollte ihm ein aufregen-
des Souvenir hinterlassen.
SPIEGEL: Wie komponieren Sie Ihre Fo-
tos?
Newton: Ich habe viele kleine Notiz-
bücher, in denen ich dauernd Ideen auf-
schreibe. Manchmal kommt mir der Zu-
fall zur Hilfe. Wissen Sie, wie ich auf
mein berühmtes Schmuckhuhn in der
Vogue gekommen bin?
SPIEGEL: Sie meinen den fotografischen
Appetitzügler – gegrillter Flattermann
mit Juwelenhänden?
Newton: Exakt. Eines Tages komme ich
in unsere Küche, und da liegt, von der
Köchin zugerichtet, ein Brathuhn, spreiz-
beinig auf dem Tisch. Mir kam spontan
die Erkenntnis: Wenn reiche Frauen ko-
chen, behängen sie sich genauso, als
wenn sie zu einer Gala gehen. Leider
fand die Firma Bulgari, der die Pretiosen
gehörten, den Gag geschäftsschädigend.
SPIEGEL: Warum sind Sie, ein bekennen-
der Bonvivant, von Paris in das sterile
Monte Carlo gezogen? 
Newton: Schauen Sie sich um. Ich hause
hier doch himmlisch im 19. Stock, zahle
kaum Steuern, genieße das Mittelmeerkli-
ma und gehe mit einem guten Buch früh
zu Bett. Die Libido hat langsam Ruh’.
SPIEGEL: Kommt Ihnen wenigstens noch
was vor die Linse?
Newton: Keine Nackten mehr, damit bin
ich durch. Meine Leidenschaft sind jetzt
Landschaftsaufnahmen und Städtebilder.
Aber die will keiner sehen. Mein Galerist
hat mir gesagt: „ Helmut, die zeigen wir,
wenn du tot bist.“ Aber so lange will ich
nicht warten.
SPIEGEL: Herr Newton, wir danken Ih-
nen für dieses Gespräch.
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