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Schwarzkopf als Madame Butterfly (1950)
B i o g r a p h i e n

Katz und Fledermaus
Singen konnte sie schmeichelnd, kokett
und artistisch wie keine andere Nach-
kriegs-Sopranistin. Doch nun zeigt Eli-
sabeth Schwarzkopf, die große alte
Dame deutscher Sangeskunst, Talente
auf anderem Gebiet: dem Mauern. Er-
K I N O  I N

Szene aus „Palookaville“
grimmt über eine britische Bio-
graphie, in der penibel der di-
rekte Draht der Diva zum Pro-
pagandaministerium dokumen-
tiert wurde (SPIEGEL 3/1996),
drang sie per Unterlassungser-
klärung für die deutsche Fas-
sung auf viele kleine Korrektu-
ren. Die gibt es sowieso: Ein-
trächtig haben Übersetzer Mau-
rus Pacher und Autor Alan Jef-
ferson das Buch, das soeben bei
Langen Müller erschienen ist
(„Elisabeth Schwarzkopf – Die
Biographie“; 400 Seiten; 68
Mark), um neue Details berei-
chert. Die verlangten Änderun-
gen allerdings übernahmen sie
nur, wo Gegenbelege fehlten.
Oft fügt Frau Schwarzkopf den
offenbar unstimmigen Versio-
nen ihrer Erinnerungen noch
eine neue hinzu. So läßt sie nun
durch ihren Berliner Anwalt er-
klären, ihr Berliner Generalin-
tendant habe mit Auftrittsver-
bot gedroht, falls sie nicht in die
Partei eintrete – in einem von
mehreren Fragebogen nach

dem Krieg war der Nötigende noch ein
Ministerialrat aus dem Propagandamini-
sterium gewesen. Gipfel solch bizarren
„Katz-und-Maus-Spiels“ (Pacher): Sil-
vester 1942 will Frau Schwarzkopf laut
Anwalt nicht in Berlin, sondern in Prag
als „Fledermaus“-Adele aufgetreten sein
– vor einem, das liegt für Jefferson und
Pacher auf der Hand, Publikum von vor-
wiegend deutschen Besatzern.
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Nebulöser Zweck
Der gemeine, vor allem in der deut-
schen Kulturlandschaft weitverbreitete
Opernintendant gilt als wein-, leut-
und redselig. So findet er, auch unge-
fragt, stets große Worte über seine Rol-
le als Hausherr, größere über seine
Hingabe an die Kunst und neuerdings
die größten über sein Sparvermögen.
Wie oft heute ein Theaterleiter den
Pfennig rumdreht, bis er ihn irgendei-
nem schöngeistigen und damit, zugege-
ben, nebulösen Zweck zuführt, ist von
der Öffentlichkeit bislang nicht hinrei-
chend gewürdigt worden, am wenigsten
von den Instanzen, die das Geld
lockermachen. Der Grund: Zwischen
Politikern und Prinzipalen ermangelt
es eines regelmäßigen Redeflusses.
Eben erst, auf ihrem Gipfeltreffen in
Berlin, haben die Opernbosse die Fol-
gen des fehlenden Gedankenaustau-
sches – laut Frankfurter Rundschau
„Verhärtungen, Gesichtsverluste, Fehl-
entscheidungen“ – beklagt. Nun su-
chen und bieten sie das offene Wort
und das offene Ohr – ein hochlöbliches
Unterfangen, dessen Konsequenzen
kaum auszumalen sind. Nur so als Bei-
spiel: Da betritt der Berliner Kulturse-
nator zwecks Aussprache die Deutsche
Oper, Intendant Götz Friedrich läßt bei
dieser Gelegenheit Peter Radunskis öf-
fentliche Hand sanft über das Kostüm
einer Primadonna streichen und er-
klärt wortgewaltig, daß der edle
Klangkörper dieser Diva der reinen
Seide bedürfe und nicht in irgendein
schillerndes Billigtuch gehüllt werden
kann. Schon wäre der dumme Vorwurf
der Verschwendung vom Tisch. Oder:
Die Frankfurter Oberbürgermeisterin
Petra Roth trifft sich beim Punsch mit
ihren gebeutelten Opernchefs, gesteht
ihre bislang verheimlichte Neigung
zum Theater, spendet rasch ein paar
Millionen, und alsbald hat das Haus
wieder jeden Abend auf. Selbst dies ist
jetzt kein Wunschdenken mehr: daß die
Intendanten ihren Kommunalen
verklickern, warum Orchestermusiker
so häufig andernorts ein Zubrot ein-
streichen und an ihrer Stelle teure Aus-
hilfskräfte angeheuert werden müssen;
nicht aus Geldgier, sondern wegen der
Mobilität am Arbeitsplatz. Bei zuneh-
mender Redseligkeit scheint sogar der
Tag nicht mehr fern, daß die Damen
und Herren Amtsträger leibhaftig ins
Theater gehen und dort entzückten Au-
ges erkennen, daß sie mit den Inten-
danten eins gemeinsam nötig haben:
die Showbühne, auf der sich alle so
herrlich in Szene setzen. 
„Palookaville“. Ein paar nicht mehr ganz
junge Jungs in einer amerikanischen
Kleinstadt, die am Bartresen rumhän-
gen und von schnellem Geld, schnellen
Autos, schnellen Mädchen fabulieren:
Das gibt es derzeit öfter im Indepen-
dent-Kino. Keine tolle Idee. Doch dies-
mal ist alles anders, denn das Trio von
Taugenichtsen in Palookaville zeigt
wilde Entschlossenheit, als Schwerver-
brecher Karriere zu machen, erst durch
einen Juwelenraub, dann durch den
Überfall auf einen Geldtransporter, was
beides auf wunderliche Weise schief-
geht. Der Autor David Epstein und der
Regisseur Alan Taylor aber haben einen
Erstlingsfilm gemacht, der auf wunder-
liche Weise gelungen ist: mit Zärtlich-
keit und Spaß an skurrilen Schlenkern.
Frances McDormand („Fargo“) hat ei-
nen Star-Auftritt und erklärt, warum
Männer stets kleine Jungs bleiben.


