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Sprachlos in der Wüste
Volker Hage über Michael Roes und dessen hochgelobten Reisebericht „Leeres Viertel“
Autor Roes
„Wissen und Poesie versöhnt“ 
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E ine Beduinenstadt am Rande der
großen Sandwüste „Rub‘ Al-Kha-
li“, zu deutsch: „Leeres Viertel“.

Ein junger Ethnologe aus Deutschland ist
in den Wirren des jemenitischen Bürger-
kriegs 1994 hierher verschleppt worden.
Nun bringt er den Jungs und Männern
des Stammes Völkerball bei.

Die Alten können es nicht fassen, daß
die flinken Knaben ihnen den gewohnten
Respekt versagen und es wagen, sie mit
dem Ball zu treffen und somit regelge-
recht vom Spielfeld zu weisen. Der deut-
sche Gefangene hat seiner mißlichen
Lage zum Trotz Vergnügen daran.

Eine Szene aus dem neuen Buch des in
Berlin lebenden Autors Michael Roes –
eine der wenigen amüsanten Episoden in
dem nahezu 800 Seiten umfassenden
Werk, das den Namen der arabischen
Wüste polyglott im Doppeltitel führt*.

Amüsant ist die Szene, aber keines-
wegs anschaulich erzählt. Das Vergnügen
des Helden bleibt bei Roes, 36, pure Be-
hauptung. Das Multikulti-Spiel zwischen
Beduinenzelten beschreibt er abstrakt
und orthographisch eigenwillig: „Die
gröszte verunsicherung aber stiftet die er-
fahrung, dasz das spiel gewohnte hierar-
chien auf den kopf stellt.“ Deutsche Ge-
genwartsprosa pur.
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Roes-Reiseziel Sanaa: Außergewöhnliche 
Was ist das für ein Buch, das der Ver-
lag verschämt auf dem Schutzumschlag
(und nur dort) als „Roman“ annonciert?
Der verkaufsfördernde, nicht eben origi-
nelle Trick hat immerhin dazu geführt,
daß die deutsche Literaturkritik sich an-
gesprochen und, schlimmer, zuständig
fühlt. Und was hätte dem Werk Besseres
widerfahren können, als unter diese Kri-
Zärtlichkeit zwischen Männern 
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tiker (und Kritikerinnen) zu fallen? Die
Fachwelt der Orientalisten oder Ethnolo-
gen wäre kaum so zu begeistern gewesen.

Jetzt aber wird landauf, landab das
Loblied eines Buches gesungen, das an-
geblich aus der Langeweile der Gegen-
wartsliteratur in exotische Gefilde ent-
führt und „Wissen und Poesie versöhnt“
(Neue Zürcher Zeitung). Nicht genug
damit, steht das Werk in diesem Monat
auf Platz 1 der als literarische Qualitäts-
skala gedachten Südwestfunk-„Besten-
liste“, und soeben wurde dem Autor für
sein „Leeres Viertel“ noch der hochdo-
tierte Bremer Literaturpreis 1997 zuge-
sprochen. Im Dezember wird sich auch
das „Literarische Quartett“ des Buches
annehmen. Die erste Auflage ist ver-
kauft.

Erstaunlich. Das Roes-Werk leidet vor
allem an einem Mangel: Der Autor hat
keine Sprache. Das Desaster beginnt
gleich auf der ersten Seite, wo sich der
Held und Tagebuchschreiber noch auf
vertrautem Terrain zeigt: in der Abflug-
halle eines deutschen Flughafens.

Da wird allen Ernstes die „kühle
chromglänzende kunststoffbestuhlte war-
tehallenatmosphäre“ beschworen, vom
„menschenumschlagplatz“ ist die Rede.
Die sitzenden und wartenden Passagiere?
Bei Roes: „sitzschalenmenschen“. 

Es gibt – spätestens seit „Homo faber“
(1957) von Max Frisch – so manchen Ro-
man, der mit einem Abflug beginnt: Kli-
schees in dieser Ballung aber sind ein
Novum. Wie soll sich der Leser einem
Entdecker fremder Welten und Sitten an-
vertrauen, der als Stilist und Beschrei-
bungskünstler schon am heimischen Air-
port so kläglich versagt?

Dabei hat sich Roes viel vorgenom-
men: Sein Buch bietet nicht nur den Be-
richt einer Reise in den Jemen zu Beginn
der neunziger Jahre, sondern parallel
dazu – einander ergänzend und unter-
brechend – den über eine Exkursion in
die gleiche Gegend rund zwei Jahrhun-
derte zuvor. Die mit einer umständli-
chen Land- und Schiffspassage anhe-
bende Gegenhandlung ist voller Aben-
teuer und Grausamkeiten – und zum Teil
eine Montage aus alten Reiseberichten:
Der Autor spricht in einer Nachbemer-
kung vieldeutig von „Kompilation“,

* Michael Roes: „Leeres Viertel. Rub‘ Al-Khali“.
Gatza bei Eichborn, Frankfurt am Main; 776 Seiten;
49,80 Mark.
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ohne den eigenen Anteil daran genauer
zu benennen. 

Gemeinsam ist beiden Erzählebenen
der Tagebuchcharakter und eine auf-
dringliche, jeweils unterschiedliche Pri-
vatorthographie – wobei Roes es darauf
angelegt zu haben scheint, einen Vorge-
schmack auf das sich anbahnende Chaos
der Rechtschreibreform zu geben. 

Im Fall des fiktiven Goethe-Zeitgenos-
sen Alois Ferdinand Schnittke stellt sich
das altertümelnd dar (er schreibt „alleyn“
und „Muthmaassungen“, aber auch:
„dass“ und „Schifffahrt“). Im Fall des na-
menlosen Ich-Erzählers aus unseren Ta-
gen wird das in gemäßigter Kleinschrei-
bung präsentiert, und statt „ß“ steht je-
weils – eigentlich Markenzeichen der
Österreicherin Friederike Mayröcker –
konsequent und quälend „sz“ (also etwa
„dasz“ statt „daß“).

Das allein wäre noch zu ertragen. Doch
die Streifzüge des Spieleforschers durch
die Stadt Sanaa, wo er zunächst in einem
Forschungskolleg unterkommt, durch an-
dere jemenitische Orte wie Ibb, Saada
oder das Bergdorf Schahara leiden vor al-
lem daran, daß sich der Autor nicht recht
entscheiden kann, ob das Erzähl-Ich mehr
als empirischer Tagebuchschreiber oder
als Held einer Erzählung auftreten soll.

Nüchtern wie Kochrezepte werden ei-
nerseits die auf der Straße beobachteten
und von den Kindern erläuterten Spiele
registriert, andererseits möchte der For-
scher offenbar auch von seinem Privatle-
ben erzählen: Da ist zaghaft von kleinen
sexuellen Erlebnissen die Rede (in Sanaa
fällt ihm gleich nach der Ankunft die
„auch für europäer auszergewöhnliche
zärtlichkeit zwischen den männern“ auf)
– über die Vergangenheit oder gar Kind-
Wie im Reiseführer
für exklusive

Exotiktouristen
heit der Ich-Figur wird dagegen so gut
wie nichts offenbart.

Es mag bescheiden wirken, wenn einer
schon am Anfang zu Protokoll gibt, daß
ihm seine „noch ungenügenden“ Sprach-
kenntnisse die „gröszten sorgen berei-
ten“. Doch der lesende Laie, der sich ei-
nen verläßlichen Fremdenführer wünscht,
wundert sich und ist gewarnt. Selbstver-
liebte Gespreiztheiten machen zusätzlich
skeptisch: „Immer öfter bin ich selbst das
ziel, das ich verfehle.“

Was läßt sich da erwarten? Bald häu-
fen sich Banalitäten und Platitüden. „Je-
des reisen bedeutet immer auch ein nach-
denken über die zeit“, steht da zu lesen.
Oder: „Je schneller wir reisen, um so
flüchtiger streifen wir orte, um so weni-
ger begegnen wir.“ Manches könnte di-
rekt in den Reiseführer für den exklusi-
ven Exotiktouristen übernommen wer-
den: „Die direkteste art, den anderen zu
verstehen, ist, ihn als begehrenswert zu
empfinden und ihm ein bewusztsein die-
ses wertes zu vermitteln.“

Der Spieleforscher versucht uns weis-
zumachen: „Das alltägliche leben ist kein
spiel.“ Aber er weiß doch auch: „…das
leben kann mit uns sein spiel treiben.“
Gelegentlich rafft er sich zu einer zusam-
menfassenden These auf: „Weil der sinn
BELLETRISTIK

1 Grisham: Der Regenmacher (1)
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2 Follett: Die Brücken der (2)
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12 Forsyth: Das Schwarze (12)
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Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt
vom Fachmagazin Buchreport



des spiels ein hergestellter und sein ablauf
ein frei vereinbarter ist, können sie nicht
in frage gestellt werden.“ Doch dann
spürt er selbst: „Eine fragwürdige these.“ 

Roes, Doktor der Philosophie, gibt eher
unwillig zu verstehen, daß er wesentliche
Impulse für seine Arbeit Ludwig Wittgen-
steins Konzept vom „Sprachspiel“ ver-
dankt, das in dessen „Philosophischen
Untersuchungen“ zu finden ist, einer
Sammlung von Sprach- und Alltagsbeob-
achtungen, die spielerisch und in wunder-
barer Gelassenheit ausgebreitet werden.

Davon fehlt hier alles. Zu offensichtlich
möchte Roes sich als Dichter und Denker
in einer Person erweisen. Das Ergebnis:
Krampf. Als Erzähler wagt er sich zuwe-
nig vor, als Theoretiker bleibt er zu oft auf
Proseminarebene. Und was die Verläßlich-
keit seiner Darstellung des Alltags von
Sanaa angeht, so sind immer wieder Zwei-
fel angebracht. Im Arabischen gebe es nur
zwei Zeiten, behauptet Roes: Imperfekt
und Perfekt. Das ist zumindest irre-
führend, denn natürlich lassen sich auch
Gegenwart und Zukunft ausdrücken.

An die – von Kennern bestätigte – Be-
obachtung, daß auch jüngere Jemeniten
oftmals ihr genaues Geburtsdatum nicht
kennen, schließt Roes die verblüffende
Behauptung an: „Kalender gibt es nicht.“
„Es kommt nur 
das in Betracht, was kein

Roman mehr ist“
Dabei kann selbst der im Islam nicht Be-
wanderte wissen, daß der Kalender für
Gläubige eine wichtige Rolle spielt.

Am Ende, unter Völkerball spielenden
Beduinen, kommt der Held des „Leeren
Viertels“ vollends ins Grübeln: „Worüber
denke ich nach, hier, in der wüste. Finde
ich neue antworten auf meine fragen?
Stelle ich mir überhaupt noch dieselben
fragen?“ Das wird er mit sich selbst aus-
machen müssen. Roes jedenfalls läßt sei-
nen Stellvertreter in der Wüste zurück.
Soll der die Suppe auslöffeln, die versal-
zen und versandet ist.

„Ich schreibe seit längerem an einem
Schmöker, der etwas Beispielloses hat
und einer Kritik, die ihre Maßstäbe von
dem ableitet, was schon da war, reichlich
Anlaß zum Zetern geben wird.“ So kün-
digte Thomas Mann 1928 seinen am
Ende vierbändigen „Joseph“-Roman an,
an dem er insgesamt 16 Jahre arbeiten
sollte. „Es ist ein Roman mit essayisti-
schen Hindernissen, ein Neben- und In-
einander von Epik und Untersuchung,
Szene und verspielter Wissenschaftlich-
keit.“ Heute sehe es beinah so aus, fügte
er später hinzu, „als ob auf dem Gebiet
des Romans nur das noch in Betracht
käme, was kein Roman mehr ist“.

An diese Worte mag Roes – und mit
ihm die willfährige Literaturkritik – ge-
dacht haben. Doch nicht alles, was kein
Roman mehr ist, ist deswegen schon Li-
teratur. „Leeres Viertel“: Ein Schmöker?
Ein Schmarren. 

Nun hat der Autor seinen Wüstenbe-
richt auch noch an einer Universität 
als Habilitationsschrift eingereicht. So
wie die Dinge liegen, ist nicht auszu-
schließen, daß er selbst damit Erfolg
haben wird. ™
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