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Schriftsteller Malraux (1936)
»Nicht wahr, nicht falsch, aber gelebt*

Panthéon in Paris
Aufgeklarter Totenkult
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Legenden

Geist aus der Asche

Alexander Smoltczyk Uber den umstrittenen Dichter André Malraux, dessen
sterbliche Uberreste nun ins Pariser Panthéon (iberfilhrt werden

einer dankbaren Nation — ,,nicht nur

der®, sagten die Urnentréger des Pa-
riser Panthéons und weigerten sich, die
Asche der Madame Curie, Erforscherin
der Radioaktivitdt, in den Ehrentempel
der franzosischen Republik zu tragen.
Erst ein Geigerzdhler konnte ihnen die
Sorge nehmen. Da tickte nichts mehr.

Es ist schon ein heikles Unterfangen
mit weltlichen Heiligsprechungen: Tot ist
tot, gewi}; doch ganz geheuer ist der
Nachwelt nie. Zu seinem 20. Todestag
werden am 23. November die Uberreste
von André Malraux die Stufen zum
Panthéon hinaufgetragen — Trommelwir-
bel, Trikoloren, vermutlich Hundewetter;
doch weill man eigentlich, welchen Mal-
raux man da unter seiner Marmorplatte
auf dem Pariser Vorortfriedhof Verrieres-
le-Buisson hervorgeholt hat? Den Tem-
pelrduber oder den Kulturminister? Den
Literatur-Preistrdger oder den Bomber-
schiitzen im spanischen Biirgerkrieg?
Den scharfsichtigen Pamphletisten gegen
den Kolonialismus oder den blindergebe-
nen Singer des Generals de Gaulle? Den
Kokser etwa und Opiumraucher, den
Guerrillero?

Da tickt noch einiges im Sarg. Seit Wo-
chen trigt das Pariser Kulturministerium
daher mit Symposien, Schulaufsitzen,
Metroplakaten dafiir Sorge, daf3 alles Sub-
versive im Leben von Malraux nur mehr
als Jugendsiinde erscheint. Und da es von
dem Kettenraucher kaum ein schones Foto
gibt, das den Anti-Tabak-Gesetzen ent-
sprechen wiirde, retuschierte man fiir die
Sonderbriefmarke aus Gisele Freunds
Malraux-Portrit die Zigarette weg.

Der Mann ist eben nur eine Notldsung
im Goétterhimmel, ein Platzhalter fiir einen
Unabkdmmlichen. Président Jacques Chi-
rac mochte, dal3 der Gaullismus auch im
Staatsheiligtum Panthéon vertreten ist,
nachdem er im Elysée-Palast und im Senat
herrscht. Nur mangelt es an Reliquien, die
Knochen des Stammvaters stehen nicht
zur Verfiigung: Charles de Gaulle hat ver-
fiigt, neben Frau und Tochter auf dem
Dorffriedhof von Colombey-les-Deux-
Eglises in der Champagne begraben zu
werden. Und zwar fiir immer.

Der Kuppelbau nahe des Quartier La-
tin ist eine Einrichtung, wie es sie nur in
Frankreich geben kann. In der ehemali-
gen Kirche betreibt die République
francaise seit der Revolution einen auf-
geklirten Totenkult, inklusive Reliquien

Ewig, so heiflt es, strahlt der Ruhm in

und geddmpften Stimmen in der Krypta.
Andere Lander bauen sich eine ,,Baseball
Hall of Fame®, in Paris ehrt man die
»grands hommes®, die grofen Méinner
der Republik. Bewacht von einem ,,Na-
tionalkonvent”, der inmitten lebhafter
Debatte zu Marmor erstarrt ist, stetig be-
strichen von einem Foucaultschen Pen-
del, liegen die 70 Groflen in ihren Behélt-
nissen. Kardinile, Generile. Die Eheleu-
te Curie haben ein Abteil fiir sich.

Den Parisern gilt der Panthéon als kalt,
und auBerdem kostet er Eintritt. Sie
schleppen die Blumentopfe ihres Geden-
kens lieber zu den Gribern von Dalida
oder Serge Gainsbourg. Frangois Mitter-
rand dagegen ging im Panthéon ein und
aus, begann seine Amtszeit 1981 hier in
der Krypta und fiillte die freien Kammern
mit dem Européer Jean Monnet, den Auf-
klarern Condorcet und Abbé Grégoire,
den Curies und René Cassin, Verfasser
der Uno-Menschenrechtserkldrung.

Chirac mdchte an die Staatsschauspie-
le seines Vorgingers ankniipfen, zumal er
bislang mit groBBen Gesten eher daneben-
griff, und das nicht nur auf Mururoa. Da
fiir Pyramiden und Triumphbogen kein
Geld mehr vorhanden ist, kam der von
Freunden des Toten aufgebrachte Vor-
schlag einer Pantheonisierung gelegen.
Heiligsprechungen sind budgetneutral,
und ein Haufchen Asche, aus dem man
die Flamme gaullistischen Geistes blasen
koénnte, sollte leicht zu finden sein.

Gesucht also: grand homme, klug,
konsensfdhig und geeignet, den General
zu doubeln. Albert Camus, den viele lie-
ber als Vertreter engagierten Schreibens

André Malraux

wurde berihmt als Autor der 1933
erschienenen ,Condition Humaine*
(deutsch: ,So lebt der Mensch®).
Malraux, 1901 in Paris geboren,
stand als Kunstrauber unter Arrest;
er kampfte im spanischen Burger-
krieg, engagierte sich in der Rési-
stance und machte unter Charles de
Gaulle als Kulturminister Karriere.
Am Samstag, 20 Jahre nach seinem
Tod, werden die Gebeine des Dich-
ters und Politikers André Malraux ins
Pariser Panthéon Uberfihrt — Pra-
sident Jacques Chirac erweist dem
umstrittenen Toten die Ehre.
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Buch erzdhlt von einem, der
umgetrieben wird von seiner
Herkunft, einem Vorstadt-Kra-
merladen, und von der Angst
vor Mittelmall und groBer Mut-
ter. Ein Marlboro-Mann auf der
Flucht vor Weich- und Weiblich-
keit, besessen vom Gedanken an
den Tod und die Wiirmer. Irrend
zwischen den Leichenbergen
unseres Jahrhunderts und dem
Sterben seiner Néchsten, bis er
an der Seite eines Menschen
Vergessen findet, dem einzigen,
den Malraux je — so erinnert
sich die Tochter Florence — bis
zur Selbstaufgabe geliebt hat:
Charles de Gaulle.

Malraux beginnt seinen Auf-
stieg zum groflen Mann damit,
das Vermdgen seiner ersten Frau
zu verspekulieren. Clara Gold-
schmidt ist eine ein wenig dltere
und gewil3 nicht diimmere Intel-
lektuelle mit Vorfahren aus Mag-
deburg. Die Malraux’ machen
sich nach Kambodscha auf und
zersdgen sieben Basreliefs aus

SYGMA

in die Gruft Nr. 6 hétten einziehen sehen,
kam nicht in Frage: zu links. Weshalb
nicht gleich Sartre? Nein, de Gaulles Mi-
nister fir Kultur, André Malraux, war der
einzig Richtige. Damit keine MifBver-
stdndnisse aufkommen, bestand Chirac
darauf, die Totenrede selbst zu halten.

Tatsdchlich protestierte niemand ge-
gen die Pantheonisierung des André Mal-
raux. Im Gegenteil. Der Salondenker
Bernard-Henri Lévy ernannte Malraux
nicht nur zu einem grofen, sondern zu ei-
nem ,sehr grofen Intellektuel-
len” und sich selbst damit zum
legitimen Nachfolger. Jack Lang,
der als Kulturminister Mitter-
rands Panthéon-Zeremonien in
Szene gesetzt hatte, schrieb ei-
nen ,Brief an Malraux®, eine
Ode mit dem Tenor: ,,.Linke Re-
bellen wie wir®.

Allein der Komponist Pierre
Boulez kann nicht verzeihen, daf3
der Minister Malraux sein Genie
nie zu erkennen vermochte: ,,Mal-
raux? FEine Wortermaschine.
Stindig umwolkt von Haschisch-
oder Champagnerdiinsten.*

Noch 1976 war das ungefahr der Ton,
mit dem die Linksintellektuellen Mal-
raux ins Grab entlieBen. Sie hatten es ihm
nicht vergessen, daf3 er im Mai 1968 mit
dem Ancien régime, den Gaullisten, Al-
gerienkdmpfern und Pétainisten fiir
Recht und Ordnung marschiert war. ,,Der
Malraux-Kult ist das Opium der fran-
zosischen Bourgeoisie®, schrieb der Gue-
vara-Verehrer Régis Debray damals.

Malraux hat sich sein Leben aufs
Panthéon hin geschrieben und hin gelebt.

Politi
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Der Mensch, so war er liberzeugt, sei
zum Sterben geboren, und die Kunst das
einzige, was dem Nichts entgegenstehe.
Wer nicht Picasso heiflt und ein grand
homme sein will, der muf} handeln, und
zwar moglichst so, da3 es die Nachwelt
merkt. Also am besten schreibend.
,,Nicht wahr, nicht falsch, aber gelebt*,
lautete die Malraux-Maxime. Er befolgte
sie, bis Leben und Werk sich ununter-
scheidbar vermischten. Er 1dt bei sei-
ner Geschichte des Schanghai-Aufstandes

e

ker alraux, de Galle (1958): Stumm im Kabinett

von 1927, der ,,Condition Humaine®, die
Mifldeutung zu, er sei dabeigewesen, und
er fiihrt seine Brigade Elsal3-Lothringen in
taktische Mandver gegen Hitler, wie er es
bei Lawrence von Arabien gelesen hatte.
Jean-Frangois Lyotard, von Haus aus
Philosoph der Postmoderne, hat eine
Nachdichtung dieses Legendenlebens
vorgelegt: ,,Gezeichnet Malraux“*. Das

* Jean-Frangois Lyotard: ,Signé Malraux“. Verlag
Grasset, Paris; 360 Seiten; 138 Francs.

éedenkredner Malraux vor dem Panthéon 1964: Anrufung des ,Volkes der Nacht”

der Zeit der Khmer-Herrscher,

um sie in den USA zu verkaufen.
Malraux wird als Kunstrduber zu drei
Jahren Haft verurteilt, und es ist an Clara,
die Pariser Salons zu mobilisieren, um
den so brillanten, so gut aussehenden
Jungautor wieder freizubekommen. Mal-
raux laBt es sich eine Lehre sein: ,,Ich
werde mir meine eigene Statue bauen.”

Er ist keiner, der sein Jahrhundert ver-
schlift. Malraux verlegt Valéry und Gide,
gibt in Saigon eine aufriihrerisch antikolo-
nialistische Zeitung heraus und 148t sich in
die jemenitische Wiiste fliegen, um die
Hauptstadt der Konigin von Saba
zu finden. Schreibt seine Biicher
hastig, reportagehaft, ohne sich
in Psychologien zu vertiefen.
Ein Dandy-Abenteurer mit guten
Manieren, der nie ohne Zigaret-
tenetui, Federhalter und Revolver
das Haus verlaft.

Als andere Verdchter des Biir-
gerlichen — wie der von ihm
verehrte spatere Kollaborateur
Pierre Drieu la Rochelle — die
Schonheit blonder Bestien ent-
decken, wahlt Malraux das ande-
re Lager: ,,Weil der Faschismus
das Gegenteil ist von kiinstleri-
schem Schaffen, ergreift der mittlerwei-
le zu Ruhm gelangte Autor Partei. Er reist
nach Moskau und Berlin, redet fiir Di-
mitroff, Thalmann, aber auch fiir die Ver-
femten, fiir Boris Pasternak, Isaak Babel,
Trotzki. Malraux ist ein Mann der Linken
geworden, solidarisch mit Stalin, aber
ohne zum Parteiknecht zu werden.

Spanien wird der Ernstfall. Jorge Sem-
prun, Schriftsteller und nun Prisident des
Nationalen = André-Malraux-Komitees,
sieht in Malraux’,,Engagement auf seiten

KEYSTONE
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der spanischen Republik den roten Fa-
den, der sein ganzes Werk und sein 6f-
fentliches Leben durchzieht. Hier beginnt
er seine Trauerarbeit am Kommunismus,
ohne seinem tragischen Humanismus und
Antifaschismus untreu zu werden®.

In Madrid improvisiert der elegante
Goncourt-Preistrager aus einer Handvoll
Altmetall-Maschinen ein Luftwéffchen.
Die ,,Escadrille Espafa“ wird eine Zeit-
lang den Vormarsch der Franco-Truppen
behindern. Als die Republik schlieBlich
doch gefallen ist, Frankreich von
Deutschland besetzt, flicht Malraux nach
Stidfrankreich — in die Arme einer Ge-
liebten, in das Wesen der Kunst und in
eine Studie iiber Lawrence von Arabien.
Sartre will ihn zur Résistance {iberreden.
Malraux lehnt ab.

Erst als im Frithjahr 1944 seine beiden
Briider von der Gestapo verhaftet und
spéter ermordet werden, entschliet sich
Malraux zum Widerstand. Unter dem
Romannamen ,,Colonel Berger* fiihrt er
eine Sabotage-Einheit, kimpft im Elsal3
mit falschem Oberst-Titel und echten Er-
folgen, zieht schlieBlich mit seiner Bri-
gade in Stuttgart ein.

Verrat, Opfer, Tod — die Résistance ist
eine Gegenwart, die dem Mythos nahe-
kommt. In den Scheunenverstecken des
Maquis glaubt Malraux jenes Frankreich
der kleinen Leute gefunden zu haben, das
unverhofft zu so erhabenen Ereignissen
wie der Revolution von 1789 fahig ist.

Bei Kriegsende ist aus dem Internatio-
nalisten Malraux ein Patriot geworden, aus
dem Kommunismus ein Imperium, und
dann steht da noch ein Mann mit Generals-
miitze und groBer Nase und sagt, er sei
Frankreich: ,,In de Gaulle hat (Malraux)
die Einheit von Tatmensch und Kiinstler
vermutet, nach der er selbst immer gestrebt
hat®, erklart sein Biograph Jean Lacouture
den amour fou des Colonel Berger.

Mehr als den selbsternannten Garan-
ten fiir Ordnung mochte Malraux im Ge-
neral den Rebellen von 1940 bewundern,
jenen Historienspieler, der mit einem
Spiegeltrick (,,Die Republik hat niemals
aufgehort zu existieren) Niederlage und
Vichy-Regime hinweggezaubert hat und
Frankreich als sein Kunstwerk versteht.

Malraux engagiert sich, bedingungs-
los, unter vollem Einsatz seines Rufes.
Von 1958 bis 19609 sitzt einer der wortge-
wandtesten Ménner des Landes dem Ge-
neral als Kulturminister im Kabinett zur
Rechten und schweigt: zu Indochina, zur
Israelpolitik, zu Algerien.

Noch 1958 hat Malraux gemeinsam mit
Sartre einen Protest gegen die Folter der
franzosischen Armee in Algerien unter-
zeichnet. Nur zwei Monate spéter — in-
zwischen regiert de Gaulle — spottet
er Uber die edlen Seelen vom Pariser
»Café de Flore™ und scheut sich nicht
zu liigen: ,, ... hat es keinen Fall von Folter
gegeben seit der Ankunft des General de
Gaulle in Algier®.
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Malraux hat seine Wahl getroffen. Wer
gegen de Gaulle ist, ist gegen Frankreich,
gegen die Republik, gegen die Résistance.

Als diese Stimme seines sonderbaren
Herrn kam André Malraux unter die
Deutschen, als Propagandist von gran-
deur, grande nation und all jenen Dingen,
iiber die auch heute noch jedes Provinz-
kabarett unverdrossen Witzchen reifit,
wenn die Rede auf Frankreich kommt. Es
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war ein verpaftes Rendezvous: In dem
Jahr, als die ,,Condition Humaine*
(deutsch: ,,So lebt der Mensch®) er-
schien, jener flammende Appell zur Auf-
lehnung, auch wenn sie vergeblich bleibt,
brannten in Berlin die Biicher.

Und als Malraux nicht mehr verboten
war, erschien den Deutschen jedes Pathos
suspekt. Sie hatten genug von groflen Ge-
sten und bebenden Stimmen. Die Nach-
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kriegsdichter hockten in grauem Tweed
beisammen und machten die Niichtern-
heit zur Tugend. Sartre, natiirlich! Ca-
mus, schwarze Rollkragen, siile Rebelli-
on im Keller — das schon, aber bitte keine
asthetische Trunkenheit, keine Bock-
spriinge durchs Abendland.

Und was bleibt von Malraux? Sem-
prun stellt fest, daB3 er ,,heute kaum gele-
sen wird“ —und das diirfte sich kaum &n-
dern. Die ,,Condition” ist schlecht geal-
tert, liest sich sprode, wie ein zum Ro-
man umgearbeitetes Essay. Malraux’
kunsthistorische Schriften sind bei der
Kritik durchgefallen.

Auch das Urteil tiber den Minister fiir
Kultur André Malraux ist zwiespéltig.
,»Mehr Sénger versunkener Zivilisationen
als ein téglicher Forderer der Gegen-
wartskreation, meint einer seiner Nach-
folger im Amte, Jack Lang. Malraux liel3
die Héuserwinde von Paris schrubben
und weitete den Kulturbegriff so aus, daf3
es Adorno grausen mufite: Rodin-Kopien
in jedes Dorf, GroBausstellungen, Kunst-
poster in jedes Klassenzimmer.

Aus der Sowjetunion importierte er die
Idee der Kulturhduser, und er verteidigte
im Parlament, gegen die eigene Fraktion,
die Auffiihrung von Jean Genets Theater-
stiick ,,Die Winde“. Doch als die freie
Kultur im Mai 1968 nach der Politik
griff, nahm Malraux das iibel und ent-
lieB Jean-Louis Barrault (,,Kinder des
Olymp*) als Theaterdirektor.

Weshalb dann der erstaunliche Kon-
sens, dafl André Malraux seine Gruft Nr. 6
im Panthéon verdient hat? Weil es diesem
Mann ein einziges Mal gelungen ist, den
Panthéon, diese kalte Gruft, wo die toten
Gotter schlafen, mit Leben zu erfiillen.

Am 19. Dezember 1964 hielt Malraux
die Gedenkrede auf Jean Moulin, den von
den Deutschen ermordeten Fiihrer der
Résistance: ,,Kehre ein hier, Jean Moulin,
mit deinem furchtbaren Gefolge...*

Es war eine Beschworung der Schat-
ten, eine Anrufung des ,,Volkes der
Nacht* (gemeint war die Résistance, ob-
wohl die ja keineswegs das ganze Volk
umfafite). Malraux sprach, das Gesicht
von Zuckungen durchpfliigt, stie seinen
Atem spasmisch-pfeifend aus. Eine
Stimme, die das Grauen nacherlitt und
schlieBlich in einem klagenden Zittern
verflog. Es war ein Requiem fiir eine
Stimme, eine der Reden in der Tradition
von Mirabeau und Saint-Just, und wer sie
einmal gehort hat, der vergifit sie nicht
mehr.

Diese Szene hat sich fiir die Franzosen
mit dem Panthéon verbunden. Und die-
sen André Malraux haben sie im Ge-
ddchtnis behalten, mehr als den Minister
und Schriftsteller. Es bleibt die Erinne-
rung an eine Stimme, die einen Toten be-
schwor, das Echo eines Echos. Und
womdoglich die Sehnsucht nach einer
Zeit, als Pathos noch der Stoff war, aus
dem man grofle Méanner macht. a




