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Brice als Winnetou 1996: „Reifer und weiser“
Jahrzehnt, wie zuletzt für die fünfziger
Jahre, jeweils zehn Jahre seines eigenen
Lebens aufwenden will.

Immerhin arbeitet er nicht ausschließ-
lich im Dienst an der Wissenschaft. Bei
seinem Forscher-Wettlauf mit der Zeit ist
er stets auch auf der Suche nach der eige-
nen Vergangenheit. Als junger Mann
gehörte er selbst zu den Protagonisten
des radikalen politischen Protests: In
Nordhessen geboren, studierte er Philo-
sophie, Soziologie und Politikwissen-
schaften an der Frankfurter Universität,
wo er bei den Kämpen der „Kritischen
Theorie“ Vorlesungen hörte: Adorno,
Habermas, Mitscherlich. 

1974/75 war er Asta-Vorsitzender und
Mitglied der „Sozialistischen Hochschul-
Initiative“, einer – wie das damals hieß –
undogmatisch-linken Gruppierung, aka-
demischer Teil jener Frankfurter Sponti-
Szene um Daniel Cohn-Bendit und
Joschka Fischer, die heute, 20 Jahre nach
Gründung der Zeitschrift „Pflaster-
strand“ im Herbst 1976, selbst zum Ge-
genstand zeitgeschichtlicher Forschung
geworden ist. 

Daß irgendwo unter dem Pflaster der
Konsumwelt der Strand der Freiheit lie-
ge, war nicht nur die bildkräftige Utopie
des Pariser Mai ’68, sondern auch eine
Parole der Frankfurter Intellektuellensze-
ne. In der gegenwärtigen Spurensiche-
rung übersehene, vergessene und vergan-
gene Möglichkeiten der Geschichte zu
retten, als Kämpfer für das unterdrückte
Gewesene zu agieren – mit solchen Vor-
stellungen Walter Benjamins hat sich
Kraushaar schon damals identifiziert.
Auch das gehört zur Vorgeschichte seines
kolossalen Dokumentarwerks: Der Chro-
nist als Anarchist der Zeit – und als Herr
der Karteikarten.

Über 10 000 „Ereigniskärtchen“ la-
gern in der Basisdatei des Archivs mit
dem klingenden Namen „Protest, Wi-
derstand und Utopie in der BRD seit
1945“ im Hamburger Institut für Sozial-
forschung, und wäre da nicht jene krimi-
nalistische Lust an der Recherche absur-
der Details und die feine Witterung hi-
storischer Logik, wo niemand sie ver-
muten würde – Kraushaar wäre schon
längst im Ozean der Informationen un-
tergegangen. Die pure Masse der Quel-
len böte allen Anlaß zur Verzweiflung:
Zeitungen, Zeitschriften, Illustrierte,
Monographien, Chroniken, Briefe, Ta-
gebücher, belletristische Literatur, Bro-
schüren, Flugschriften, Dokumentatio-
nen, Protokolle und Nachschlagewerke
aller Art – allein der Registerband um-
faßt 500 Seiten.

Kraushaars Chronik des Widerspruchs
löst jede denkbare Legende in Tausende
von Kurzgeschichten auf. Sie können 
nur in einer offenen Gesellschaft spielen,
deren demokratische Wurzeln, wie klein
auch immer, von Anfang an gewachsen
sind. Reinhard Mohr
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Lieber rot
als tot
Winnetou reitet wieder. 28 Jahre

nach seinem letzten Kinofilm schwingt

sich Pierre Brice für das ZDF erneut

in den Sattel des Apachen.
D er Maskenbildner ist den Tränen
nah. Hasso von Hugo hält sich für
einen „abgefuckten Profi“, dem

das ganze „Filmgewichse“ kaum noch
Überraschungen zu bieten hat. Nun steht
er am Rande der Sierra Nevada und starrt
gebannt auf den Indianer, der gerade in
die Szene 175/3 galoppiert. „Det is’Win-
netou“, raunt der 50jährige. „Det is’
Kult.“

Ja, Winnetou reitet wieder – für den
Frieden und das ZDF, das dem Apachen-
häuptling einen neuen Zweiteiler wid-
met. Über sechs Millionen Mark kosten
die Wiederbelebungsversuche in Südspa-
nien. Im Sattel sitzt nicht irgendeiner,
sondern der Winnetou: Pierre Brice, 67.

Das Alter seines Heroen macht dem
Maskenbildner kaum zu schaffen: Ein
stahlwolliges Haarteil und ein bißchen
braune Schminke reichen, um den Rent-
ner wieder zur Rothaut zu verwandeln.
„Der Pierre isset einfach. Der war in sei-
nem früheren Leben Indianer.“ Schlimm
ist nur, daß Pierre nach 35 Jahren selbst
daran glaubt.

1961 hielt sich der bretonische Adelige
Pierre Louis de Bris noch als Fotomodell,
Tänzer und Billigfilmfutter („Harte Fäu-
ste, heißes Blut“) über Wasser. Dann ent-
deckte der Produzent Horst Wendlandt



die Karl-May-Mythen und Brice als de-
ren Gesicht.

„Früher habe ich viele Kollegen er-
lebt“, erinnert sich Brice, „die nur mit
Visconti oder Fellini drehen wollten. Wo
sind die heute?“ In den ewigen Jagdgrün-
den des großen Alzheimer. Brice dagegen
wurde – lieber rot als tot – unsterblich.

Durch elf Winnetou-Filme hetzte er bis
1968. Danach mimte Brice jahrzehnte-
lang in der Provinz den chronischen Krie-
ger, erst im sauerländischen Elspe, dann
bei den Karl-May-Festspielen in Bad Se-
geberg. Der Mantel der Geschichten wur-
de ihm bald zu eng. Er begann, selbst
neue Legenden wie „Winnetous Ver-
mächtnis“ zu stricken – „natürlich immer
im Geiste von Karl May“. Leider hatte
der Sachse seinen Häuptling in „Winne-
tou III“ sterben lassen – als jungen Hel-
den. Brice aber alterte.

Schon 1979 verfiel er deshalb der Idee,
daß sein Blutsbruder gar nicht erschossen
wurde, sondern weiland schwerverletzt in
einer Berghöhle verschwand. Dort hatte er
viele, viele Monde Zeit, seine Silberbüch-
se und das eigene Image zu polieren. Nun
kommt er – „wie ich selbst reifer und wei-
ser“ – zu Stamm und Publikum zurück.

Szene 175/3, die zweite. „Winnetou!
Winnetou!“ soll der Dorfälteste dem
Heimkehrer entgegenkrächzen. Der klap-
prige Komparse ist nur fünf Jahre älter
als der Star, aber Jahrzehnte seniler. Bri-
ce’ Mimik changiert zwischen Termina-
tor und Gesichtslähmung. Er hört den
„Ein großer Häuptling
denkt nach,

bevor er handelt“
72jährigen Greis röcheln: „Winnie Puh,
Winnie Puh!“ Stopp. Aus. Das Team
feixt. Der Häuptling sitzt auf dem Gaul
und lächelt hilflos. Er muß sich wieder
klarmachen, daß ihn hier in Spanien kei-
ner kennt. Winnetou war immer nur ein
deutscher Star. Brice-Gattin Hella raunt:
„Pierre nimmt das alles sehr ernst.“

Der alte Mann möchte vom ökologi-
schen Raubbau der Weißen erzählen und
vom Massenmord an den Indianern. Die
Produktionsfirma besorgte eigens fünf
„echte Indianer“, wie Claus Beling,
ZDF-Hauptredaktionsleiter, stolz mel-
det.

Doch als Brice auch noch die Sklaven-
frage beantworten wollte, legte sich das
Team quer. Sein Buch wurde umge-
schrieben, das Hauptproblem blieb: Die
unschuldig-naiven Cowboy-und-India-
ner-Spiele der sechziger Jahre kann man
heute nicht mehr erzählen. Für eine kriti-
sche Dokumentation hat dagegen nicht
mal das ZDF-Hauptabendprogramm
genügend Sendungsbewußtsein.

Also wird doch wieder viel herumge-
ritten – auf Kleppern und Klischees.
Winnetou darf das Herz der „weißen Büf-
felfrau“ Mary brechen. „Aber er bumst
nicht herum“, versichert Hella Brice.
Der reife Winnetou verweigert sich
Marys Avancen. Die Altenpflegerin in
spe stirbt den Heldinnentod, bevor er
dem Horizont entgegenreiten kann und
„Kleiner Biber“ ihm nachweint: „Winne-
tou wird wiederkommen. Er weiß, daß
wir ihn brauchen.“

Regisseur Marijan Vajda fürchtet:
„Entweder wird’s ein Riesenreinfall oder
ein Bombenerfolg. Dazwischen gibt’s
nix.“ Sollte der Zweiteiler im nächsten
Jahr Quote bringen, wird Brice den My-
thos zu Tode reiten.

„Wir sterben alle und kehren irgend-
wann zurück“, sagt er beim Abendessen
im Hotel. Brice ist nicht gerade eine
Stimmungskanone. Nur das Bundesver-
dienstkreuz Erster Klasse, das er sich zur
Feier des Abends ans Revers seines erd-
braunen Sakkos geheftet hat, schillert
farbenfroh. Den Orden bekam er, weil er
„als einer der populärsten Franzosen in
Deutschland“ ewige Werte wie Treue,
Ehrlichkeit und Mut überzeugend ver-
mittelt habe.

„Auch ich habe manches im Leben ge-
macht, wo ich meine Tapferkeit zeigen
konnte.“ 1995 rumpelte der Indochina-er-
fahrene Kämpfer Brice mit einem Hilfs-
konvoi durch das ehemalige Jugoslawien.
Den Balkan hatte er als Winnetou zuletzt
in den sechziger Jahren beritten. Danach
vertraute er der Bild-Zeitung sein Kriegs-
tagebuch an: „Bauchschüsse, amputierte
Beine. Ich habe mich elend gefühlt.“

Gattin Hella deutet auf die Uhr. Der
kleine Zeiger steht schon auf der Elf.
Winnetou muß ins Bett. Jetzt könnte er
seinen Text vom Nachmittag aufsagen:
„Ein großer Häuptling denkt nach, bevor
er handelt. Vielleicht solltest du mir das
Handeln überlassen.“ Er verabschiedet
sich höflich. Hella erklärt noch mal das
Wesentliche: „Jeder Mensch hat in 
seinem Leben eine Aufgabe. Pierre hat
Winnetou.“

Szene 175/3, die dritte. Brice sitzt starr
auf seinem Rappen. Vor seinem geistigen
Auge rauscht der Text vorüber, in der
Bergkulisse hinter ihm ein Auto. An den
vollverkabelten Tipis steht „Buffalo
Child“, einer der fünf „echten Indianer“.
Der 38jährige hat schon in „Der mit dem
Wolf tanzt“ mitgespielt.

Nach zwei Wochen Dreh versteht Herr
Child immer noch nicht ganz, was hier
eigentlich abgeht: ein deutscher Western
mit einem französischen Häuptling in 
der spanischen Pampa. Er lacht. „Die In-
dianer nehmen das eher locker nach 
Disney-Art“, sagt die Producerin fast 
neidisch.

Winnetou lacht nicht. 175/3, die vier-
te. Er stemmt die Silberbüchse empor.
Endlich kann er in den blauen Himmel
französeln: „Ja, isch bin Winnetou!“ Der
Maskenbildner nickt. ™
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