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„Ich bin schuldig“
Erstmals nach der Verleihung des Nobelpreises äußert sich der wegen seiner

Regimenähe umstrittene chinesische Schriftsteller Mo Yan in einem
Interview: Er übt Selbstkritik, vor allem aber kritisiert er seine Kritiker.



Er trug einen Mao-Anzug, an der
Brusttasche heftete ein rotes Ab-
zeichen. Es sah aus wie ein Partei-

abzeichen, aber es stand nur sein Name
drauf. Er hielt eine Vorlesung in Stock-
holm, die sogenannte Nobelvorlesung,
die alle Schriftsteller halten müssen, die
den Nobelpreis für Literatur bekommen,
die wichtigste literarische Auszeichnung
der Welt. 

Es war der 7. Dezember 2012, und der
Chinese, der da mit sanften, singenden
Worten seine Rede hielt, galt als Enttäu-
schung. Er hatte wunderbare Bücher ge-
schrieben, das ja. „Die Knoblauchrevol-
te“, „Der Überdruss“, Familien-
romane, breit, üppig und farbig
erzählt, immer auch Geschichts-
bücher, die von der Entwicklung
Chinas in den vergangenen Jahr-
zehnten berichten, von der Ar-
mut der frühen Jahre, den Härten
der Kulturrevolution und dem
wirtschaftlichen Aufstieg. Doch
bei aller Kritik an der Kommu-
nistischen Partei und ihren Ka-
dern, die in den Büchern deutlich
wird, gilt doch der Autor als re-
gimetreu.

Mo Yan, 58, ist seit 1979 Mit-
glied der Kommunistischen Par-
tei (KP). Er machte Karriere in
der Armee, heute ist er stellver-
tretender Vorsitzender des Schrift -
stellerverbands der KP. 

Seine Leser wundern sich schon
lange über diese Diskrepanz: die
unmissverständliche Kritik am
Staat im Werk und die Angepasst-
heit des Auftretens. Entsprechend
gespalten waren auch die Reak-
tionen auf die Bekanntgabe des
Nobelpreises. Chinesische Dissi-
denten, wie der Schriftsteller Liao
Yiwu, waren „fassungslos“, deut-
sche Schriftsteller wie Martin Wal-
ser betonten, Mo sei „über jeden
Zweifel erhaben“. 

Mo Yan tat wenig dafür, sich
zu erklären. Anfragen aus aller
Welt für größere Interviews lehn-
te er ab. Auf der Pressekonferenz
vor der Preisverleihung in Stock-
holm kam es wieder zum Eklat: Mo nann-
te die Zensur in China ein „notwendiges
Übel“, Kommentatoren auf der ganzen
Welt reagierten empört. 

Am Montag dieser Woche erscheint
Mo Yans Buch „Frösche“ auf Deutsch*.
Fünf Tage davor, am Mittwoch der ver-
gangenen Woche, traf sich Mo plötzlich
mit dem SPIEGEL. „Ganz kurz“, so sagte
er vorher. Als Treffpunkt gab er ein Pe-
kinger Teehaus an. Aus „ganz kurz“ wur-
den zwei Stunden. 

* Mo Yan: „Frösche“. Aus dem Chinesischen von Martina
Hasse. Hanser Verlag, München; 512 Seiten; 24,90 Euro.
Das Gespräch führte der Redakteur Bernhard Zand in
Peking.

Mo wurde 1955 im Osten Chinas gebo-
ren, in Gaomi. Mo Yan ist ein Künstler-
name, sein richtiger Name lautet Guan
Moye. Seine Eltern waren Bauern. Von
1959 bis 1961 erlebte er den „Großen
Hunger“, eine durch die Misswirtschaft
ausgelöste Hungerkatastrophe, bei der
viele Millionen Menschen in China star-
ben. Mit zwölf musste Mo von der Schule
abgehen, seine Familie galt als politisch
nicht zuverlässig. Er wurde Kuhhirte, ar-
beitete in der Baumwollproduktion. 

Der Erzähler in Mo Yans neuem Ro-
man „Frösche“ hat autobiografische
Züge. Auch er stammt aus einer Bauern-

familie in Gaomi, auch er geht zur Armee
und schwankt zwischen Anpassung und
Gewissensbissen. Der Erzähler hat eine
Tante, die als Frauenärztin arbeitet – auch
dies ist autobiografisch. Sie ist die Haupt-
figur, sie setzt auf brutale Weise die „Ein-
Kind-Politik“ um. Und doch wird es nie
klar, warum sie trotz aller Demütigungen
so parteitreu bleibt. Wer in autoritären
Strukturen lebt, riskiert viel, wenn er sich
wehrt – das ist die Botschaft der Bücher
Mos, und sie hat viel mit der Realität Chi-
nas zu tun. 

Ein Nobelpreisträger aber ist geschützt.
Ein Nobelpreisträger darf reden, etwas
riskieren. Er muss es sogar.

SPIEGEL: Herr Mo, Ihr Künstlername Mo
Yan bedeutet wörtlich: „Sprich nicht.“
Sie scheinen das sehr ernst zu nehmen.
Warum scheuen Sie den Kontakt zur Öf-
fentlichkeit, vor allem zu Journalisten?
Mo: Weil es mir schwerfällt, politische
Stellungnahmen abzugeben. Ich bin ein
schneller Schreiber, aber ein gründlicher
Denker. Immer wenn ich öffentlich spre-
che, frage ich mich nachher, ob ich mich
klar ausgedrückt habe. Dabei sind meine
politischen Meinungen sehr klar. Sie sind
in meinen Büchern nachzulesen.
SPIEGEL: Ihr aktuelles Buch heißt „Frö-
sche“ und beschreibt die Folgen von Chi-

nas Ein-Kind-Politik. Was ist Ihr
Standpunkt zu diesem Thema,
das immerhin mehr als eine Mil-
liarde Menschen persönlich be-
trifft?
Mo: Als Vater finde ich, dass jeder
so viele Kinder haben soll, wie
er mag. Als Offizier musste ich
mich aber an die Vorschrift hal-
ten, die für alle Staatsdiener galt:
ein Kind, nicht mehr. Es ist nicht
einfach, Chinas Bevölkerungs-
problem zu lösen. Ich bin mir nur
einer Sache völlig sicher: Nie-
mand darf mit Gewalt davon
 abgehalten werden, ein Kind zu
bekommen.
SPIEGEL: Genau das aber ge-
schieht mehrfach in Ihrem Ro-
man. Was stand am Anfang die-
ses Buches: Ihre persönliche Hal-
tung zur Ein-Kind-Politik oder
eine einzelne Szene, eine Figur,
ein Dialog?
Mo: Es war die epische Lebens-
geschichte einer sehr lebenstüch-
tigen Tante von mir, die jahrzehn-
telang als Frauenärztin gearbeitet
und unerhörte Dinge gesehen
hat. Ich empfand einen inneren
Drang, das aufzuschreiben.
SPIEGEL: In Ihrem Roman ist diese
Frauenärztin eine komplexe, ja
monströse Figur, die von ihren
Taten verfolgt wird. Wie hat Ihre
Tante auf das Buch reagiert?
Mo: Sie hat es nicht gelesen. Ich
habe ihr ausdrücklich davon ab-

geraten: „Du wirst böse auf mich sein,
wenn du das liest.“ Natürlich geht nicht
alles in „Frösche“ auf die Geschichte mei-
ner Tante zurück – die selbst übrigens
vier Kinder hat. Ich habe auch Erfahrun-
gen anderer Ärzte verwendet, Dinge, die
ich selbst gesehen habe.
SPIEGEL: Auch in anderen Ihrer Bücher ge-
schehen unerhörte Dinge, im Roman
„Die Knoblauchrevolte“ erhängt sich eine
Schwangere, deren Wehen bereits einge-
setzt haben. Aber „Frösche“ ist vermut-
lich Ihr strengstes Buch. Sie haben zehn
Jahre lang daran gearbeitet. Warum?
Mo: Ich bin lange mit diesem Stoff her -
umgegangen, und es stimmt, ich fühlte
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KP-Führer Mao 1959: „Als Kind dachte ich, er sei ein Gott“ 
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mich schwer, als ich ihn dann aufschrieb.
Ich empfinde „Frösche“ als Buch der
Selbstkritik.
SPIEGEL: Wie meinen Sie das? Sie tragen
doch keine Schuld an der Gewalt und den
Zwangsabtreibungen, die Sie schildern.
Mo: China hat in den vergangenen Jahr-
zehnten so tiefe Umbrüche erfahren, dass
sich fast alle von uns als Opfer empfin-
den. Kaum jemand aber fragt sich, ob er
nicht selbst Täter wurde, ob er nicht ver-
letzt hat. Dieser Frage, dieser Denkmög-
lichkeit, geht „Frösche“ nach. Ich selbst
zum Beispiel mag nur elf Jahre alt gewe-
sen sein – in der Zeit der Kulturrevolution
aber war ich Rotgardist und habe an der
öffentlichen Kritik meiner Lehrer teilge-
nommen. Ich war eifersüchtig auf Leis-
tungen anderer, auf ihre Talente, auf das
Glück, das sie hatten. Und ich habe, um
meiner eigenen Zukunft willen, meine
Frau zu einer Abtreibung gedrängt. Ich
bin schuldig.
SPIEGEL: Ihre Bücher zeichnen ein bitteres
Bild des modernen China. Weder Ihre Fi-
guren, noch die Gesellschaft und auch
das Land selbst scheinen sich in diesen
Romanen weiterzuentwickeln.
Mo: In dieser Hinsicht bin ich ziemlich
unchinesisch. Chinesische Geschichten
und Dramen gehen oft gut aus.
Die meisten meiner Bücher en-
den tragisch. Und trotzdem er-
zählen sie von Hoffnung, Würde
und Kraft.
SPIEGEL: Handwerklich lesen sich
Ihre Romane wie Filme, Sie ver-
meiden den direkten Blick in die
Psyche Ihrer Figuren. Warum
zum Beispiel hält die Frauenärz-
tin so unerbittlich an den Prinzi-
pien der Partei fest, obwohl sie
deren Fragwürdigkeit klar er-
kennt?
Mo: Das gehört zur spirituellen
Erfahrung meiner Generation.
Manche haben die Kulturrevolu-
tion als Fehler der Partei erkannt,
aber sie haben auch anerkannt,
dass die Partei diesen Fehler kor-
rigiert hat.
SPIEGEL: Wie denken Sie selbst
dar über? Auch Sie mussten wäh-
rend der Kulturrevolution Ihre
Schulausbildung abbrechen – und
sind trotzdem ein Parteimitglied.
Mo: Die Partei hat 80 Millionen
Mitglieder, eines davon bin ich.
Ich trat 1979 bei, als ich bei der
Volksbefreiungsarmee diente, und
begriff danach erst, dass die Kul-
turrevolution auf die Fehler ein-
zelner Führer zurückzuführen
war. Sie hatte nicht unmittelbar
mit der Partei zu tun.
SPIEGEL: In Ihren Büchern kritisie-
ren Sie Funktionäre der Kommu-
nistischen Partei und ihre Taten
radikal – doch in Ihren politischen

Statements, auch mit dieser Äußerung
hier, sind Sie sehr milde. Wie erklären
Sie diesen Widerspruch?
Mo: Es ist kein Widerspruch zu meiner
politischen Haltung, wenn ich Parteifunk-
tionäre hart kritisiere. Ich habe immer
wieder betont, dass ich mich als Schrift-
steller der Menschen empfinde, nicht als
Schriftsteller der Partei. Ich verabscheue
korrupte Beamte.
SPIEGEL: Der chinesische Schriftsteller
Liao Yiwu, der im Herbst mit dem Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels
ausgezeichnet wurde, warf Ihnen im
SPIEGEL vor, Sie seien ein Staatsdichter,
Sie hielten keine Distanz zur Partei.
Mo: Ich habe diese Äußerungen gelesen,
und auch seine Rede zum Friedenspreis.
Er ruft darin zu einer Zerschlagung des
chinesischen Staats auf. Diese Position
kann ich absolut nicht teilen. Ich glaube
nicht, dass die Menschen von Sichuan
(aus der Liao stammt –Red.) ihre Provinz
von China abspalten wollen, ich bin mir
sicher, auch Liao Yiwus Eltern wollen das
nicht. Ja, ich kann mir nicht einmal vor-
stellen, dass er selbst in der Tiefe seines
Herzens mit dem übereinstimmt, was er
da gesagt hat. Ich weiß, dass Liao mir die-
sen Preis missgönnt, ich verstehe das.

Doch seine Kritik an mir ist ungerecht-
fertigt.
SPIEGEL: Welche Kritik meinen Sie im Ein-
zelnen?
Mo: Er hält mir zum Beispiel vor, ich hätte
Bo Xilai ...
SPIEGEL: ... den wegen angeblicher Kor-
ruption inhaftierten ehemaligen Partei-
chef von Chongqing ...
Mo: ... in einem Gedicht verherrlicht. Das
Gegenteil ist wahr, ich war sarkastisch,
ich habe ein satirisches Gedicht geschrie-
ben. Lassen Sie es mich noch einmal auf-
schreiben. 
(Er nimmt einen Block und schreibt)
Die roten Lieder tönen, die Schläge gegen
die Schwarzen dröhnen.
Das ganze Land schaut nach Chongqing.
Während die weiße Spinne ein wirkliches
Netz webt,
ist das schwarze Pferd mit Durchfall kein
zorniger Jugendlicher.
Als Dichter ist man weder links noch
rechts.
Mo: Im Herbst 2011 fragte mich ein Freund
aus Chongqing um eine Kalli grafie, wie
wir das unter Dichtern oft machen. Ich
schickte dieses Gedicht, und er antwor-
tete: „Ich weiß nicht, ob ich  lachen oder
weinen soll.“ Viele im Land lobten den
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Parteichef Bo damals für  seinen Kampf
gegen die Schwarzen, also die Mafia, und
dafür, dass er „rote Lieder“ singen ließ.
Viele Autoren wurden gebeten, das auch
zu tun. Mit der „weißen Spinne“ meine
ich die jungen Leute in China, die den
ganzen Tag im Netz, dem Internet, ver-
bringen und wirklich Verbrecher bloß-
stellen – korrupte Beamte. Das schwarze
Pferd mit dem Durchfall steht für jene,
die nur Intellektuelle darstellen. Danach
folgt eine Aufforderung an meine Schrift-
steller-Freunde, sich weder der Rechten
noch der Linken anzuschließen, sondern
im Namen der Menschen zu schreiben.
SPIEGEL: Ihre Kritiker, sagen Sie, haben
dieses Gedicht bewusst falsch ausgelegt,
um Sie als Freund Bo Xilais hinzustel-
len?
Mo: Meine Gegner sind überwiegend
Schriftsteller, Menschen, die selbst dich-
ten. Sie wissen ganz genau, dass dieses
Stück Satire ist. Aber seit ich mit dem
Nobelpreis ausgezeichnet wurde, schauen
sie mit Lupen auf meine Fehler und ver-
drehen den Sinn meiner Gedichte.
SPIEGEL: Einer der Hauptvorwürfe chine-
sischer Dissidenten ist, dass Sie zu einem
Buch beigetragen haben, das Mao Ze-
dongs berüchtigte Ansprache von Yan’an
feiert – eine Rede, in der er 1942 die Gren-
zen festlegte, innerhalb derer künftig zu
schreiben sei.
Mo: Diese Rede ist heute ein historisches
Dokument, das vernünftige Elemente,
aber auch Fehler enthielt. Als ich und
meine Generation anfingen zu schreiben,
haben wir die engen Grenzen, die man
uns setzte, Stück für Stück ausgedehnt
und überschritten. Wer ein Gewissen hat
und meine Texte aus jener Zeit liest, kann
mich nicht unkritisch nennen.
SPIEGEL: Aber warum haben Sie dann
überhaupt zu diesem Buch beigetragen?

Mo: Offen gesagt, war das die Geschäfts-
idee eines Verlegers, eines alten Freun-
des von mir. Er hatte bereits über hun-
dert Autoren gewonnen und ging nun
während einer Konferenz mit einem
Buch und einem Stift herum und bat
auch mich, einen Absatz aus der Rede
abzuschreiben. Ich fragte: „Was soll ich
schreiben?“ Er sagte: „Hier, ich habe das
hier ausgewählt.“ Ich war eitel genug,
das zu tun. Ich wollte mit meiner Kalli-
grafie angeben.
SPIEGEL: In Ihrem Roman „Der Über-
druss“ fällt einem der Protagonisten ein
Mao-Zedong-Abzeichen in die Latrine,
in Ihrem autobiografischen Band „Change“
berichten Sie davon, wie Sie kleine Mao-
Statuen verwenden, um in Ihrem Schlaf-
zimmer die Ratten zu verscheuchen. War -
um wagen Sie solche Tabubrüche in Ihren

Büchern – scheuen Sie aber im öffentli-
chen Raum?
Mo: Finden Sie, dass ich im öffentlichen
Raum so vorsichtig bin? Dann hätte ich
diesem Gespräch nicht zugestimmt. Ich
bin ein Schriftsteller, kein Schauspieler.
Und als ich diese Szenen aufschrieb,
habe ich nicht daran gedacht, ein Tabu
zu brechen. Wenn es mir gelungen ist,
damit zu zeigen, dass Mao nur ein
Mensch war, dann soll mir das recht sein.
Als ich ein Kind war, dachte ich, er sei
Gott.
SPIEGEL: Heute sind Sie stellvertretender
Vorsitzender des chinesischen Schriftstel-

lerverbands. Kann man das in China sein,
ohne der Regierung nahezustehen?
Mo: Das ist ein Ehrentitel, der nieman -
den störte, bevor ich den Nobelpreis
 erhielt. Aber es gibt Leute, die finden,
ein  Nobelpreisträger müsse grundsätz -
lich ein Oppositioneller sein. Ist das so?
Diese Menschen interessieren sich nicht
dafür, was ich überhaupt schreibe. Soll -
te der Nobelpreis für Literatur nicht für
 Literatur sein, für das, was einer
schreibt?
SPIEGEL: In China werden Menschen aber
verfolgt und eingesperrt für das, was sie
schreiben. Empfinden Sie nicht die Ver-
pflichtung, Ihre Auszeichnung, Ihren
Ruhm zu nutzen und sich für diese Auto-
ren einzusetzen?
Mo: Ich habe öffentlich gesagt, dass ich
hoffe, Liu Xiaobo möge so schnell wie
möglich seine Freiheit zurückerhalten.
Trotzdem wurde ich sofort wieder atta-
ckiert und gedrängt, mich wieder und
wieder zur genau gleichen Sache zu äu-
ßern.
SPIEGEL: Liu erhielt 2010 den Friedens -
nobelpreis. Sich immer wieder für ihn
einzusetzen würde in der Tat mehr Ein-
druck machen als eine einzelne Bemer-
kung.
Mo: Mich erinnern diese Rituale der Wie-
derholung an die Kulturrevolution. Ich
rede, wenn ich es will. Und wenn ich es
nicht will, dann wird mich auch kein Mes-
ser an meiner Kehle dazu bringen.
SPIEGEL: Unter Ihren Kritikern ist der in
Deutschland sehr bekannte Künstler Ai
Weiwei.
Mo: Was hat er über mich gesagt?
SPIEGEL: Auch er beschuldigt Sie, ein
Staatsdichter zu sein. Er sagt, Sie seien
abgehoben von der Wirklichkeit dieses
Landes und als Intellektueller nicht ge-
eignet, China zu repräsentieren.
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„Ich rede, wenn ich will.
Wenn ich nicht will, dann
wird mich kein Messer an
der Kehle dazu bringen.“

Mo-Gedicht, Verfasser Mo beim SPIEGEL-Gespräch: „Ein Stück Satire“ 



Um die ganze Aufregung von da-
mals zu verstehen, muss man sich
noch einmal in die Zeit zurück-

versetzen: Februar 1993, knapp zweiein-
halb Jahre nach der Wiedervereinigung.
Der Kalte Krieg ist vorbei. Die politische
Landschaft lässt sich nicht länger sauber
in links und rechts, gut oder böse, pro-
gressiv oder reaktionär unterteilen. Es
gilt, sich neu zu orientieren. 

Und dann erscheint im SPIEGEL
 dieser Essay mit dem unvergesslichen,
später oft parodierten Titel: „Anschwel-

lender Bocksgesang“. Der Schriftsteller
Botho Strauß sagt darin seinen Zeitge-
nossen eine ungemütliche Zukunft vor -
aus. Er schreibt: „Zwischen den Kräften
des Hergebrachten und denen des stän-
digen Fortbringens, Abservierens und
Auslöschens wird es Krieg geben.“ 

Krieg? Archaische Glaubenskraft ge-
gen die westliche Wohlstandsgesellschaft
mit ihrem technisch-innovativen Fort-
schritt? Davon wollte damals niemand
etwas wissen, das konnte sich kaum einer
vorstellen. Strauß aber sah Konflikte her -

A U T O R E N

Der Idiot der Liebe
Vor 20 Jahren schrieb Botho Strauß den heftig diskutierten Essay

„Anschwellender Bocksgesang“. Heute konzentriert er 
sich auf erotische Prosa – und auf Cate Blanchett. Von Volker Hage
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Mo: Sind nicht die meisten Künstler in
China Staatskünstler? Viele bekleiden
Professorenstellen, andere schreiben für
staatliche Zeitungen. Und welcher Intel-
lektuelle kann von sich sagen, er reprä-
sentiere China? Ich kann das nicht. Kann
es Ai Weiwei? Ich glaube, China können
nur die wirklich vertreten, die da draußen
mit den Händen im Dreck wühlen und
Straßen pflastern.
SPIEGEL: Sie sind nicht nur Parteimitglied,
Sie wiederholen auch immer wieder, dass
Sie an der Utopie des Kommunismus fest-
halten. Weisen Ihre Bücher aber nicht
Stück für Stück nach, dass der Kommu-
nismus nicht funktioniert? Und wäre es
deshalb nicht naheliegend, sich von dieser
Utopie zu verabschieden?
Mo: Was Marx im „Kommunistischen Ma-
nifest“ geschrieben hat, ist von großer
Schönheit. Es scheint mir allerdings sehr
schwer, diesen Traum in die Wirklichkeit
umzusetzen. Andererseits sehe ich mir
Europas, vor allem Nordeuropas, soziale
Wohlfahrtstaaten an und frage mich: Sind
diese Staaten, diese Gesellschaften ohne
Marx denkbar? Auf eine Weise hat der
Marxismus den Kapitalismus gerettet.
Denn wer wirklich von den Segnungen
dieser Ideologie profitiert hat, sind diese
Gesellschaften im Westen. Wir Chinesen,
Russen und Osteuropäer haben Marx
missverstanden.
SPIEGEL: Einer Ihrer größten Verehrer ist
der deutsche Schriftsteller Martin Walser.
Er nennt Ihre Bücher „Orgien an Ge -
nauigkeit und Grausamkeit und Schön-
heit“.
Mo: Auch ich respektiere Martin Walser
sehr. Ich habe alle seine Bücher gelesen,
die ins Chinesische übersetzt wurden. Er
ist ein sehr reflektierter Autor, der uns
die Mentalität der Deutschen nach dem
Zweiten Weltkrieg sehr genau erklärt hat.
Es ehrt mich, dass er meine Arbeit
schätzt. Ich finde, er ist einer der deut-
schen Autoren, die besonders geeignet
sind, mit dem Nobelpreis ausgezeichnet
zu werden. Günter Grass, dessen Bücher
ich auch schätze, hat ihn ja schon. Auch
die ins Chinesische übersetzten Texte
Herta Müllers habe ich gelesen und finde
einige davon ausgezeichnet.
SPIEGEL: Anders als Sie hat Günter Grass
überhaupt kein Problem damit, sich öf-
fentlich mit seiner Regierung anzulegen. 
Mo: Das ist so, und ich bewundere ihn
und andere Schriftsteller dafür, dass sie
die Wortgewalt haben, sich in solche öf-
fentlichen Diskurse zu stürzen. Ich habe
sie nicht. Offen gestanden: Ich habe
Angst, vor Leute zu treten.
SPIEGEL: Die Prozeduren in Stockholm
müssen eine ziemliche Qual für Sie ge-
wesen sein.
Mo: So ist es. Ich habe die ganze Zeit ein
Stück Holz in meiner Hand gehalten. 
SPIEGEL: Herr Mo, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch.

Schriftsteller Strauß: „Eine intellektuelle Affekthandlung“


