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Verdammt, wo bin ich?

Peter Neururer, ein Mitglied im Heer arbeitsloser Fullballtrainer, will mit aller
Gewalt auf den Platz zuriick. Er fithrt den Kampf seines Lebens:
um Anerkennung, Aufmerksamkeit und einen Rest von Macht. Von Stefan Willeke

Trainer Neururer in seinem Auto vor
ion in Gelsenkirchen
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n einem Donnerstagnachmittag um
Akurz nach vier sitzt Peter Neururer

im Vereinsheim seines Golfclubs
in Gelsenkirchen-Resser Mark und be-
schimpft sein Handy. Er sagt: ,,Du verfluch-
tes Ding.“ Das Ding hat sich gerade etwas
Ungeheuerliches erlaubt und die Datei mit
den Kontakten verschluckt, alle 1119 Na-
men, und wenn es aus dem Leben eines
arbeitslosen FuBlballtrainers einen Flucht-
weg gibt, dann sind es dessen Kontakte.

Aus weitaufgerissenen Augen starrt
Neururer auf sein Handy und droht, es
zu zerschmettern, als die Kellnerin mit
einem vollen Tablett den Raum betritt.
Wihrend sie die anderen Golfspieler be-
dient, die sich an diesem frostigen Tag
im November vergangenen Jahres im
Clubhaus aufwiarmen, ruft Neururer ihr
zu: ,,Scheille, Uschi! Es ist alles scheifle
hier.“ Das Handy sei ganz neu, sagt Neu-
rurer, er habe es ein paar Tage zuvor als
Dank fiir seinen Auftritt in einer Buch-
handlung bekommen.

FEine eigenwillige Veranstaltung muss
das gewesen sein. Rief man ihn auf seinem
Handy an, das in der Buchhandlung noch
sein altes war, ging er nach zwei Sekun-
den ran und sagte: ,Ich kann jetzt nicht.
Ich bin in einer Lesung.“ In welcher Le-
sung, Herr Neururer? ,,In meiner eigenen.
Wenn die zu Ende ist, rufe ich zuriick.“
Wenige Minuten spéter rief er an und frag-
te gehetzt: ,Was gibt’s?“ Er klang wie ein
Mann, der noch viel zu erledigen hat.

Peter Neururer hat in der Buchhand-
lung seine Biografie vorgestellt. Mit dem
Buch hat er den Kampf seines Lebens be-
gonnen, um Anerkennung, Aufmerksam-
keit, einen Rest von Macht. Peter Neuru-
rer ist 57 Jahre alt, im April wird er 58.
Das ist nicht alt, nicht einmal fiir einen
Fulballtrainer, aber ein passendes Alter,
um dariiber nachzudenken, was noch
kommen kann. Er trainierte Rot-Weil3 Es-
sen, Schalke 04, Hertha BSC, Hannover
96, den VfL Bochum. 13 Bundesliga-Ver-
eine in 22 Jahren, 560 Pflichtspiele, eine
eindrucksvolle Bilanz. Er hat viel Geld
verdient, darum geht es nicht mehr.

Im Oktober 2009 wurde er zuletzt ent-
lassen, seitdem hofft er auf einen Job.
Mehr als drei Jahre geht das schon so, in
den Kategorien des Fu8ballgeschifts eine
Unendlichkeit. Deswegen hat er sich
selbst ein Ultimatum gesetzt und es in In-
terviews angekiindigt: Sollte er bis zum
Ende dieser Ful3ballsaison keinen Job als
Cheftrainer oder Sportdirektor bekom-
men, wird er aufhoren. Er hat sich ein
Verfallsdatum verpasst. Die Wette, die er
der Welt angeboten hat, lautet: Wetten,
dass mich noch jemand braucht.

Trainer verschwinden oft leise. Fried-
helm Funkel, Frank Pagelsdorf, Christoph
Daum, Michael Skibbe, Bernd Schuster,
die Liste lasst sich endlos verlangern.
Manche der Ehemaligen setzen sich ins
Ausland ab, kehren fast unbemerkt zu-

riick, werden stumm. Peter Neururer er-
tragt die Lautlosigkeit nicht, weil sich in
ihr die Wehrlosigkeit ausdriickt, die
Schicksalsergebenheit. ,,Schweigen ist fei-
ge“, das ist sein Satz.

Einige seiner Kollegen halten ihn fiir
ein GrofSmaul, seit er vor Jahren sagte:
,Wenn wir ein Quiz machen wiirden un-
ter allen Trainern in Deutschland, wer
am meisten Ahnung hat von Trainings-
lehre, Psychologie, und der Trainer mit
den besten Ergebnissen kriegt den besten
Club - dann bin ich bald bei Real Ma-
drid.“ Uber seine Zeit als Fuballspieler,
der es nur in die Oberliga brachte, sagte
er: ,,Ich habe mich warmgemacht wie
Diego Maradona — und gespielt habe ich
nachher wie Katsche Schwarzenbeck.

Man konnte die Geschichte des Peter
Neururer als eine Abfolge von Anekdo-
ten erzdhlen, weil er in seinem Leben so
viele Pointen geliefert hat. Aber die Zeit
der Pointen ist abgelaufen. Es geht jetzt
darum, ob er sich retten kann, weil man
ihn noch fiir einen Retter halt.

Peter Neururer ist der Trainer, den man
holte, wenn es brannte. Deswegen nennt
man ihn einen Feuerwehrmann. Er 16sch-
te die Flammen und fuhr davon. Manch-
mal wurde er fortgejagt, meist, wenn sich
der Brandherd neu entziindete. Fragt
man ihn, was er von der Bezeichnung
,Feuerwehrmann“ hilt, dann antwortet
er: Nach dem 11. September seien die Feu-

Peter Neururer hat so viele
Worte fiir Arbeitslosigkeit
gefunden wie

andere Leute fiir Arbeit.

erwehrleute in New York die Helden ge-
wesen. Er sitzt da sehr ernst an seinem
Holztisch im Clubhaus, tippt auf seinem
Handy herum, ein paar Dateien kehren
zuriick. Neururer geht seine Kontakte
durch. Franz Beckenbauer, Felix Magath,
Rudi Voller. Dann schaut sich Neururer
die Liste der entgangenen Anrufe an,
fragt: ,Was wollte denn Udo Lattek?*

Frither musste Neururer zu Hause sit-
zen, sobald die Zeit des Wartens begann,
jetzt hat er sein Handy. Es ist ein wert-
voller Begleiter, weil es die Fessel ans
Wohnzimmer 16st. Es verrat dem Anrufer
nichts dariiber, wie beschiftigt der Ange-
rufene ist. Aber es ist auch ein brutales
Instrument. Frither konnte Neururer sich
einreden, dass er bestimmt einen Anruf
verpasst habe, nachdem er das Haus ver-
lassen hatte. Jetzt ist der Selbstbetrug un-
terbunden.

Peter Neururer bezeichnet sich selbst
als einen ,,Trainer auller Dienst“, einen
,1lrainer, der im Moment ohne Anstellung
ist“, oder: ,,noch nicht wieder im Amt“.
Er hat so viele Umschreibungen fiir Ar-

beitslosigkeit gefunden wie andere Men-
schen fiir Arbeit. Kénnen Sie sich iiber-
haupt bewerben, geht das, Herr Neuru-
rer? Er lacht laut auf. ,,Ich? Mich bewer-
ben?“ Unmoglich, sagt er und denkt nach.
,»Ich muss gefunden werden.“

Dann ruft einer mit einer spanischen
Vorwabhl bei ihm an, das konnte etwas be-
deuten. Aber es ist nur jemand aus dem
Robinson-Club Mallorca, der Neururer
daran erinnert, dass er am Abend den Ho-
telgédsten telefonisch zugeschaltet wird,
weil er ein FuBBballspiel kommentieren soll.

Acht Tage spater schlie3t Peter Neuru-
rer die Tiir seines Bungalows in Gelsen-
kirchen hinter sich und schaut sich ver-
wundert um. 7.15 Uhr, es ist noch dunkel,
in manchen Hausern der Eigenheimsied-
lung brennt Licht. Er sagt: ,Mann, Wahn-
sinn, was ist denn hier schon los?“ Nor-
malerweise steht er erst um neun Uhr auf,
schaut vom Bett aus die Fernsehserie
,Rote Rosen®“. AnschlieBend setzt er sich
im Bademantel an den Friihstiickstisch.
Seine 53-jahrige Frau Antje hat ihm einen
Orangensaft gepresst, 0,3 Liter. Danach
geht er ins Badezimmer, duscht, stellt sich
auf die Waage. 86,85 Kilo. Bis zu dreimal
taglich wiegt er sich. Er muss sich eine
ordnende Struktur geben, seit sich der
alte Tagesablauf aufgelost hat. Um elf ist
er meist mit allem fertig, dann tut sich
das Sieben-Stunden-Loch auf. Gegen 18
Uhr schlieft Antje das Loch, indem sie
das Abendessen vorbereitet.

In der ZDF-Sendung ,,Volle Kanne“ soll
Neururer an diesem Morgen {iiber sich
und sein Buch sprechen. Er setzt sich in
seinen Porsche Panamera und fiahrt in
Richtung Autobahn. Neururer hort die
Mailbox seines Handys ab. ,, Ah“, sagt er.
Roger Wittmann habe sich gemeldet, ein
Spielervermittler, ein Mann mit tausend
Verbindungen.

Als Neururer in Diisseldorf eintrifft, ist
er drei Minuten zu spit. Er hasst Un-
piinktlichkeit. Er ist sehr konservativ er-
zogen worden, katholisch, streng. Sein
Vater, ein Industriekaufmann, brachte
ihm bei, dass ein Handschlag bindend sei
und man sich hoflich zu benehmen habe.
Peter Neururer kann es nicht ausstehen,
wenn ihn fremde Menschen anrufen und
sofort auf ihn einreden, ohne gefragt zu
haben, ob er beschiftigt sei. Als ob einer
wie er niemals Termine habe. Einer von
Neururers Freunden ruft an, die Melodie
des neuen Handys ertont, Filmmusik,
»opiel mir das Lied vom Tod“.

Neururer hilt vor dem Fernsehstudio,
stiirzt heraus, sagt zu einer Assistentin des
Senders: ,,Sind Sie Frau Volle Kanne?“ Die
Assistentin lacht und bringt ihn in einen
Pausenraum. Sie sagt: ,Warten Sie mal,
was nach der Sendung mit Threm Buch pas-
siert. Vergleichen Sie den Verkaufsrang bei
Amazon.“ Er liegt gerade bei 4542.

Peter Neururer hat nie einen Titel geholt,
aber er verschaffte dem unscheinbaren VL
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Lebenswelt des arbeitsuchenden Trainers Neururer*: ,Schweigen ist feige“

Bochum im Jahr 2004 den groften Tri-
umph der Vereinsgeschichte: Bochum tiber-
fliigelte die groBen Rivalen aus Dortmund
und Schalke, nahm am Europapokal teil.
Ein Mirchen fiihrte er auf, eine Parabel
auf den Siegeswillen der Unterschatzten.

Peter Neururer ist gar kein Feuerwehr-
mann, er ist ein Brandstifter. Das Feuer,
das er entfachte, griff auf die Spieler tiber.
Sie lasen iiber sich in der Zeitung, wie
sehr der Trainer an sie glaubte. Manch-
mal verkantete er sich in geschraubten
Wortgebilden, sprach von ,externalen
Faktoren“, was manche Spieler als iiber-
heblich empfanden, andere als Ritter-
schlag. Gewann die Mannschaft, tanzte
Neururer an der Seitenlinie. Den einen
war das peinlich, die anderen wurden mit-
gerissen von seiner kindlichen Freude.
Am Ende jedoch stieg der VL. Bochum
in die zweite Liga ab. Es hatte ein Papier-
feuer gebrannt.

Nach der Sendung ist Neururers Buch
bei Amazon auf Rang 5471 gefallen. Er
sagt: ,,Die Fuliballfunktionidre gucken
nicht ,Volle Kanne‘, die haben mich gar
nicht mitgekriegt.“ Er rechnet fest damit,
dass seine Chance bald kommt.

Im Autoradio lduft ein Lied von Super-
tramp, als Neururer unterwegs ist nach
Koln. Er singt ausgelassen mit, ,,I'm a loser,
what a joker“, dann stutzt er und sagt:
,,Das hat aber nichts mit mir zu tun, ne?“

Seine Frau ist im Geiste immer dabei,
wenn er verreist. Im Register seines Smart-

* Beim Fan-Talk in einer Essener Kneipe, Fotoportrat
an der Kneipen-Wand, auf seinem Golfplatz in Gelsen-
kirchen.

phones heil}t sie ,,Schatz-Handy*“. Bei 6f-
fentlichen Auftritten fehlt sie meist. Neu-
rurer schiitzt sie vor der Welt, nach der
er sich sehnt.

Am liebsten hitte er Antje sofort ge-
heiratet, als er sie 1984 kennenlernte, da-
mals studierte sie Sozialpiadagogik. Sie
bekam mit ihm zwei Kinder, die heute
erwachsen sind, blieb Hausfrau und kiim-
merte sich um ihn. Die Vereine wechsel-
ten, nur Antje entlie ihn nie.

Er hat sich oft die Antje-Frage gestellt,
zum Beispiel in Agypten, wo er vor vielen
Jahren als Nationaltrainer im Gesprach
war. In Kairo, erzahlt er, habe er nachts

Der Politisierung

des FuBballs folgte die
Zahmung seiner
leitenden Angestellten.

aus dem Hotelfenster geschaut, den Nil
gesehen, die Lichter der Stadt. Aber wére
das auch ein guter Ort fiir Antje? Am
nichsten Morgen fiel ein Sandsturm iiber
Kairo her, vor dem Hotel driickten sich
Bettler an die Mauern. Neururer brach
alle Gesprache ab, flog zuriick. ,Ich hatte
Heimweh“, sagte er spéter. Das ist ein mu-
tiger Satz fiir einen Mann, von dem er-
wartet wird, dass er sich den Bedingungen
des Ful3ballgeschéfts fiigt.

Die Regeln haben sich verdndert. Es ist
jetzt wichtig, welches Image ein Trainer
mitbringt. Manner in schmalgeschnittenen
Anziigen stehen am Rand der Spielfelder,
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Minner, die auf Pressekonferenzen ihre
Gefiihle herunterdimmen. Das viele Geld,
das in den Ful3ball geflossen ist, hat das
Denken der Wirtschaftsfithrer etabliert.
Man spricht oft iiber Systeme. Auch der
Politik ist der Ful3ball &hnlicher geworden,
offentliche Worte werden gewichtet. Der
Politisierung des Fulballs folgte die Zah-
mung seiner leitenden Angestellten. Wer
etwas werden will, sollte erkennen, wann
er vielsagend zu schweigen hat.

Neururer fahrt zum Kolner FuBRballsta-
dion, wo er als Experte im Fernsehen auf-
treten soll. Eine Parkplatzwichterin halt
ihn auf, sie fragt: ,Wer sind Sie?“ , Neu-
rurer.“ Der Name sagt ihr nichts. Sie fragt:
,,Fur wen arbeiten Sie?“ ,Fiir Sport1. Das
ist doch wohl 'ne Nummer, was?“ Sie
schaut ihn priifend an und lasst ihn durch.
Neururer knurrt: ,,Es gibt hier zu viele
Leute, die nicht fulSballaffin sind.*

Dann parkt er den Wagen und sucht
seinen Sender. Er irrt an einem Absperr-
zaun entlang, steht schlieflich vor einem
Stadioneingang und fragt sich: ,Ver-
dammt, wo bin ich hier?“

Wer Peter Neururer beobachtet, stofit
auf eine komplizierte Gleichung, das Ver-
hiltnis von Wiirde, Alter, Geld und
Gliick. Fragt man ihn, ob seine Fernseh-
auftritte ihm Spall machen, fragt er ent-
geistert zuriick: ,,Spal?“ Fullball sei, so
sagt er das, seine ,,Erfiillung®. Er studierte
Sport und Germanistik, auf dem Fu3ball-
platz nannte man ihn deshalb ,,den Theo-
retiker”. Auf 123 Seiten ging er in seiner
Diplomarbeit der Frage nach, wie sich
Emotionen von Zuschauern auf Fu8ball-
spieler auswirken. Er zitierte Aristoteles,
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stellte Diagramme auf, wie sich Leistung
durch Zuspruch von aullen erhoht. Er
iberlegte damals, ob er aus dem Thema
noch eine Doktorarbeit macht, aber dann
hatten Menschen wie Horst Hrubesch
vielleicht tiber ihn gelacht.

Zum Lehrer wurde Neururer ausgebil-
det, aber wenn ihn heute ein Schulleiter
fragt, ob er wieder unterrichten wolle,
schlagt Neururer das Angebot aus. Er
kann wahlerisch sein, er hat Geld. Er
sagte ab, als ihn ein Erstliga-Verein aus
Estland im Dezember fragte, ob er dort
Trainer werden wolle. Im Schnitt nur 500
Zuschauer? Nichts fiir ihn. Das Geld er-
moglicht seinen Lebensstandard, den
Zweit-Porsche fiir Antje, die Harley Da-
vidson in der Garage. Das Geld stabili-
siert vorerst auch die Wiirde, weil es ihn
vor Zumutungen schiitzt. Aber es gau-
kelt ihm eine Bedeutung vor, die er nicht
mehr besitzt. Es versperrt ihm den kiir-
zesten Weg zum Gliick, und es kann ihm
auch die Wiirde rauben, falls der Wohl-
stand ihn dazu verleiten sollte, in der
Starre des kompetenten Frithrentners zu
verdorren.

Vom Jahr 2012 verabschiedet sich Neu-
rurer beim Skiurlaub in Hinterglemm. Er
nennt es ein ,,Scheiljahr“. Mit seinem
Sohn schrieb er in groBen Buchstaben
,Prosit 2013 in einen verschneiten Hang,
steckte Holzspéne hinein, goss Petroleum
dariiber und ziindete es an. Das neue Jahr
leuchtete. Er hielt die Szene mit der
Handykamera fest. Urspriinglich wollte
Paul Breitner nach Hinterglemm kom-
men, aber Breitner taucht nicht auf, er
sagt auch nicht ab, seltsam. Eigentlich

wollte Neururer bald auch zu einem inter-
essanten Golfturnier in Spanien aufbre-
chen, das der Moderator Jorg Wontorra
organisiert. Aber Wontorra hat ihn blof3
auf die Warteliste gesetzt.

Es sind null Grad, auf dem Golfplatz
in Gelsenkirchen-Resser Mark hat sich
Peter Neururer mit einem Schiedsrichter
verabredet, der muss gleich eintreffen.
Das Clubhaus ist geschlossen, zu wenig
Betrieb, manchmal kommen an einem ei-
sigen Januartag nur drei Spieler. Einer
von ihnen ist Peter Neururer. Er hat sein
Handicap auf 11 verbessert. Auf seinem
Smartphone trifft das Foto eines Trauer-
kranzes ein, an dem sich Neururer betei-
ligt hat. Auf der Schleife steht: , Danke,
Prases“. Ein ehemaliger Priasident des
V{L Bochum wird bald beerdigt, Neuru-
rers Freund. Noch einer, an den sich Neu-
rurer nicht mehr wenden kann.

Vom Abschlag des 9. Lochs, sagt er,
habe man einen wunderbaren Blick. Er
kiindigt diesen Ort so verheilungsvoll an,
als wire es eine Aussichtsplattform auf
der Zugspitze. Am 9. Loch zeigt er in die
Ferne. ,Da, das Dach der Arena!“ Sie
schmissen ihn raus, obwohl er den FC
Schalke vor dem Abstieg bewahrt hatte.
,»13. November 1990%, sagt Neururer. Die
Wunde hat sich nicht geschlossen. An-
derthalb Jahre nach der Entlassung tauch-
te in Saarbriicken, wo er inzwischen als
Trainer arbeitete, eine Abordnung von
Schalke-Fans auf. Sie jubelten ihm im Sta-
dion zu, denn es war sein Geburtstag.
Das Bild verfolgt ihn. ,,HerzzerreilBend*,
sagt er. Vielleicht will Peter Neururer in
Wahrheit etwas viel Groferes als einen
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Job, etwas, das man nicht einfordern
kann — Rehabilitation.

Im Juni vergangenen Jahres lag er auf
dem Golfplatz und riihrte sich nicht mehr.
Mit einem befreundeten Optiker war er
hier, das Spiel lief etwas lustlos, als der
Optiker auf die Idee kam, um eine Curry-
wurst mit Pommes zu spielen. Am Bun-
ker des 17. Lochs drehte Neururer dem
Optiker den Riicken zu, der Optiker ging
zum Loch. Dann horte er einen dumpfen
Aufprall. Neururer lag da wie ein gefillter
Baum. Herzinfarkt.

In der Klinik erholte er sich schnell, er-
zdhlte Journalisten, er sei zuriick aus dem
Reich der Toten. Die entscheidende Frage
stellte er sich still: Kann ich weiterhin
Trainer sein? Ja, unbedingt. ,Ich habe
versucht, ihn davon abzubringen®, sagt
ein Berater, der ihm eine Stelle beschaf-
fen soll, ,,Peter ist ein kluger Mann, aber
er will nicht horen.” Neururer erklart sich
den Kollaps mit dem Stress, den er emp-
findet, wenn er zu viel freie Zeit hat.

An einem der Nachmittage, die Neu-
rurer im Haus des Golfclubs verbringt,
spielt Olaf Thon mit Freunden Doppel-
kopf. Thon war Ful3ball-Nationalspieler,
zuletzt trainierte er den VB Hiils, fiinfte
Liga, auch das ist vorbei. Thon ist 46, sein
Golf-Handicap liegt bei 9, das heif3t, auch
er hat viel Zeit. Er war mal Praktikant
bei Peter Neururer, und vielleicht ist das
nicht die ideale Voraussetzung fiir den
geraden Weg nach oben. Man nannte
Thon ,,den Professor®, wegen seiner aus-
schweifenden Erklarungen.

Im Clubhaus gibt es eine Gedachtnis-
ecke fiir den fritheren Fulballspieler Rolf
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Riissmann, der vor drei Jahren starb. Ab
und zu schauen die alten Kremers-Zwil-
linge vorbei oder der ehemalige Torwart
Norbert Nigbur, genannt ,,die Wildkatze®.
Uber alles wird in diesem Raum geredet,
aber niemals iiber die Leere im Leben. Das
ist ein Tabu, das keiner formulieren muss.

,Olaf“, fragt Neururer, ,wann hast du
das Abschiedsspiel gehabt?*

Olaf Thon antwortet: ,,Da mochte ich
nicht dritber sprechen.*

,»Sag mal, bitte®, setzt Neururer nach.

Thon nuschelt.

,,Nicht warum, sondern wann?*

,,18. Januar 2003.“

Als sich der ehemalige Stiirmer Klaus
Fischer zu Neururer an den Tisch setzt,
sprechen sie iiber Autogramme.
Neururer erzihlt, dass bei ihm
bestimmt 50 Anfragen eintréfen,
Tag fiir Tag. Fischer sagt, bei ihm
seien es keine 50. ,,Bei mir auch
nicht jeden Tag“, korrigiert sich
Neururer. Fischer sagt: ,,Manch-
mal keine.“ .

Fischer wohnt in einem Mehr- |
familienhaus in Gelsenkirchen, im
Garten stehen zwei Tore. 63 Jahre
ist er alt, lebt im selben Viertel
wie Neururer, aber ihre Wege
kreuzen sich nicht oft. Morgens
um halb acht, wenn Neururer
noch schlift, steigt Fischer in sei-
nen blauen Passat und fahrt seine
Enkelsohne zur Schule.

Die Fans des FC Schalke haben
Fischer in ihre Elf des Jahrhun-
derts gewdhlt, er war ein Kiinstler.
Die westdeutsche Jugend der sieb-
ziger Jahre verzauberte er durch
seine Fallriickzieher. Einer seiner
Treffer wurde zum deutschen Tor
des Jahrhunderts gewaihlt. Bei
Neururer wird immer in Monaten
gerechnet, bei Fischer in Jahrhun-
derten.

,»Peter muss abschlieBen“, sagt
Fischer iiber Neururer, ,,welcher
Trainer macht nach einem Herz-
infarkt weiter?“ Er uiberlegt. ,,Ich
kenne keinen.“ Klaus Fischer hat
eine FuBballschule fiir Kinder
aufgemacht, obwohl er damit
nicht viel verdient. Er ist jetzt eine Art
Lehrer.

Auch tiber Fischer wurde eine Bio-
grafie geschrieben. Sie kam lange nach
seinem Karriereende heraus, viel zu spit,
das war ihm egal. Er schleppte einen
Stapel Biicher ins Clubhaus und sagte:
,»Nehmt euch welche mit.“ Neururer legte
Datenbanken tiber Fu8ballspieler an, trat
damit im Fernsehen auf. Fischer hat sich
sein Tor des Jahrhunderts nie auf einem
Video angeschaut, er weill nicht ein-
mal, wo seine Videobédnder geblieben
sind. Sogar seinen Auftritt in der Weltelf
des FuBballs zusammen mit Becken-
bauer und Cruyff verpasste er, weil er

lieber mit seiner Familie nach Siidtirol
fuhr.

Fischer sagt, er schwitze beim Golf
nicht, nie. Sein Handicap liegt bei 6, er
war auch schon mal besser. Oft geht er
allein laufen. Neururer sagt iiber Fischer,
er habe ,,dieses Rhetorik-Problem“, weil
Fischer wenig spricht. Fischer hat kein
Rhetorik-Problem. Er hat gelernt, die Stil-
le auszuhalten.

Hin und wieder, bei Feiern im Club-
haus, hat sich Klaus Fischer riicklings auf
einen Tisch gelegt, und der ehemalige
Spieler Riidiger Abramczik, genannt
,»Abi“ oder ,,der Flankengott“, hat einen
Ball geworfen. Und Fischer hat es noch
einmal getan. Man kann sich gut vorstel-
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Trainer Neururer (r.)*: Warmmachen wie Maradona

len, wie der Theoretiker und der Profes-
sor dariiber diskutierten, auf welche Wei-
se der Flankengott den Fallriickzieher ein-
zuleiten habe, wihrend Fischer schwei-
gend auf seinen Einsatz wartete.

Es ist elf Uhr in der Nacht, als Peter
Neururer die Bar des Kempinski-Hotels
am Miinchner Flughafen betritt. Der Feb-
ruar ist angebrochen. Neururer kommt
gerade von einer Fullballiibertragung der
zweiten Liga, er trat als Experte auf. Ei-
nen Freund hat er in die Bar mitgebracht,
einen ehemaligen Ful3ballspieler, Giinter

* Mit Assistent Klaus Fischer beim FC Schalke 04 am
4. August 1990.

Gittler, der auf seiner Homepage damit
wirbt, dass er eine negative Erfahrung als
Herausforderung begreife.

Kurz vor Mitternacht taucht Thomas
Helmer auf, auch ein TV-Experte. Gleich
wird Thomas Strunz erwartet. Neururer
gibt dann gern die Viertel-nach-Losung
aus. Ist Viertel nach eins verstrichen, trin-
ken sie bis Viertel nach zwei. Er fiihlt sich
wohl. Die Nidhe zu Menschen, die hin und
wieder im Fernsehen auftauchen, gibt
ihm das Gefiihl, gefragt zu sein.

Die Kempinski-Gesellschaft des Fu3balls
ist hier entstanden — plappernde Jungvete-
ranen, die sich tagsiiber auf die Sendean-
stalten im Land verteilen, nachts die Platze
in der Bar besetzen und fiir alles eine Er-
klarung wissen. Am Abend danach,
bei einem Fan-Talk in einer Essener
Kneipe, trifft Neururer schon wie-
der auf Helmer, diesmal schaut auch
der frithere Fullballspieler Jens No-
wotny in die Fernsehkamera.

Am Ende der Sendung hailt ein
dicker Mann in einem blauen Tri-
kot Neururer auf. Der Fan mochte
ein gemeinsames Foto, und Neu-
rurer legt seinen Arm um dessen
Schulter. ,,Pedda“, sagt der Dicke,
»ich will, dat du wieder unser Trai-
ner biss.“ Mit glinzenden Augen
lauft Neururer hinaus.

Bald ist es Mérz. Ein Vertreter
des Fullballvereins RCD Mallorca
hat bei Neururer angerufen. Neu-
rurer konnte nicht ans Telefon ge-
hen, weil er unter der Dusche
stand. Antje richtete ihm aus, dass
sich der Anrufer in einer Viertel-
stunde wieder melden werde.
Doch das Telefon schwieg. Ein
neuer Trainer wurde auf Mallorca
vorgestellt, ein Spanier.

Die russische und die amerika-
nische Liga, meint Neururer, konn-
ten interessant werden, auch Chi-
na sei vorstellbar. Sein Ultimatum,
das sagt er jetzt ofter, gelte nicht
fiir drei Vereine, nicht fiir Bochum,
nicht fiir Koln, nicht fiir Schalke.
Sein Gewicht ist auf 88 Kilo ge-
stiegen. Er sagt, er habe Muskel-
masse aufgebaut.

Neu ist, dass er sich um seine Patien-
tenverfiigung kiitmmert. Es kann ja mal
der Moment kommen, in dem er froh ist,
dass Antje fiir ihn entscheidet. Un-
verandert geht er zwei- bis dreimal in
der Woche in ein Stadion, er muss
vorbereitet sein. Noch immer beginnt er
zu weinen, wenn sie in der Schalker Are-
na ihre Lieder anstimmen, und er kann
sich nicht erkldren, woher die Trianen
rithren.

WEREK / IMAGO
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