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Stehauffrau
greift durch
„Fargo“. Spielfilm von Joel und Ethan

Coen. USA 1996.
„Fargo“-Star McDormand: Ganovenjägerin im Alleingang
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D ie Kinoleinwand ist weiß, wie man
weiß, und Titel und Namen im Vor-
spann erscheinen auf ihr diesmal

kümmerlich klein. Doch wenn man tiefer
in diese Weiße hineinstarrt, erkennt man:
Das ist eine Landschaft, topfeben und
endlos, unten nur Schnee, oben nur Him-
mel, und der Horizont läßt sich festma-
chen, weil da ganz weit weg ein Auto in
Sicht kommt, das sich dann ganz langsam
nähert.

Zu den Begriffen, mit denen man die
chamäleonhaften Filme der chamäleon-
haften Coen-Brothers Joel und Ethan zu
fassen versucht, gehört neben schrill,
schräg, heimtückisch und bizarr immer
auch: klaustrophobisch. So war es in
„Barton Fink“ oder „Hudsucker – Der
große Sprung“, und so ist es paradoxer-
weise auch hier, nur ist der Horror vor
dem Raum nach außen gekehrt. 

Diese scheinbar unschuldige, idylli-
sche, diese schneebedeckte leere Welt,
der eigentliche Schauplatz des ganzen
Films, durch den die Figuren sich nur in
den vorgewärmten Gehäusen ihrer Autos
bewegen, ist der Ort der Angst. Ohne Au-
tos geht nichts. Mehr als einmal versucht
jemand zu Fuß die Flucht in die weite
Weiße hinaus, als gäbe es dort irgendein
sicheres Versteck, und muß erfahren, daß
er da draußen nur für seine Verfolger eine
optimale Zielscheibe abgibt. Leichen 
im Schnee. Rotes Blut umrandet ihre
schwarze Masse auf weißem Feld.

Zwingenderweise ist ein Autohändler
(William H. Macy) die Schlüsselfigur der
Geschichte, und er ist im ersten Bild mit
einem Schlepper von Minneapolis über
die verschneite Landstraße westwärts
nach dem Grenzort Fargo, North Dakota,
unterwegs, um einen schicken Neuwagen
auszuliefern. Warum verschmäht er die
Autobahn? Fortan spielt Fargo in dem
Film, der so heißt, keine Rolle mehr: So
sind sie, diese Brüder, immer tückisch,
immer für eine Nasführung gut.

Einzigartig aber ist die Figur, die sich,
nach Entdeckung der ersten drei Leichen
im Schnee, an diesem abwegigen Auto-
transport festzubeißen beginnt; für im-
mer prägt ihre Silhouette sich der Erinne-
rung ein: Eingepackt in eine wattierte
Weste, Parka, dicke Fellstiefel, noch
dickere Fäustlinge und eine Fellmütze,
auf der ein großer Stern prangt, schiebt
sie im Watschelgang einen schweren
Bauch vor sich her über den Tatort. 

Was sah man nicht alles an Cops und
Sheriffs und Marshalls und Polizeichefs
im Lauf der amerikanischen Kinoge-
schichte kommen und gehen! Aber nie-
mals eine Gestalt wie diese, Marge Gun-
derson, die unerschütterliche Chefin des
Polizeipostens in Brainerd (halbwegs
zwischen Fargo und Minneapolis), die im
siebten Monat schwanger ist, sich mor-
gens immer zum Kotzen fühlt und weiß,
daß sie von ihren Gehilfen keine kon-
struktivere Fahndungsarbeit als das Be-
schaffen eines Bechers mit heißem Kaf-
fee erwarten kann.

Marge wird gespielt von Frances
McDormand, die als Ehefrau von Joel
zum engsten Coen-Clan gehört (wie die
Cutterin Tricia Cooke, die mit Ethan ver-
heiratet ist), und diese Marge – gesegnet
mit einem treuen, kompakten Klotz von
Ehemann namens Norm, der zu Hause
das Bett warmhält und ansonsten als
Künstler im Porträtieren von Enten seine
Lebensbestimmung findet – hat eine Art,
ihre Gegenspieler im Verhör so unver-
wandt gutgläubig und staunend anzustar-
ren, daß sogar hartgesottene Lügner ins
Stottern geraten. Und wenn es so weit
kommt, daß sie nachfragend die Augen
zusammenkneift, hat man schon verlo-
ren: Eine Hinterwäldlerin mag sie sein
und überdies eine plumpe Kuh, aber sie
läßt sich weder über den Tisch ziehen
noch über den Haufen schießen.

Die Coen-Brothers sind, nach der ver-
schwenderischen „Hudsucker“-Extrava-
ganz, deren Bravour bei weitem zu
manieriert war, um erfolgreich zu sein, in
aller Bescheidenheit heimgekehrt in die
Gegend von Minneapolis, wo sie aufge-
wachsen sind: „Fargo“ ist ein Heimatfilm
nach allen Regeln der Kunst, eine Huldi-
gung an die Provinzialität dieses „skandi-
navischen“ Mittelwestens, wo noch der
Trott der Schneeschuhe den Lebens- und
Rederhythmus bestimmt, und sogar Paul
Bunyan, den Rübezahl von Minnesota
mit Axt und Holzfällerhemd, ehrt in
ihrem Brainerd ein Denkmal.

Wie aber kommt das Böse in diese Ein-
faltswelt? Aus Fargo offenbar, denn dort
hat der Autohändler aus Minneapolis
(mit dem Neuwagen als Anzahlung) zwei
üble Spitzbuben angeheuert, damit sie
seine Frau kidnappen und von seinem
ebenso reichen wie geizigen Schwieger-
vater ein hübsches Lösegeld erpressen,
das sie sich dann teilen wollen. Im „Blue
Ox“ bei Brainerd aber, einer bemerkens-
wert schmierigen Fernfahrer-Absteige
mit Callgirl-Service, nimmt die wackere
Kriminalistin Marge die Fährte der Ha-
lunken auf, und weil die beiden (hin-
reißend in Blödheit und Brutalität: Steve
Buscemi und Peter Stormare) in Panik
blindlings um sich ballern, wird eine
furchtbar blutige Spur daraus: Die Pro-
vinz ist der Ort, wo Dilettanten Massaker
anrichten können. 

Warum aber kippt der Horror des wei-
ßen Raums so befreiend um in Gelächter?
Warum erscheint, was doch so furchtbar
ist, zugleich auch als furchtbar komisch?
Nie haben die Coen-Brüder eine Ge-
schichte (von der sie heimtückischerwei-
se behaupten, daß sie eine wahre und
aktenkundige sei) so detailreich, so lako-
nisch, so liebevoll und sowenig von oben
herab erzählt, auch so entspannt, ja so
menschenfreundlich. Mag das Leben, 
wie es ist, auch ein unübersehbares 
Schlamassel sein: Marge, die Stehauf-
frau, stemmt sich dagegen, ihre Handfe-
stigkeit, ihr Optimismus im Watschelgang
macht ein Abenteuer daraus. Einen feine-
ren und intelligenteren Film werden wir
so bald nicht zu sehen kriegen.
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