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Autoren

Ein etwas anderer Tod

Hans-Joachim Noack Uber den Diplomaten Carel Jan Schneider und dessen ratselhaften Roman ,Bougainville*

Jahre 1973 der Uno-Generalsekretér

Kurt Waldheim dem noch jungen und
ziemlich chaotischen Staat Bangladesch
abstattet, ereignet sich im Hafen von
Tschittagong ein Zwischenfall. Ein Be-
amter, der den Chef der Vereinten Natio-
nen begleitet, verliert dabei sein Leben;
er hat Frachtschiffe mit Hilfsgiitern
inspiziert.

So zumindest berichtet in wenigen Zei-
len seinerzeit die Weltpresse iiber den Tod
des aus Holland stammenden Tommie
Vaulant — eine, laut anderer Quelle, ,,nicht
ganz" zutreffende Darstellung. Der Verun-

I m Verlaufe eines Besuches, den im
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Schriftsteller Springer: Vernarrt ins Abenteuer, leidend unter der Ode, die durchs estliohe Europa schleicht

Unter dem Pseudonym

F. Springer veroffentlicht der 1932
in Jakarta geborene und heute in Den
Haag wohnende Carel Jan Schneider
Romane, in denen sich sein Leben
als Niederlander spiegelt. Sein jetzt
in deutscher Sprache erschienenes
,Bougainville“ erzahlt vom Nieder-
gang einer Epoche. Was der Autor in
funf Jahren als Botschafter in der
DDR erlebte, will er demnachst als
Buch herausbringen.

gliickte, heilt es in dieser Version, sei
in Wahrheit beim Baden ertrunken.

»Er war mit einem UN-Jeep nach
Cox’s Bazar gefahren, dem léngsten,
leersten, unberiihrtesten Strand der
Welt®, behauptet ein Mann, der es eigent-
lich wissen miifite. Sein Name ist Carel
Jan Schneider — in der Hauptstadt Dhaka
vertritt er zur Zeit der Waldheim-Visite
die Niederlande als deren Geschaftstra-
ger ,,ad interim®.

Und der inzwischen 64 Jahre alte
Karrierediplomat verfiigt in einer Pha-
se, in der das ,,in einem Blutbad gebore-
ne“ neue Gebilde mithsam Kontur ge-
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winnt, in der Tat iiber beste Kanile.
Zu seinen Gespriachspartnern zéhlt
Scheich  Mudschib-ur Rahman, im
notleidenden Bangladesch gefeierter
Staatsgriinder.

Wer sich auf solche Kontakte berufen
kann, darf wohl als glaubwiirdig gelten —
zumal er sie anhand bebilderter Zeitungs-
ausschnitte belegen kann. Doch das jetzt
in deutscher Sprache erschienene Buch,
das Schneider tiber diesen Vorfall schrieb
und unter dem Pseudonym F. Springer
veroffentlicht, ist ein Roman*.

So wie Schneider alias Springer mun-
ter gesteht, eine seit nahezu vier Jahr-
zehnten ,,fast perfekte Doppelidentitit®
zu besitzen, liest sich auch seine Prosa.
Literarisches manchmal in ein und dem-
selben Absatz mit ,,.dokumentarischen
Materialien zu mischen, stort ihn nicht.
Er sieht darin blof3 den ,,Ausdruck einan-
der erginzender, unterschiedlicher Wirk-
lichkeitsebenen®.

Denn was ist tatsdchlich schon so, wie
es sich dem Auge darbietet — und birgt
nicht, andererseits, der vermeintliche

denkbaren Griinde die Katastrophe her-
beigefiihrt haben konnte.

F. Springer er6ffnet ein ,,Spiel, das Mog-
lichkeiten anbietet — Ungliicksfall, Leicht-
sinn, Freitod — , deren wahrscheinlichster
er natiirlich in der Biographie des myste-
rids Verschiedenen nahe zu kommen ver-
sucht. Was geschieht am Ende mit einem
Menschen, dem im Leben offenbar alles
gegliickt ist und der sich doch nur kleinlaut
als ,,erstklassiger Eskapist™ empfindet?

Die Geschichte des Sonnyboys Vau-
lant und seines besten Freundes Bo wur-

Der Autor dementiert, was er zum
Ableben eines fiktiven Kollegen
Tommie Vaulant vorher selber erfunden
hat; seine auffdllig dezent eingestreute
Korrektur verrdt die fintenreiche Arbeits-
methode. Auf den knapp 170 Seiten sei-
ner tempogeladenen Story verschlingen
sich Ausgedachtes und unbestreitbar Au-
thentisches — etwa der Abschnitt iiber den
eitlen Scheich — zu einem schwer zu ent-
schliisselnden Potpourri.

* F. Springer: ,Bougainville”. Aus dem Niederlandi-
schen von Helga van Beuningen. Luchterhand Lite-
raturverlag, Miinchen; 176 Seiten; 32 Mark.

Trauminsel Bougainville, Traumfrau Mata Hari: Entrickte Bilder nbewéltigter Utopieverlus

Schein seine hohere Wahrheit? Gerade
der Job im Auswirtigen Dienst, in dem er
als Botschafter zum Beispiel den Zerfall
der DDR erlebte, hat ihn skeptisch ge-
macht. Seither hilt er fiir wichtig, allen
sich einschmeichelnden Gewi3heiten mit
dem gebiihrenden Mifltrauen zu begeg-
nen.

Woran es also in Wahrheit lag, daf in
»Bougainville® der Uno-Diplomat Tom-
mie Vaulant nur noch als Leiche an den
Strand zurilickgespiilt wurde, 148t der Ich-
Erzdhler namens Bo absichtsvoll in der
Schwebe. Der Leser selbst soll sich peu a
peu ein Urteil dariiber bilden, welcher der
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zelt im einstigen Niederldandisch-Indien,
wo beide im schonen javanischen Ma-
lang aufwachsen — eine Kindheit wie aus
dem Bilderbuch. Zwar zerstort der Zwei-
te Weltkrieg diese Idylle, aber auch da-
nach in Holland ist es vor allem Tommie,
der sich préichtig in Szene zu setzen ver-
steht. .

Tommie ist der Uberflieger. Er macht
schon als Penniler nicht nur der auch von
den Mitschiilern begehrten blonden
,Diva®“ Madeleen erfolgreich den Hof,
sondern scheint ein generell ziemlich un-
widerstehlicher Kerl zu sein. Zumindest
beneidet ihn Bo, der immerhin spéter
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selbst auf dem Parkett der
Diplomatie einige Meriten
erwirbt, um die Aura des
Weltménnischen.

Doch Vaulants Leben pafit
ja so nicht zu Vaulants Tod —
und wie wenig diese von
Glanz umflorte Vita das wah-
re Sein des Helden spiegelt,
verrdt er, lingst ,,miide” ge-
worden, dem Intimfreund,
als sie einander zum letzten
Mal begegnen.

»Wenn ich dem téglichen
Elend entflichen will“, offen-
bart sich da der aus dem
New Yorker Uno-Hauptquar-
tier nach Bangladesch gejet-
tete Tommie, ,dann sage
ich diese Namen leise auf:
Cape Farewell in Neuseeland,
Alice Springs in Australien,
Mandalay in Birma, Bou-
gainville in der Stidsee, ach, Bougainville,
Cox’s Bazar am Golf von Bengalen.*

Selbst im Zeitalter des Massentouris-
mus gelten einige dieser Orte immer
noch als erklarte Traumziele. Fiir den
Globetrotter Vaulant sind es die Chiffren,
die sein alsbaldiges Scheitern miihsam
verhiillen: Er mochte die entriickten Wel-
ten, in Sonderheit das verlorene Kind-
heitsparadies, zuriickgewinnen und er-
ahnt elegisch die Vergeblichkeit solchen
Bemiihens.

Im Grunde wire da am Vorabend sei-
nes Verschwindens (und im Text bereits

In allen Hotelzimmern
das ausliegende
Briefpapier abgeraumt

auf Seite zwei) schon zuviel entritselt,
aber erst danach entfaltet sich das
dramaturgische Geschick des Schriftstel-
lers. In einem ausgekliigelten Wechsel-
spiel von Gegenwartshandlung und Re-
trospektive wird der Niedergang einer
sterbenden Epoche transparent.

Diese Endphase des niederlédndischen
Kolonialreichs zu begleiten, indem er
Tommie Vaulants Familienstory bis in die
frithe Jugend von dessen Grof3vater Johan
de Leeuw zuriickverfolgt, ist F. Springer
wohl der geeignete Autor. Als Carel Jan
Schneider wurde er 1932 in Batavia —
heute Jakarta — geboren. Er arbeitete vie-
le Jahre als Entwicklungshelfer in Neu-
guinea, bevor er ins Aulenamt wechselte.

Natiirlich schleicht sich sofort der Ver-
dacht ein, hier habe ein von der Diploma-
tenfron desillusionierter Romantiker sei-
nen ganz privaten ,,Sehnsuchts-Roman*
(Frankfurter Rundschau) geschrieben —
und er widerspricht dem auch kaum. Das
ergebe sich halt so, riumt der Verfasser,
ein passionierter Lakoniker, ein, ,,wenn
man bei einer Sache dabeigewesen ist*.
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Schneider, Honecker*: Im Land Fontanes

Zumindest sieht sich Springer auf3er-
stande, ,,die Welt im Drehstuhl zu erfin-
den — er muB sich ihr ,, gestellt™ haben,
um hernach seinen Vorteil zu nutzen:
Was sich der erfahrene Diplomat an har-
tem Know-how erworben hat, setzt der
wintelligente Schriftsteller® (FAZ) in li-
terarisch plausible Stoffe um.

Er sei ,,ein ziemlich obsessiver Proto-
kollant®, gesteht der Volljurist nicht ohne
Selbstironie. Geradezu zwanghaft (,,Das
ist mein Tick) muB der weitgereiste
Holladnder seit Jahr und Tag das in allen
Hotelzimmern ausliegende Briefpapier
abrdumen. ,,Nur so®, auf der Bettkante
hockend, kann er sich seiner Leiden-
schaft zuwenden.

Und von der gleichen Manie sind auch
seine Figuren befallen. Alte Kladden
vollkritzelnd, beichten in ,,Bougainville*
der kauzig-exzentrische Johan de Leeuw
und dessen Enkel Tommie, welche Vor-
stellungen vom Gliick sie einst befliigel-
ten. In einem anderen Roman Springers
(,,Quissama“) ist es der Chefverkiufer ei-
nes in Afrika operierenden Landmaschi-
nenkonzerns, der dafiir das Firmen-Auf-
tragsbuch zweckentfremdet.

Wie weit sich Schneider diese Gestal-
ten wirklich einverleibt hat, um daraus
eine Art Ich-Ideal zu entwickeln, mag am
Ende strittig bleiben. Immerhin imponie-
ren sie dem in seinem ,,Brotberuf* unaus-
gefiillten Staatsbeamten. ,,So ein bifichen
verriickt zu sein* wie jener anfanglich vi-
tale de Leeuw, der bei seiner Uberfahrt
nach Niederldndisch-Indien mit Mata
Hari geschlafen haben will, wére ihm
schon ganz recht.

»Vernarrt ins Abenteuer”, beklagt er
die durchs westliche Europa schleichen-
de Ode, eine ldhmende Langeweile, mit
der er sich auch im gesetzten Alter
schwerlich abfinden kann. Welche Kraft
verstromt dagegen, in ,,Quissama®, sein

* Auf der Leipziger Frihjahrsmesse 1987.
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Haudegen King Velderman, der in einem
angolanischen Nationalpark geféhrlichen
Wildtieren auflauert.

Doch in Wahrheit halten die Springer-
schen Heroen ja nicht, was sie lauthals
hinausposaunt haben. Im blauen Meer
von Cox’s Bazar versinkt Freund Tommie
— womoglich von einer ,,plotzlichen Un-
terstromung™ mitgerissen. In Afrika zer-
quetschen Elefanten den in zahllosen
Scharmiitzeln gestahlten Supermann Vel-
derman.

Auf den ersten Blick sind das rein in-
dividuelle Schicksale, die der Autor aber
raffiniert tiberhoht und in einen weiter
ausgreifenden Kontext einbindet. Seine
Faction-Romane, vor allem ,,Bougain-
ville”, handeln von den ,,méglichen Fol-
gen“ unbewdltigter Utopieverluste, wie
er sie im iibrigen auch in der sogenannten
wirklichen Wirklichkeit registriert hat.

Ob némlich in Iran oder Angola oder
zuletzt in der DDR die Fundamente bar-
sten: Stets wurde da die niederldndische
Regierung in Den Haag von einem ge-
wissen Herrn Schneider vertreten, der

Auf der Krawatte
Souvanna Phoumas ein
grofder Dotterklecks

,binnen kurzem ganze Gesellschaften
wegbrechen sah®. Das prégt.

Nicht dafl er Befreiungsbewegungen
diskreditieren mdchte — er fragt, was aus
den Umbriichen entsteht. In ,,Bougain-
ville® sympathisiert der Autor mit allen,
die wie der schwirmerisch auf die neue
Welt hoffende Opa de Leeuw die Entko-
lonialisierung in seinem Geburtsland be-
treiben. Doch der Alte stirbt als Verspot-
teter.

Und sein Schopfer, der nie ein Be-
kenntnis-Schriftsteller gewesen ist, kann
nicht anders, als die herrschenden Rea-
litdten ins Auge zu fassen. Zu den stark-
sten Passagen dieses Buches (und dem
richtigen Leben entlichen) gehdrt das
Treffen Bos mit einem sichtlich er-
schopften ehemaligen Star der revolu-
tiondren Szene: André Malraux besucht
im Ungliicksjahr des Tommie Vaulant das
»erloste Bangladesch® — eine in peinli-
chen MiBverstidndnissen erstickende, tri-
ste Performance.

Doch der von tausend Anekdoten gera-
dezu vollgestopfte Schneider hat ja nur
ein allenfalls unterschwellig politisches
Buch schreiben wollen. Nie 148t der Text
einen Zweifel dariiber aufkommen, daf}
er letztlich als Literatur wahrgenommen
werden mochte, und so benehmen sich
seine Hauptfiguren.

Es wird in Springers Werken nach Le-
bens- und Todesarten geforscht — und da
das Leben seiner Protagonisten ein von
bitterer Selbsttauschung befrachtetes,
ergo cher kleines gewesen ist, gewinnt
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der Tod eine Gloriole des fast schon
GroBartigen. Tommie Vaulant, obwohl er
sich eigentlich noch nach Bougainville
sehnt, geht in seine gleichwertige Traum-
welt am Golf von Bengalen ein. King
Velderman, wie es aus gesicherter Ent-
fernung eine Reisegesellschaft bedugt,
stirbt in nachgerade euphorischer Pose.

DaB sich seine zu heldischen Inszenie-
rungen neigenden Freunde per Suizid da-
vongemacht haben, hdlt der Autor fiir
eine zuldssige SchluBfolgerung — blof er
,weil}“ es eben nicht. Er sei sich erst im
Laufe des Schreibens dartiber klargewor-
den, ,,wie die Sache enden muf3*.

Ein gewagtes, dem leicht Schwiilsti-
gen nahes Szenario, aber Springer be-
waltigt es, indem er sich harte Selbstdis-
ziplin auferlegt. Verriterisch tonendes
Vokabular wie Schmerz, Verzweiflung,
Gliick kommt in seinem betont prosa-
ischen Text so gut wie niemals vor. In ei-
nem ,,quélenden Kraftakt ist es ihm ge-
lungen, das in der urspriinglichen Fas-
sung dreimal so dicke Epos ,,Bougain-
ville* auf ein eher handliches Biandchen
herunterzuredigieren. Das sei unbedingt
notwendig gewesen.

Damit das Tragische nicht ausufert,
pflegt er die Kunst der feinen Ironie und
einen bis ins scheinbar Unverbindliche
abschweifenden Diplomaten-Small-talk.
An sich schon Trauriges melodramatisch
aufzudonnern, ist dem flotten ,,Weltbiir-
ger®, der sich gerne in Griffweite gefiill-
ter Glaser aufhilt, aus Prinzip zuwider.

Statt dessen umstellt er sein in Note
geratenes literarisches Personal mit erfri-
schenden Mini-Stories aus dem tatséchli-
chen Dasein. ,,Bougainville” ist eine
sorgfiltig entwickelte tiefenpsychologi-
sche Studie — aber zugleich ein Buch, das
Gefallen daran findet, etwa den laoti-
schen Prinzen Souvanna Phouma beim
Verzehren eines Frithstiickseis zu be-
gucken. Dessen Krawatte ziert danach,
»wie eine grell-orange Perle”, ein
,»grofer Dotterklecks®.

Das macht Lust auf mehr, und man
darf gespannt sein, wie er sein néchstes
Projekt bewiltigt. Wéahrend seiner Anwe-
senheit in den letzten fiinf Jahren der
DDR hat sich der manische Protokollant
mit ,,haufenweise Notizen aus dem Reich
Honeckers® versorgt, die er jetzt in einen
Plot fassen mochte. Das ,andere
Deutschland® liegt ihm auch deshalb am
Herzen, weil er zu seinen Vorbildern
Theodor Fontane zihlt.

Im Land der populdren Belletristen
Cees Nooteboom, Harry Mulisch oder
Leon de Winter steht der schreibende Di-
plomat immer noch in der zweiten Reihe.
Aber die Kollegen ordnen ihn weit héher
ein: Sie wihlten den in Den Haag woh-
nenden F. Springer, dessen einzige Bot-
schaft von der ,,Vergeblichkeit allen
menschlichen Tuns® kiindet, zu dem am
meisten unterschétzten Schriftsteller der
Niederlande. d



