
K U L T U R
S c h r i f t s t e l l e r

„Eine verlorene Schlacht“
Interview mit US-Autor William Gaddis über seine Romane, den Kampf gegen das Chaos und die Sprache der Justiz
SPIEGEL: Mr. Gaddis, als Sie für Ihren
Roman „J R“ 1976 den National Book
Award erhielten, erklärten Sie, daß ein
Schriftsteller eigentlich „gelesen und
nicht gehört werden sollte“. Was meinten
Sie damit?
Gaddis: Heute ist die Fixierung auf die
Person zu einem Fluch geworden. Man
interessiert sich nicht mehr für das ge-
schriebene Wort, sondern für die Selbst-
darstellung des Autors. Das alles ist nur
noch Publicity und Werbung und hat mit
dem Werk selbst nichts mehr zu tun.
SPIEGEL: Es hat aber eine Zeit gegeben,
in der Sie selbst unter der Diskrepanz
zwischen dem Anspruch Ihrer Werke und
266 DER SPIEGEL 41/1996
der zurückhaltenden Reaktion seitens der
Leser gelitten haben. 
Gaddis: Ja, mein Agent hat einmal zu mir
gesagt: „Sie haben die merkwürdigste li-
terarische Karriere gemacht, die man
sich vorstellen kann.“ Heute empfinde
ich meine Situation eigentlich als faszi-
nierendes Paradox. Ich ärgere mich nicht
mehr darüber. 
SPIEGEL: In 40 Jahren haben Sie außer
vier umfangreichen Romanen nichts ver-
öffentlicht, auch keine Erzählungen oder
Essays. Waren Sie als Romancier voll
ausgelastet?
Gaddis: Ja, weil das meine Sache ist. Und
ich mache ungern etwas, von dem ich
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nichts verstehe. Romane sind mein
Handwerk, meine Berufung.
SPIEGEL: Sie haben früher im Bereich
Public Relations gearbeitet. War das
Broterwerb oder Recherche?
Gaddis: Reiner Broterwerb. Als 1955
mein erster Roman „The Recognitions“
erschien, hoffte ich auf Erfolg. Ich war
jung damals. Doch das Buch verschwand
schnell vom Markt. Ich hatte gerade ge-
heiratet, dann kamen zwei Kinder. Also
mußte ich einen Job annehmen. Der soll-
te mit dem Literaturbetrieb nichts zu tun
haben. In einem pharmazeutischen Be-
trieb habe ich fünf Jahre Reden und der-
gleichen geschrieben – und gelitten.
SPIEGEL: Aber einige Einsichten für
Ihren im Wirtschaftsleben spielenden
Roman „J R“ haben Sie doch immerhin
gewonnen?
Gaddis: Einige schon. Vor allem über die
Gefühle, die viele Männer haben, die ihre
Familie ernähren müssen und einer Ar-
beit nachgehen, die sie hassen. Darauf
beruht unser System: auf Männern, die
ihren Job hassen.
SPIEGEL: Also gaben Sie der Roman-
figur Thomas Eigen persönliche Erfah-
rungen mit auf den Weg?
Gaddis: Ja, weitgehend. Eigen hält sich
für eine enorm wichtige Person, muß
aber in einem Job arbeiten, den er haßt.
Er bringt keinen Respekt für seine Arbeit
auf. Anfangs war er mir sympathisch,
doch dann entwickelte er sich zu einem
Charakter, der dauernd herumjammert.
Er ging mir wirklich auf die Nerven!
Eine kuriose Erfahrung beim Schreiben.
SPIEGEL: „J R“, vor mehr als 20 Jahren
im Original erschienen, ist heute ein
höchst aktueller Roman über die Welt der
William Gaddis
wird in diesem Herbst dem deutschen
Publikum erstmals mit seinen beiden
Hauptwerken vorgestellt. Übersetzungen
seiner Romane „J R“ (1975) und „Letzte
Instanz“ (1994) sollen den amerikani-
schen Schriftsteller auch hierzulande po-
pulär machen. Gaddis, 73, stammt aus
New York und lebt heute – abseits des
Kulturbetriebes – auf Long Island. Nach
dem Mißerfolg seines Erstlings „The Re-
cognitions“ (1955) werden seine Bücher
inzwischen zu den Höhepunkten der ame-
rikanischen Gegenwartsliteratur gezählt.
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˚ B E S T S E L L E R ˚
Finanz- und Aktienmärkte. Sind Sie über
die Haltbarkeit selbst erstaunt?
Gaddis: Sie haben recht: Das Buch hat
die achtziger Jahre vorweggenommen,
den Wahnsinn von Reagans Version freier
Marktwirtschaft, „Reagonomics“. Heute
ist alles noch viel schlimmer. Aber man
hat den Roman nicht gelesen – und also
nichts gemerkt.
SPIEGEL: Die Hauptfigur J R ist ein elf-
jähriger Wunderknabe, der sich ein Wirt-
schaftsimperium gewissermaßen herbei-
telefoniert. Gab es ein reales Vorbild?
Gaddis: Nein. Vielleicht habe ich einfach
daran gedacht, wie ich selbst als Elf-
jähriger war. Der Grund, warum ich ihn
elf Jahre alt sein lasse, ist der, daß er völ-
lig amoralisch sein kann ...
SPIEGEL: ... und ganz unschuldig.
Gaddis: Richtig. Genau das ist der Un-
terschied zwischen dem Jungen und
Leuten, die im Bewußtsein ihres Un-
rechts amoralisch handeln, den Leuten,
gegen die er antreten muß. Genau das
macht Amerika aus: Immer munter drauf
„In meinen Romanen 
nimmt die 

Hoffnung beständig ab“
los, Erfolg haben, Geld verdienen. J R
sieht sich um und denkt sich: Aha, so
macht man das also. Manchmal weiß 
er nicht mal, wo er die Kommas bei einer
Zahl setzen muß, die so gewaltig ist, daß
sie Hunderte von Menschen arbeitslos
machen kann. Er baut ein Papierim-
perium auf, das Millionen wert ist und
den Aktienmarkt ins Chaos stürzt. Er
glaubt gewissermaßen an seinen eigenen
Mythos.
SPIEGEL: „J R“ ist auch ein Roman über
den Zusammenbruch der Kommunika-
tion. Aber Lärm und Sprachchaos haben 
in Ihrem Buch fast eine musikalische
Struktur. Glauben Sie nicht an den Verfall?
Gaddis: Doch. Ich sehe den  Verfall, die
Entropie, den Zusammenbruch. Eine mu-
sikalische Struktur? Vielleicht bin ich ja
im tiefsten Herzen ein Musiker.
SPIEGEL: Die Dialoge, aus denen der Ro-
man weitgehend besteht, erscheinen bis-
weilen wie Protokolle.
Gaddis: Richtig, die Sprecher wissen
nicht, was sie sagen. Aber sie können ein-
fach nicht aufhören zu reden.
SPIEGEL: Ihr vierter Roman, „Letzte In-
stanz“, ist ein Justizroman. Wie kamen
Sie auf den Gedanken, über eine so
trockene Materie zu schreiben?
Gaddis: Da kommt vieles zusammen.
Zunächst die Sprache: Gesetze sind Spra-
che, egal ob vor Gericht oder auf dem Pa-
pier. Ich bin fasziniert davon und lese
gern juristische Kommentare. Ihnen liegt
der Versuch zugrunde, Sprache präzise
zu gebrauchen. Dann die Frage: Was ist
in Amerika los? Was passiert mit einer
Zivilisation, ihrer Unterströmung, wenn
es juristisch wird?
SPIEGEL: In Ihrem Roman heißt es ein-
mal, das Recht habe die Aufgabe, Ord-
nung im täglichen Chaos zu schaffen. Ist
das nicht auch Aufgabe der Literatur?
Gaddis: Nein. Sogar die Literatur fällt ins
Chaos. Die Dinge brechen zusammen, al-
les bricht zusammen, auch die Sprache.
So empfinde ich das. 
BELLETRISTIK

1 Grisham: Der Regenmacher (1)
Hoffmann und Campe;
48 Mark

2 Marías: Mein Herz so weiß (2)
Klett-Cotta; 36 Mark

3 Noll: Kalt ist der Abendhauch (3)
Diogenes; 36 Mark

4 Gaarder: Durch einen (5)
Spiegel, in einem dunklen Wort
Hanser; 29,80 Mark

5 Follett: Die Brücken der (6)
Freiheit 
Lübbe; 46 Mark

6 Evans: Der Pferdeflüsterer (4)
C. Bertelsmann; 44,80 Mark

7 Tamaro: Geh, wohin dein (8)
Herz dich trägt
Diogenes; 32 Mark

8 Gaarder: Sofies Welt (7)
Hanser; 39,80 Mark

9 George: Im Angesicht des (9)
Feindes 
Blanvalet; 46,80 Mark

10 Binchy: Der grüne See (11)
Droemer; 45 Mark

11 Guterson: Schnee, der auf (12)
Zedern fällt
Berlin; 48 Mark

12 Simmel: Träum den (10)
unmöglichen Traum
Droemer; 45 Mark

13 Anonymus: (15)
Mit aller Macht
List; 44 Mark

14 King: Desperation
Heyne; 48 Mark

15 Cross: Die Päpstin (14)
Rütten & Loening;
49,90 Mark

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich
ermittelt vom Fachmagazin Buchreport



SPIEGEL: Und doch erscheinen Ihre
Bücher wie Felsen in der Brandung. Se-
hen Sie das anders?
Gaddis: Vielleicht ist das unausweichlich.
Ja, unsereins versucht es noch: Wir haben
diese starke Sehnsucht nach Ordnung.
Eine verlorene Schlacht.
SPIEGEL: Woher rührt Ihr Pessimismus?
Gaddis: Den hatte ich von Anfang an. Mit
20 habe ich Spenglers Untergangsvisio-
nen gelesen, da war ich überwältigt. In
meinen vier Romanen nimmt die Hoff-
nung beständig ab. Amerika heute? Ich
bin zutiefst davon überzeugt, daß es da-
mit nicht gutgehen wird. Der schreckli-
che Widerspruch, daß die Reichen immer
reicher, die Armen immer ärmer werden.
Und die Rassenfrage – wie soll man das
lösen? Ich sehe keinen Ausweg. 
SPIEGEL: Haben Sie je daran gedacht,
woanders als in den USA zu leben?
Gaddis: Nein. Graham Greene hat gesagt:
England hat mich gemacht. Dasselbe gilt
für mich und Amerika. Ich bin ein Pro-
dukt Amerikas. Ich bin einer, der dieses
Land zu verstehen sucht und dabei ein
immer düstereres Bild wahrnimmt. Was
macht Amerika aus? Es ist ein Land, in
dem ein Prozent der Bevölkerung über
rund 40 Prozent des nationalen Vermö-
gens verfügt – sehr interessant für einen
Schriftsteller.
SPIEGEL: Satire, schwarzer Humor, Sze-
nen, die an Slapstick erinnern – all das
macht die düsteren Prognosen Ihrer Bü-
„Einen raffgierigen Zwerg
kann ich mir 

nicht entgehen lassen“
cher erträglich. Humor als letztes Mittel
gegen den Irrsinn der Welt?
Gaddis: Soweit ich sehe, ja. Es ist der ein-
zige Ausweg, den ich finden kann. Die
ganze Situation ist absurd: Wir leben doch
alle in Fiktionen, und ich mag die Vorstel-
lung, daß die Fiktion die einzige Möglich-
keit ist, diese dunkle Nacht zu überstehen.
SPIEGEL: Ist am Ende alles nur ein
großer Witz?
Gaddis: Das würde ich nicht sagen. Die
Frage: Wozu das alles? hat mich immer
verfolgt. Jetzt, im Alter, komme ich zu
der Überzeugung, daß wir die Frage gar
nicht beantworten müssen. Ich beziehe
mich auf Hans Vaihinger, einen deut-
schen Philosophen, der schreibt, daß ech-
te Moralität immer auf einer fiktiven Ba-
sis beruhen muß. Wir müssen so tun, als
ob unsere Pflichten uns von Gott aufer-
legt wären, als ob wir sonst für unser
Fehlverhalten bestraft würden.
SPIEGEL: Lesen Sie auch deutsche Lite-
ratur?
Gaddis: Früher, auf dem College, war ich
von der Romantik beeindruckt, beson-
ders von Novalis. Für „The Recogni-
tions“ ist Goethes „Faust“ wichtig gewe-
sen. Und dann Wagners „Rheingold“ für
„J R“ – fast zu schön, um wahr zu sein:
Ein Zwerg, der das Geld zusammenrafft
und der der Liebe fürs Geld entsagen
will, das konnte ich mir nicht entgehen
lassen. Zur Zeit bin ich von Thomas
Bernhard völlig begeistert. Er ist herzzer-
reißend komisch. Außerdem hat er ein
Konzept, das mich fasziniert: Sein Wahn
richtet sich gegen sich selbst. ™
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