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Schriftsteller

»Eine verlorene Schlacht*

Interview mit US-Autor William Gaddis Uber seine Romane, den Kampf gegen das Chaos und die Sprache der Justiz

SPIEGEL: Mr. Gaddis, als Sie fiir Thren
Roman ,,J R“ 1976 den National Book
Award erhielten, erkldrten Sie, daf} ein
Schriftsteller eigentlich ,,gelesen und
nicht gehort werden sollte. Was meinten
Sie damit?

Gaddis: Heute ist die Fixierung auf die
Person zu einem Fluch geworden. Man
interessiert sich nicht mehr fiir das ge-
schriebene Wort, sondern fiir die Selbst-
darstellung des Autors. Das alles ist nur
noch Publicity und Werbung und hat mit
dem Werk selbst nichts mehr zu tun.
SPIEGEL: Es hat aber eine Zeit gegeben,
in der Sie selbst unter der Diskrepanz
zwischen dem Anspruch Threr Werke und
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der zuriickhaltenden Reaktion seitens der
Leser gelitten haben.

Gaddis: Ja, mein Agent hat einmal zu mir
gesagt: ,,Sie haben die merkwiirdigste li-
terarische Karriere gemacht, die man
sich vorstellen kann.“ Heute empfinde
ich meine Situation eigentlich als faszi-
nierendes Paradox. Ich drgere mich nicht
mehr dartiber.

SPIEGEL: In 40 Jahren haben Sie aufler
vier umfangreichen Romanen nichts ver-
offentlicht, auch keine Erzdhlungen oder
Essays. Waren Sie als Romancier voll
ausgelastet?

Gaddis: Ja, weil das meine Sache ist. Und
ich mache ungern etwas, von dem ich
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nichts verstehe. Romane sind mein
Handwerk, meine Berufung.

SPIEGEL: Sie haben frither im Bereich
Public Relations gearbeitet. War das
Broterwerb oder Recherche?

Gaddis: Reiner Broterwerb. Als 1955
mein erster Roman ,,The Recognitions*
erschien, hoffte ich auf Erfolg. Ich war
jung damals. Doch das Buch verschwand
schnell vom Markt. Ich hatte gerade ge-
heiratet, dann kamen zwei Kinder. Also
mubte ich einen Job annehmen. Der soll-
te mit dem Literaturbetrieb nichts zu tun
haben. In einem pharmazeutischen Be-
trieb habe ich fiinf Jahre Reden und der-
gleichen geschrieben — und gelitten.
SPIEGEL: Aber einige Einsichten fiir
Thren im Wirtschaftsleben spielenden
Roman ,,J R haben Sie doch immerhin
gewonnen?

Gaddis: Einige schon. Vor allem iiber die
Geflhle, die viele Méanner haben, die ihre
Familie erndhren miissen und einer Ar-
beit nachgehen, die sie hassen. Darauf
beruht unser System: auf Minnern, die
ihren Job hassen.

SPIEGEL: Also gaben Sie der Roman-
figur Thomas Eigen personliche Erfah-
rungen mit auf den Weg?

Gaddis: Ja, weitgehend. Eigen hilt sich
fiir eine enorm wichtige Person, muf}
aber in einem Job arbeiten, den er haf3t.
Er bringt keinen Respekt fiir seine Arbeit
auf. Anfangs war er mir sympathisch,
doch dann entwickelte er sich zu einem
Charakter, der dauernd herumjammert.
Er ging mir wirklich auf die Nerven!
Eine kuriose Erfahrung beim Schreiben.
SPIEGEL: ,,J] R, vor mehr als 20 Jahren
im Original erschienen, ist heute ein
hochst aktueller Roman tiber die Welt der
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wird in diesem Herbst dem deutschen
Publikum erstmals mit seinen beiden
Hauptwerken vorgestellt. Ubersetzungen
seiner Romane ,J R“ (1975) und , Letzte
Instanz* (1994) sollen den amerikani-
schen Schriftsteller auch hierzulande po-
pular machen. Gaddis, 73, stammt aus
New York und lebt heute — abseits des
Kulturbetriebes — auf Long Island. Nach
dem Mierfolg seines Erstlings ,The Re-
cognitions” (1955) werden seine Bucher
inzwischen zu den Hohepunkten der ame-
rikanischen Gegenwartsliteratur gezahlt.



Finanz- und Aktienmérkte. Sind Sie iiber
die Haltbarkeit selbst erstaunt?

Gaddis: Sie haben recht: Das Buch hat
die achtziger Jahre vorweggenommen,
den Wahnsinn von Reagans Version freier
Marktwirtschaft, ,,Reagonomics“. Heute
ist alles noch viel schlimmer. Aber man
hat den Roman nicht gelesen — und also
nichts gemerkt.

SPIEGEL: Die Hauptfigur J R ist ein elf-
jéhriger Wunderknabe, der sich ein Wirt-
schaftsimperium gewissermafien herbei-
telefoniert. Gab es ein reales Vorbild?
Gaddis: Nein. Vielleicht habe ich einfach
daran gedacht, wie ich selbst als EIf-
jahriger war. Der Grund, warum ich ihn
elf Jahre alt sein lasse, ist der, dal3 er vol-
lig amoralisch sein kann ...

SPIEGEL: ... und ganz unschuldig.
Gaddis: Richtig. Genau das ist der Un-
terschied zwischen dem Jungen und
Leuten, die im BewuBtsein ihres Un-
rechts amoralisch handeln, den Leuten,
gegen die er antreten mufl. Genau das
macht Amerika aus: Immer munter drauf

»In meinen Romanen
nimmt die
Hoffnung bestandig ab“

los, Erfolg haben, Geld verdienen. J R
sieht sich um und denkt sich: Aha, so
macht man das also. Manchmal weif}
er nicht mal, wo er die Kommas bei einer
Zahl setzen muB, die so gewaltig ist, daf3
sie Hunderte von Menschen arbeitslos
machen kann. Er baut ein Papierim-
perium auf, das Millionen wert ist und
den Aktienmarkt ins Chaos stiirzt. Er
glaubt gewissermalien an seinen eigenen
Mythos.

SPIEGEL: ,,J R ist auch ein Roman iiber
den Zusammenbruch der Kommunika-
tion. Aber Larm und Sprachchaos haben
in Threm Buch fast eine musikalische
Struktur. Glauben Sie nicht an den Verfall?
Gaddis: Doch. Ich sehe den Verfall, die
Entropie, den Zusammenbruch. Eine mu-
sikalische Struktur? Vielleicht bin ich ja
im tiefsten Herzen ein Musiker.
SPIEGEL: Die Dialoge, aus denen der Ro-
man weitgehend besteht, erscheinen bis-
weilen wie Protokolle.

Gaddis: Richtig, die Sprecher wissen
nicht, was sie sagen. Aber sie kdnnen ein-
fach nicht authoren zu reden.

SPIEGEL: Ihr vierter Roman, ,,Letzte In-
stanz®, ist ein Justizroman. Wie kamen
Sie auf den Gedanken, iiber eine so
trockene Materie zu schreiben?

Gaddis: Da kommt vieles zusammen.
Zunichst die Sprache: Gesetze sind Spra-
che, egal ob vor Gericht oder auf dem Pa-
pier. Ich bin fasziniert davon und lese
gern juristische Kommentare. Thnen liegt
der Versuch zugrunde, Sprache prizise
zu gebrauchen. Dann die Frage: Was ist
in Amerika los? Was passiert mit einer
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Zivilisation, ihrer Unterstromung, wenn
es juristisch wird?

SPIEGEL: In Threm Roman heif3t es ein-
mal, das Recht habe die Aufgabe, Ord-
nung im tdglichen Chaos zu schaffen. Ist
das nicht auch Aufgabe der Literatur?
Gaddis: Nein. Sogar die Literatur fallt ins
Chaos. Die Dinge brechen zusammen, al-
les bricht zusammen, auch die Sprache.
So empfinde ich das.
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SPIEGEL: Und doch erscheinen Ihre
Biicher wie Felsen in der Brandung. Se-
hen Sie das anders?

Gaddis: Vielleicht ist das unausweichlich.
Ja, unsereins versucht es noch: Wir haben
diese starke Sehnsucht nach Ordnung.
Eine verlorene Schlacht.

SPIEGEL: Woher riihrt Ihr Pessimismus?
Gaddis: Den hatte ich von Anfang an. Mit
20 habe ich Spenglers Untergangsvisio-
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nen gelesen, da war ich iiberwiltigt. In
meinen vier Romanen nimmt die Hoff-
nung bestidndig ab. Amerika heute? Ich
bin zutiefst davon iiberzeugt, daf} es da-
mit nicht gutgehen wird. Der schreckli-
che Widerspruch, daf3 die Reichen immer
reicher, die Armen immer drmer werden.
Und die Rassenfrage — wie soll man das
16sen? Ich sehe keinen Ausweg.
SPIEGEL: Haben Sie je daran gedacht,
woanders als in den USA zu leben?
Gaddis: Nein. Graham Greene hat gesagt:
England hat mich gemacht. Dasselbe gilt
fiir mich und Amerika. Ich bin ein Pro-
dukt Amerikas. Ich bin einer, der dieses
Land zu verstehen sucht und dabei ein
immer diistereres Bild wahrnimmt. Was
macht Amerika aus? Es ist ein Land, in
dem ein Prozent der Bevolkerung iiber
rund 40 Prozent des nationalen Vermo-
gens verfiigt — sehr interessant fiir einen
Schriftsteller.

SPIEGEL: Satire, schwarzer Humor, Sze-
nen, die an Slapstick erinnern — all das
macht die diisteren Prognosen Threr Bii-

»Einen raffgierigen Zwerg
kann ich mir
nicht entgehen lassen“

cher ertriglich. Humor als letztes Mittel
gegen den Irrsinn der Welt?

Gaddis: Soweit ich sehe, ja. Es ist der ein-
zige Ausweg, den ich finden kann. Die
ganze Situation ist absurd: Wir leben doch
alle in Fiktionen, und ich mag die Vorstel-
lung, daB3 die Fiktion die einzige Moglich-
keit ist, diese dunkle Nacht zu liberstehen.
SPIEGEL: Ist am Ende alles nur ein
grofler Witz?

Gaddis: Das wiirde ich nicht sagen. Die
Frage: Wozu das alles? hat mich immer
verfolgt. Jetzt, im Alter, komme ich zu
der Uberzeugung, da3 wir die Frage gar
nicht beantworten miissen. Ich beziche
mich auf Hans Vaihinger, einen deut-
schen Philosophen, der schreibt, dal3 ech-
te Moralitdt immer auf einer fiktiven Ba-
sis beruhen mufl. Wir miissen so tun, als
ob unsere Pflichten uns von Gott aufer-
legt wiren, als ob wir sonst fiir unser
Fehlverhalten bestraft wiirden.

SPIEGEL: Lesen Sie auch deutsche Lite-
ratur?

Gaddis: Friiher, auf dem College, war ich
von der Romantik beeindruckt, beson-
ders von Novalis. Fiir ,,The Recogni-
tions* ist Goethes ,,Faust* wichtig gewe-
sen. Und dann Wagners ,,Rheingold* fiir
,»J R — fast zu schon, um wahr zu sein:
Ein Zwerg, der das Geld zusammenrafft
und der der Liebe fiirs Geld entsagen
will, das konnte ich mir nicht entgehen
lassen. Zur Zeit bin ich von Thomas
Bernhard vollig begeistert. Er ist herzzer-
reifend komisch. AuBerdem hat er ein
Konzept, das mich fasziniert: Sein Wahn
richtet sich gegen sich selbst. a
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