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BAP-Sanger Niedcken (I.) beim Konzertauftritt im Frankfurter Hauptbahnhof: Ironie und Stil kann sich heutzutage jeder

Der Feind tragt Faconschnitt

Christian Kracht Uber die Kluft zwischen den Popgenerationen und den Erfolg der Kélner Rockgruppe BAP

[ 1]

ber der norddeutschen Tiefebene
U regnet es, der Himmel ist fahl,

und durch das Land schléngelt
sich ein Zug, vielleicht sechs bis acht
Waggons. Es ist Erich Honeckers Son-
derzug, sein Original-Salonwagen fahrt
in der Mitte. Der ganze Zug ist mit
dicker gelber und blauer Folie beklebt,
und die Rentner, die in Gottingen oder in
Ludwigslust auf den Bahnsteigen ste-
hen und vorbeifahrende Ziige zéhlen,
meinen, der Sonderzug der FDP rase
hier durch Norddeutschland, und sie
winken ihm kriftig nach.

Den Zug hat aber die Gruppe BAP ge-
mietet, das hat zwar auch drei Buchsta-
ben und ein P am SchluB — deswegen
kann man es den Rentnern nachsehen,
wenn sie die vorbeihuschenden gelb-
blauen grof3en Buchstaben lesen und sich
irren —, aber hier geht es um ganz etwas
anderes: um eine Rocktournee.
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Als der Zug im Bahnhof Hamburg-
Altona einfdhrt, regnet es immer noch.
Vielleicht 600 Fans stehen auf dem extra
abgeriegelten Bahnsteig, und als sie den
Zug kommen sehen, klatschen sie und
pfeifen und freuen sich, alles das, was
man auf Rockkonzerten eben so macht.
Der Zug kommt zum Stehen, eine gelbe
Plane wird von einem der Waggons weg-
geklappt, und da stehen sie, die Jungs
von BAP, Lederhiite auf dem Kopf, hin-
ter ihnen eine Lichtorgel, und dann
rocken sie los, in den Bahnhof Altona
hinein.

Im Jahre 1982 schlugen die Jungs von
BAP das erstemal zu. Sicher, vorher
hatten sie auch schon Musik gemacht,
aber 1982 war ihr Jahr. Die Platte , Fir
Usszeschnigge™ verkaufte sich inner-
halb von zwolf Monaten 500 000mal.
Sie war auf Platz eins der deutschen LP-
Charts. Auf Platz eins der deutschen

Single-Charts war damals das Stiick
,,Verdamp lang her®.

Damals horte der junge Mensch, wenn
er Gliick hatte, Bands wie Aztec Camera,
Orange Juice und die Fehlfarben. Wenn
er ein bilichen weniger Gliick hatte, horte
er Howard Jones, Gary Numan und die
Spider Murphy Gang. Aber beides war in
Ordnung, weil, na ja, das kann heute nie-
mand mehr erklidren. Das war eben New
Wave. Das ist schon zu lange her. Viel-
leicht war es in Ordnung, weil es damals
zum erstenmal etwas gab, das heute Pop
genannt wird. Das reine Horen, die erste
richtige Verbindung zwischen Musik und
Kapitalismus, keine Sex-Pistols-artige
Ablehnung, sondern einfache Bejahung.

Es war die Zeit der spitzen Schuhe, des
Fagonschnitts auf dem Kopf, der gelben
Pullunder und der Karottenhosen von
Fiorucci. So eine Zeit war das. Es war
eine Zeit des stundenlangen Anstarrens



Depp kaufen

des Covers der ersten ABC-Platte, weil
man nur einmal so streng popperhaft sein
wollte wie Martin Fry; Backen einsau-
gen, gutsitzende Anziige tragen, blonde
Tolle in die Stirn.

In diesem grofen Sommer 1982 schlu-
gen BAP zu. Es war grauenvoll. Sie san-
gen eben dieses Stiick, das ,,Verdamp
lang her* hief3, es wurde im ganzen Land
pausenlos im Radio gespielt, und die
Jungs waren vom ersten Augenblick an
Feinde — weil sie Grohl-Rock spielten,
die Sorte Musik, die eben nicht in Neon-
Kneipen lief, sondern in Jugendzentren,
schlimmer noch: Es war die Sorte Musik,
die Lehrer gut fanden. Es war Bob-
Dylan-Hérer-Musik, Langhaarigen-Mu-
sik, und dann war es auch noch auf
Kolsch. Pfui.

Vierzehn Jahre spiter gibt es BAP im-
mer noch. Martin Fry kennt heute keiner
mehr; wahrscheinlich arbeitet er in einem
Schuhgeschift in Sheffield. Die Platten
von BAP aber, die sind seit diesem Som-
mer ’82 regelmiBig in den deutschen Hit-
paraden. Und zwar ganz oben. Wie konn-
te so etwas passieren? Und warum fah-
ren BAP jetzt, 14 Jahre spiter, mit dem
blau-gelb beklebten Salonwagen Erich
Honeckers durch Deutschland?

Ihr Frontmann, Wolfgang Niedecken,
sieht heute aus wie einer, der nach Jahren
des vergeblichen Kampfes endlich politi-
sche Ambitionen bekommen hat. Thm ge-

hen oben die schwarzen, lockigen Haare
aus, deswegen trigt er sie an den Seiten
und hinten lang, aber der Grund fiir die-
sen Haarschnitt ist ein anderer: Der wirk-
liche Grund ist ndmlich das frithzeitige
Entdecken des Fagonschnitts als Feind.

Als Wolfgang Niedecken klein war, so
ist in seiner Autobiographie zu lesen, war
die Hirte des Kampfes gegen die Obrig-
keit, gegen die Lehrer und gegen den Va-
ter dadurch sichtbar zu machen, wie lang
sich die Haare hinten iiber den Kragen-
spiegel kriuselten. Vater Niedecken (der
Bandname BAP bezieht sich tibrigens di-
rekt auf ihn; auf Kélsch sagt man zu sei-
nem Vater eben ,,Bapp‘) war, wie wohl
alle Viter zu dieser Zeit, strikt gegen lan-
ge Haare. Der kleine Wolfgang hatte da-
mals die Beatles entdeckt, schrabbelte in
einer Beat-Band mit und lieB3 sich, so gut
es eben ging, die Haare iiber die Ohren
wachsen.

Das hat nicht nur ihn geprégt, sondern
eine ganze Generation. Ganze Musicals
beschiftigten sich nur mit diesem The-
ma; lange Haare waren zuerst geheimes
Erkennungszeichen der Beat-Jugend und
spéter, als die Haare noch lianger wurden,
Protestanklage gegen Axel Springer, den
Vietnamkrieg und gegen die vermeintli-
che Repression durch das Kapital.

Es ist natiirlich ein Generationspro-
blem, dal man heute so etwas gar nicht
mehr nachvollziehen kann. Heute tra-
gen Leute wie der britische Popstar und
Oasis-Sianger Liam Gallagher und das
derzeit erfolgreichste ménnliche Model,
der Osterreicher Werner Schreyer, ihr
Haar lang und verstrubbelt und {iber die
Ohren, und der Fagonschnitt gilt wieder
als Inbegriff des Spiefertums; aber das
ist den Méannern von BAP inzwischen
vollig Wurscht.

Es ist aber auf der anderen Seite auch
ein Generationsproblem, dall 50jdhrige,
vom jahrelangen Drogenverzehr ausge-
mergelte Rockmusiker wie die Rolling
Stones immer noch auf irgendwelchen
Biithnen stehen und es in zehn Jahren
noch tun werden — und sich nur dadurch
von Genesis und Pink Floyd unterschei-
den, daB es den Stones als letzten gelun-
gen ist, einer Sonderreihe des Volkswa-
gen Golf ihren Namen zu leihen.

So sind Niedecken und seine Ménner
nicht, so sind sie nie gewesen. Sie haben,
und das ist das Erstaunliche, eine Grund-
ehrlichkeit behalten, die die Fans hono-
rieren. Sie haben nie diesen Bono-Vox-
und U2-Fehler gemacht und sich mit
ihren Inhalten und ihrer Musik von denen
getrennt, die den Grundstamm ihrer Ho-
rer ausmachen: den leicht verbissenen,
politisch engagierten, ehrlichen Biertrin-
kern.

BAP haben sich, so jedenfalls sehen
das die BAP-Horer, nie verkauft. Das ist
wichtig, weil dieser Punkt zum Verstind-
nis der Perspektive, aus der heraus sie
argumentieren, akzeptiert werden muf.
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Achtziger-Jahre-Popstar Fry
Nur einmal so streng popperhaft sein

Scheilegal, dall es nie wichtig war, ob
man sich tiberhaupt verkauft hat oder fiir
wieviel oder an wen. BAP-Fans honorie-
ren den ehrlichen Gitarrenriff. Und das
ist eben nicht nur nicht zu verkaufen,
sondern es bildet auch noch die verklirte
Abgrenzung zum Kapital, es ist eine Uto-
pie, ein romantisches Moment.

In einer derart ironiegesittigten Zeit,
in der Kneipenbesucher, Studenten,
Bankangestellte und Journalisten gleich-
zeitig Filme toll finden, die, wie ,,Pulp
Fiction®, im Grunde nur von anderen Fil-
men handeln; einer Zeit, in der Werbe-
spots verstanden und bejubelt werden,
die ausschlieBlich auf andere Werbespots
Bezug nehmen — in so einer Zeit so iro-
niefrei auf die Welt zu blicken, das setzt
entweder himmelschreiende Dummbheit
voraus oder konigliche Grofle. Wolfgang
Niedecken scheint, wie jeder grof3e
Entertainer, beides zu besitzen.

Jeder Depp kann sich Stil kaufen.
Wichtiger noch: Jeder Depp kann sich
ironischen Stil kaufen. Man kann sich
also 1996 Kleidung kaufen, die sauteuer
ist und aussieht, als ob ein Penner sich
nicht so kleiden wiirde. Das hat spite-
stens seit der letzten Prada-Kollektion —
in der Putzlumpen aus Dralon und Sech-
ziger-Jahre-Vorhdnge zu Eintausendein-
hundert-Mark-Kleidern umfunktioniert
wurden — jeder begriffen. Das mag zwar
kostlich und auf eine prickelnde Art Fin
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Rockband BAP (1982): Die Sorte Musik, die Lehrer gut fande

de siécle sein, angefiillt mit dem Ge-
schmack des Wir-haben-schon-Verstan-
den, aber wirklich erfiillend ist es nicht.

Der Erfolg von BAP beruht darauf,
daB sie das Spiel ablehnen. Es interessiert
sie einfach nicht. Ironie, mittlerweile auf
allen Ebenen erhiltlich, in jedem Kauf-
haus und an jeder gut sortierten DEA-
Tankstelle, 146t sie vollig kalt. Und
wihrend sich alle noch streiten, was denn
nun gute Ironie sei oder schlechte — der
Filmemacher Quentin Tarantino produ-
ziert anscheinend gute Ironie, der Werbe-
filmer Roman Kuhn mit seinen Spots fiir
C&A anscheinend schlechte —, und sich
die Menschen ernsthaft Gedanken dar-
iiber machen, in welche der beiden Kate-
gorien nun die Videos und iiberhaupt die
Existenz solcher Phdnomene wie Captain
Jack und Squeezer fallen, wihrenddessen
sind BAP mit ihrer neuen Platte ,,Ameri-
ka®, der gelb-blauen, wieder ganz, ganz
oben.

Das Spiel der Stile, das Popspiel, das
1982 begonnen hatte, haben BAP nicht
nur nicht begriffen, sie haben das Spiel
gar nicht an sich herankommen lassen.
Nicht nur, weil sie anders waren als das
Spiel, mit einer anderen Geschichte, son-
dern weil der Kdélschrock, den die Grup-
pe Blick Fooss erfunden hat und den
BAP perfektioniert haben, den ironi-
schen Bruch, die Diskrepanz zwischen
dem, was wichtig ist, und dem, was sein
sollte, nicht akzeptiert. BAP sind nicht
mit der Zeit ein hermetisches Phdnomen
geworden, sie waren es schon immer.

Anders als die Gruppe Pur, die zwar
noch hohere Verkaufszahlen aufweisen
kann, sich aber wesentlich unintelligenter
vermarktet (SPIEGEL 39/1996), ist BAP
darauf bedacht, erst einmal rockig zu
sein, klare, handgestrickte, in ihrem Sin-
ne unpratentidse Musik zu machen, ange-
siedelt irgendwo zwischen Bob Dylan,
Bruce Springsteen und John Cougar Mel-
lencamp.
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Einige meinen, das Phdnomen BAP
koénne nur dadurch erklart werden, daf3
man lernt, die Stadt Koln zu verstehen.
Genauer, und das ist das wichtigste: BAP
koénne nur verstehen, wer den Kolner
Karneval versteht; eine Zeit des Aufbe-
gehrens, des Fiinfe-jerade-sinn-Lassens,
eine Zeit des anarchistischen, urdeut-
schen Triebes des Neuaufbaus durch Zer-
storung. Wildfremde Menschen fassen
sich wihrend des Kolner Karnevals ge-
genseitig in den Schritt, und dhnlich wie
die Berliner Love Parade soll der Karne-
val als Reinwascher funktionieren, als
Sublimierung fiir Krieg, fiir Verdroschen-
werden und so weiter.

Das ist natiirlich alles Unsinn, denn
BAP gibt es aus nur einem einzigen
Grund: weil Wolfgang Niedecken Ironie
fiir ,,abgefuckt® hilt. Klar spielen BAP
mal auf dem Ké&lner Karneval. Klar trin-
ken sie gerne mal ein Bier. Und klar fah-
ren sie mit einem gelb-blau beklebten
Zug durch Deutschland.

Als es noch nicht klar war, daf3 Wolf-
gang Niedecken hauptberuflich Musiker
sein wollte, malte er im Koln der siebzi-
ger Jahre fotorealistische Gemailde. Er
war mit den amerikanischen Kiinstlern
Julian Schnabel und Larry Rivers be-
freundet, fuhr sogar nach New York, um
eigentlich dort zu bleiben und Kiinstler
zu werden. Als er aber einmal in Kdln
Jorg Immendorffs lustige KPD-Bilder
sah, mul} er einen Entschlufl gegen die
bildende Kunst gefalit haben. In seiner
Autobiographie schreibt Niedecken tiber
eines der Bilder Immendorffs:

... in roter Schrift unter dem Bild: ,Alles
fur den Sieg des kampfenden vietna-
mesischen Volkes!* — Die Harte. Die-
ses Bild war vor allem revolutionar
schlecht gemalt. Nicht zum Aushalten.
Eine naive, romantisierende Nachtan-
sicht von KoIn. So ein Bild wlinschte
sich Lieschen Miiller Gber dem Kana-



pee. Naturlich ohne diesen Text und
besser gemalt. Ich kapierte diesen
Mann nicht. Meinte der das ernst, oder
war das der totale Zyniker?*

Spétestens da hat Wolfgang Niedecken
keine Lust mehr gehabt, das Spiel zu
spielen. BAP wurde gegriindet, wurde
zwangslaufig zu einem der grofiten Er-
folge der deutschsprachigen Musik, und
der Rest ist Geschichte.

Der BAP-Sonderzug verliit Ham-
burg-Altona. Es geht jetzt nach Bremen,
dann nach Essen und schlieBlich nach
Ko6ln, zum Heimspiel im Kolner Haupt-
bahnhof. Regen peitscht gegen die Schei-
ben. Drinnen, an mit blauen und gelben
Plastiktiichern iiberzogenen Tischen, sit-
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Blédck Fooss und Herwig Mitteregger und
war dann, bevor er zu Niedecken stief3,
als Bassist der RTL-Nachtshowband von
Thomas Koschwitz engagiert. Der neue
Trommler, Mario Argandona, hatte die
Hauptrolle im Musical ,,Jesus Christ Su-
perstar* in Santiago de Chile im Jahre
1972. Richtig die Hauptrolle. Das heif}t,
er hat Jesus gespielt. In einem Musical.

Im Beihefter steht auer einem wirk-
lich wirren, ellenlangen Text von Hein-
rich B6ll auch noch folgender Satz: ,,Die
einzelnen Songs (des neuen Albums)
wirken wie die Stiicke einer Torte, die
alle nach innen zeigen.“ Das, in einem
Satz, ist das Grof3e an BAP.

In Miinchen haben BAP am Haupt-
bahnhof nicht spielen diirfen, es gab ir-

BAP-Werbefoto fiir das aktuelle Album ,, Amerika“: Hermetisches Phanomen

zen 60 mehr oder weniger interessierte
Journalisten und starren auf ihre Handys.
In kleinen Bastkorben auf den Tischen
gibt es Hanuta, Twix, Bounty, Gum-
mibéren und verschiedene Friichte. Bier
gibt es keins.

Eine Handvoll Fans darf auch mitfah-
ren, sie belagern Niedecken die ganze
Zeit. Hier bitte ein Foto mit der Instama-
tic, hier ein Autogramm mit Filzer aufs
T-Shirt. Alle, Niedecken auch, haben ein
entwaffnend offenes Léacheln, fréhliche
Augen, alle diirfen nahe ran, Niedecken
nimmt sich Zeit, um mit ihnen zu reden,
fragt nach, und alle sind gliicklich, so wie
Fans eben gliicklich zu machen sind. Das
geht in Ordnung.

Im Beihefter zur neuen Platte ,,Ameri-
ka“, der iiberall stapelweise im Zug aus-
liegt, ist eine Vita der neu hinzugekom-
menen Bandmitglieder zu finden. Alp-
traumartige, verschlungene Karrieren
fiihren offenbar zu BAP: Der Neue am
Ball, Werner Kopal, spielte frither bei
Klaus Lage, bei der Zeltinger Band, bei

gendeine Art Zustdndigkeitsgeplankel,
jedenfalls erschien BAP den Miinchner
Behdrden als ein zu hohes Sicherheitsri-
siko, und das gibt den Menschen, die
BAP mangelnde Subversivitit vorwer-
fen, wieder etwas weniger Halt. Der wah-
re Grund: Die Stadt Miinchen kann BAP
nicht spielen lassen, weil es Langhaarige
sind. In Miinchen bei der Stadtverwal-
tung operieren sie tatsichlich noch mit
diesen Begriffen. Nach 30 Jahren Lang-
haarigkeit und jeden Tag Notzucht an
dreijahrigen Kindern im Fernsehen gibt
es fiir die immer noch langhaarige Kra-
keeler und Bombenleger.

Ein paar Tage spiter fihrt der Zug im
Koélner Hauptbahnhof ein. Heimspiel.
Und die Bayern haben dann mit ihrer Sor-
ge um die Sicherheit dummerweise doch
recht behalten: Ein Mann fallt auf die
Gleise, ein Bein und ein Arm werden vom
Zug abgetrennt. In der Bild-Zeitung steht
anderntags, da3 BAP just in diesem Mo-
ment ,,Verdamp lang her gespielt haben.
Das wire zu schon, um wahr zu sein. 3
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