
BAP-Sänger Niedecken (l.) beim Konzertauftritt im Frankfurter Hauptbahnhof: Ironie und Stil kann sich heutzutage jeder
Po p

Der Feind trägt Façonschnitt
Christian Kracht über die Kluft zwischen den Popgenerationen und den Erfolg der Kölner Rockgruppe BAP
Ü ber der norddeutschen Tiefebene
regnet es, der Himmel ist fahl,
und durch das Land schlängelt

sich ein Zug, vielleicht sechs bis acht
Waggons. Es ist Erich Honeckers Son-
derzug, sein Original-Salonwagen fährt
in der Mitte. Der ganze Zug ist mit
dicker gelber und blauer Folie beklebt,
und die Rentner, die in Göttingen oder in
Ludwigslust auf den Bahnsteigen ste-
hen und vorbeifahrende Züge zählen,
meinen, der Sonderzug der FDP rase
hier durch Norddeutschland, und sie
winken ihm kräftig nach.

Den Zug hat aber die Gruppe BAP ge-
mietet, das hat zwar auch drei Buchsta-
ben und ein P am Schluß – deswegen
kann man es den Rentnern nachsehen,
wenn sie die vorbeihuschenden gelb-
blauen großen Buchstaben lesen und sich
irren –, aber hier geht es um ganz etwas
anderes: um eine Rocktournee.
248 DER SPIEGEL 41/1996
Als der Zug im Bahnhof Hamburg-
Altona einfährt, regnet es immer noch.
Vielleicht 600 Fans stehen auf dem extra
abgeriegelten Bahnsteig, und als sie den
Zug kommen sehen, klatschen sie und
pfeifen und freuen sich, alles das, was
man auf Rockkonzerten eben so macht.
Der Zug kommt zum Stehen, eine gelbe
Plane wird von einem der Waggons weg-
geklappt, und da stehen sie, die Jungs
von BAP, Lederhüte auf dem Kopf, hin-
ter ihnen eine Lichtorgel, und dann
rocken sie los, in den Bahnhof Altona
hinein.

Im Jahre 1982 schlugen die Jungs von
BAP das erstemal zu. Sicher, vorher
hatten sie auch schon Musik gemacht,
aber 1982 war ihr Jahr. Die Platte „Für
Usszeschnigge“ verkaufte sich inner-
halb von zwölf Monaten 500 000mal.
Sie war auf Platz eins der deutschen LP-
Charts. Auf Platz eins der deutschen
Single-Charts war damals das Stück
„Verdamp lang her“.

Damals hörte der junge Mensch, wenn
er Glück hatte, Bands wie Aztec Camera,
Orange Juice und die Fehlfarben. Wenn
er ein bißchen weniger Glück hatte, hörte
er Howard Jones, Gary Numan und die
Spider Murphy Gang. Aber beides war in
Ordnung, weil, na ja, das kann heute nie-
mand mehr erklären. Das war eben New
Wave. Das ist schon zu lange her. Viel-
leicht war es in Ordnung, weil es damals
zum erstenmal etwas gab, das heute Pop
genannt wird. Das reine Hören, die erste
richtige Verbindung zwischen Musik und
Kapitalismus, keine Sex-Pistols-artige
Ablehnung, sondern einfache Bejahung.

Es war die Zeit der spitzen Schuhe, des
Façonschnitts auf dem Kopf, der gelben
Pullunder und der Karottenhosen von
Fiorucci. So eine Zeit war das. Es war
eine Zeit des stundenlangen Anstarrens
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Achtziger-Jahre-Popstar Fry
Nur einmal so streng popperhaft sein Depp kaufen 
des Covers der ersten ABC-Platte, weil
man nur einmal so streng popperhaft sein
wollte wie Martin Fry; Backen einsau-
gen, gutsitzende Anzüge tragen, blonde
Tolle in die Stirn.

In diesem großen Sommer 1982 schlu-
gen BAP zu. Es war grauenvoll. Sie san-
gen eben dieses Stück, das „Verdamp
lang her“ hieß, es wurde im ganzen Land
pausenlos im Radio gespielt, und die
Jungs waren vom ersten Augenblick an
Feinde – weil sie Gröhl-Rock spielten,
die Sorte Musik, die eben nicht in Neon-
Kneipen lief, sondern in Jugendzentren,
schlimmer noch: Es war die Sorte Musik,
die Lehrer gut fanden. Es war Bob-
Dylan-Hörer-Musik, Langhaarigen-Mu-
sik, und dann war es auch noch auf
Kölsch. Pfui.

Vierzehn Jahre später gibt es BAP im-
mer noch. Martin Fry kennt heute keiner
mehr; wahrscheinlich arbeitet er in einem
Schuhgeschäft in Sheffield. Die Platten
von BAP aber, die sind seit diesem Som-
mer ’82 regelmäßig in den deutschen Hit-
paraden. Und zwar ganz oben. Wie konn-
te so etwas passieren? Und warum fah-
ren BAP jetzt, 14 Jahre später, mit dem
blau-gelb beklebten Salonwagen Erich
Honeckers durch Deutschland?

Ihr Frontmann, Wolfgang Niedecken,
sieht heute aus wie einer, der nach Jahren
des vergeblichen Kampfes endlich politi-
sche Ambitionen bekommen hat. Ihm ge-
hen oben die schwarzen, lockigen Haare
aus, deswegen trägt er sie an den Seiten
und hinten lang, aber der Grund für die-
sen Haarschnitt ist ein anderer: Der wirk-
liche Grund ist nämlich das frühzeitige
Entdecken des Façonschnitts als Feind.

Als Wolfgang Niedecken klein war, so
ist in seiner Autobiographie zu lesen, war
die Härte des Kampfes gegen die Obrig-
keit, gegen die Lehrer und gegen den Va-
ter dadurch sichtbar zu machen, wie lang
sich die Haare hinten über den Kragen-
spiegel kräuselten. Vater Niedecken (der
Bandname BAP bezieht sich übrigens di-
rekt auf ihn; auf Kölsch sagt man zu sei-
nem Vater eben „Bapp“) war, wie wohl
alle Väter zu dieser Zeit, strikt gegen lan-
ge Haare. Der kleine Wolfgang hatte da-
mals die Beatles entdeckt, schrabbelte in
einer Beat-Band mit und ließ sich, so gut
es eben ging, die Haare über die Ohren
wachsen.

Das hat nicht nur ihn geprägt, sondern
eine ganze Generation. Ganze Musicals
beschäftigten sich nur mit diesem The-
ma; lange Haare waren zuerst geheimes
Erkennungszeichen der Beat-Jugend und
später, als die Haare noch länger wurden,
Protestanklage gegen Axel Springer, den
Vietnamkrieg und gegen die vermeintli-
che Repression durch das Kapital.

Es ist natürlich ein Generationspro-
blem, daß man heute so etwas gar nicht
mehr nachvollziehen kann. Heute tra-
gen Leute wie der britische Popstar und
Oasis-Sänger Liam Gallagher und das
derzeit erfolgreichste männliche Model,
der Österreicher Werner Schreyer, ihr
Haar lang und verstrubbelt und über die
Ohren, und der Façonschnitt gilt wieder
als Inbegriff des Spießertums; aber das
ist den Männern von BAP inzwischen
völlig Wurscht.

Es ist aber auf der anderen Seite auch
ein Generationsproblem, daß 50jährige,
vom jahrelangen Drogenverzehr ausge-
mergelte Rockmusiker wie die Rolling
Stones immer noch auf irgendwelchen
Bühnen stehen und es in zehn Jahren
noch tun werden – und sich nur dadurch
von Genesis und Pink Floyd unterschei-
den, daß es den Stones als letzten gelun-
gen ist, einer Sonderreihe des Volkswa-
gen Golf ihren Namen zu leihen.

So sind Niedecken und seine Männer
nicht, so sind sie nie gewesen. Sie haben,
und das ist das Erstaunliche, eine Grund-
ehrlichkeit behalten, die die Fans hono-
rieren. Sie haben nie diesen Bono-Vox-
und U2-Fehler gemacht und sich mit
ihren Inhalten und ihrer Musik von denen
getrennt, die den Grundstamm ihrer Hö-
rer ausmachen: den leicht verbissenen,
politisch engagierten, ehrlichen Biertrin-
kern.

BAP haben sich, so jedenfalls sehen
das die BAP-Hörer, nie verkauft. Das ist
wichtig, weil dieser Punkt zum Verständ-
nis der Perspektive, aus der heraus sie
argumentieren, akzeptiert werden muß.
Scheißegal, daß es nie wichtig war, ob
man sich überhaupt verkauft hat oder für
wieviel oder an wen. BAP-Fans honorie-
ren den ehrlichen Gitarrenriff. Und das
ist eben nicht nur nicht zu verkaufen,
sondern es bildet auch noch die verklärte
Abgrenzung zum Kapital, es ist eine Uto-
pie, ein romantisches Moment.

In einer derart ironiegesättigten Zeit,
in der Kneipenbesucher, Studenten,
Bankangestellte und Journalisten gleich-
zeitig Filme toll finden, die, wie „Pulp
Fiction“, im Grunde nur von anderen Fil-
men handeln; einer Zeit, in der Werbe-
spots verstanden und bejubelt werden,
die ausschließlich auf andere Werbespots
Bezug nehmen – in so einer Zeit so iro-
niefrei auf die Welt zu blicken, das setzt
entweder himmelschreiende Dummheit
voraus oder königliche Größe. Wolfgang
Niedecken scheint, wie jeder große
Entertainer, beides zu besitzen.

Jeder Depp kann sich Stil kaufen.
Wichtiger noch: Jeder Depp kann sich
ironischen Stil kaufen. Man kann sich
also 1996 Kleidung kaufen, die sauteuer
ist und aussieht, als ob ein Penner sich
nicht so kleiden würde. Das hat späte-
stens seit der letzten Prada-Kollektion –
in der Putzlumpen aus Dralon und Sech-
ziger-Jahre-Vorhänge zu Eintausendein-
hundert-Mark-Kleidern umfunktioniert
wurden – jeder begriffen. Das mag zwar
köstlich und auf eine prickelnde Art Fin
DER SPIEGEL 41/1996 249
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Rockband BAP (1982): Die Sorte Musik, die Lehrer gut fanden
de siècle sein, angefüllt mit dem Ge-
schmack des Wir-haben-schon-Verstan-
den, aber wirklich erfüllend ist es nicht.

Der Erfolg von BAP beruht darauf,
daß sie das Spiel ablehnen. Es interessiert
sie einfach nicht. Ironie, mittlerweile auf
allen Ebenen erhältlich, in jedem Kauf-
haus und an jeder gut sortierten DEA-
Tankstelle, läßt sie völlig kalt. Und
während sich alle noch streiten, was denn
nun gute Ironie sei oder schlechte – der
Filmemacher Quentin Tarantino produ-
ziert anscheinend gute Ironie, der Werbe-
filmer Roman Kuhn mit seinen Spots für
C&A anscheinend schlechte –, und sich
die Menschen ernsthaft Gedanken dar-
über machen, in welche der beiden Kate-
gorien nun die Videos und überhaupt die
Existenz solcher Phänomene wie Captain
Jack und Squeezer fallen, währenddessen
sind BAP mit ihrer neuen Platte „Ameri-
ka“, der gelb-blauen, wieder ganz, ganz
oben.

Das Spiel der Stile, das Popspiel, das
1982 begonnen hatte, haben BAP nicht
nur nicht begriffen, sie haben das Spiel
gar nicht an sich herankommen lassen.
Nicht nur, weil sie anders waren als das
Spiel, mit einer anderen Geschichte, son-
dern weil der Kölschrock, den die Grup-
pe Bläck Fööss erfunden hat und den
BAP perfektioniert haben, den ironi-
schen Bruch, die Diskrepanz zwischen
dem, was wichtig ist, und dem, was sein
sollte, nicht akzeptiert. BAP sind nicht
mit der Zeit ein hermetisches Phänomen
geworden, sie waren es schon immer.

Anders als die Gruppe Pur, die zwar
noch höhere Verkaufszahlen aufweisen
kann, sich aber wesentlich unintelligenter
vermarktet (SPIEGEL 39/1996), ist BAP
darauf bedacht, erst einmal rockig zu
sein, klare, handgestrickte, in ihrem Sin-
ne unprätentiöse Musik zu machen, ange-
siedelt irgendwo zwischen Bob Dylan,
Bruce Springsteen und John Cougar Mel-
lencamp.
Einige meinen, das Phänomen BAP
könne nur dadurch erklärt werden, daß
man lernt, die Stadt Köln zu verstehen.
Genauer, und das ist das wichtigste: BAP
könne nur verstehen, wer den Kölner
Karneval versteht; eine Zeit des Aufbe-
gehrens, des Fünfe-jerade-sinn-Lassens,
eine Zeit des anarchistischen, urdeut-
schen Triebes des Neuaufbaus durch Zer-
störung. Wildfremde Menschen fassen
sich während des Kölner Karnevals ge-
genseitig in den Schritt, und ähnlich wie
die Berliner Love Parade soll der Karne-
val als Reinwascher funktionieren, als
Sublimierung für Krieg, für Verdroschen-
werden und so weiter.

Das ist natürlich alles Unsinn, denn
BAP gibt es aus nur einem einzigen
Grund: weil Wolfgang Niedecken Ironie
für „abgefuckt“ hält. Klar spielen BAP
mal auf dem Kölner Karneval. Klar trin-
ken sie gerne mal ein Bier. Und klar fah-
ren sie mit einem gelb-blau beklebten
Zug durch Deutschland.

Als es noch nicht klar war, daß Wolf-
gang Niedecken hauptberuflich Musiker
sein wollte, malte er im Köln der siebzi-
ger Jahre fotorealistische Gemälde. Er
war mit den amerikanischen Künstlern
Julian Schnabel und Larry Rivers be-
freundet, fuhr sogar nach New York, um
eigentlich dort zu bleiben und Künstler
zu werden. Als er aber einmal in Köln
Jörg Immendorffs lustige KPD-Bilder
sah, muß er einen Entschluß gegen die
bildende Kunst gefaßt haben. In seiner
Autobiographie schreibt Niedecken über
eines der Bilder Immendorffs: 

... in roter Schrift unter dem Bild: ,Alles
für den Sieg des kämpfenden vietna-
mesischen Volkes!‘ – Die Härte. Die-
ses Bild war vor allem revolutionär
schlecht gemalt. Nicht zum Aushalten.
Eine naive, romantisierende Nachtan-
sicht von Köln. So ein Bild wünschte
sich Lieschen Müller über dem Kana-
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pee. Natürlich ohne diesen Text und
besser gemalt. Ich kapierte diesen
Mann nicht. Meinte der das ernst, oder
war das der totale Zyniker?“

Spätestens da hat Wolfgang Niedecken
keine Lust mehr gehabt, das Spiel zu
spielen. BAP wurde gegründet, wurde
zwangsläufig zu einem der größten Er-
folge der deutschsprachigen Musik, und
der Rest ist Geschichte.

Der BAP-Sonderzug verläßt Ham-
burg-Altona. Es geht jetzt nach Bremen,
dann nach Essen und schließlich nach
Köln, zum Heimspiel im Kölner Haupt-
bahnhof. Regen peitscht gegen die Schei-
ben. Drinnen, an mit blauen und gelben
Plastiktüchern überzogenen Tischen, sit-
M
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BAP-Werbefoto für das aktuelle Album „Amerika“: Hermetisches Phänomen 
zen 60 mehr oder weniger interessierte
Journalisten und starren auf ihre Handys.
In kleinen Bastkörben auf den Tischen
gibt es Hanuta, Twix, Bounty, Gum-
mibären und verschiedene Früchte. Bier
gibt es keins.

Eine Handvoll Fans darf auch mitfah-
ren, sie belagern Niedecken die ganze
Zeit. Hier bitte ein Foto mit der Instama-
tic, hier ein Autogramm mit Filzer aufs 
T-Shirt. Alle, Niedecken auch, haben ein
entwaffnend offenes Lächeln, fröhliche
Augen, alle dürfen nahe ran, Niedecken
nimmt sich Zeit, um mit ihnen zu reden,
fragt nach, und alle sind glücklich, so wie
Fans eben glücklich zu machen sind. Das
geht in Ordnung.

Im Beihefter zur neuen Platte „Ameri-
ka“, der überall stapelweise im Zug aus-
liegt, ist eine Vita der neu hinzugekom-
menen Bandmitglieder zu finden. Alp-
traumartige, verschlungene Karrieren
führen offenbar zu BAP: Der Neue am
Baß, Werner Kopal, spielte früher bei
Klaus Lage, bei der Zeltinger Band, bei
Bläck Fööss und Herwig Mitteregger und
war dann, bevor er zu Niedecken stieß,
als Bassist der RTL-Nachtshowband von
Thomas Koschwitz engagiert. Der neue
Trommler, Mario Argandona, hatte die
Hauptrolle im Musical „Jesus Christ Su-
perstar“ in Santiago de Chile im Jahre
1972. Richtig die Hauptrolle. Das heißt,
er hat Jesus gespielt. In einem Musical.

Im Beihefter steht außer einem wirk-
lich wirren, ellenlangen Text von Hein-
rich Böll auch noch folgender Satz: „Die
einzelnen Songs (des neuen Albums)
wirken wie die Stücke einer Torte, die
alle nach innen zeigen.“ Das, in einem
Satz, ist das Große an BAP.

In München haben BAP am Haupt-
bahnhof nicht spielen dürfen, es gab ir-
gendeine Art Zuständigkeitsgeplänkel,
jedenfalls erschien BAP den Münchner
Behörden als ein zu hohes Sicherheitsri-
siko, und das gibt den Menschen, die
BAP mangelnde Subversivität vorwer-
fen, wieder etwas weniger Halt. Der wah-
re Grund: Die Stadt München kann BAP
nicht spielen lassen, weil es Langhaarige
sind. In München bei der Stadtverwal-
tung operieren sie tatsächlich noch mit
diesen Begriffen. Nach 30 Jahren Lang-
haarigkeit und jeden Tag Notzucht an
dreijährigen Kindern im Fernsehen gibt
es für die immer noch langhaarige Kra-
keeler und Bombenleger.

Ein paar Tage später fährt der Zug im
Kölner Hauptbahnhof ein. Heimspiel.
Und die Bayern haben dann mit ihrer Sor-
ge um die Sicherheit dummerweise doch
recht behalten: Ein Mann fällt auf die
Gleise, ein Bein und ein Arm werden vom
Zug abgetrennt. In der Bild-Zeitung steht
anderntags, daß BAP just in diesem Mo-
ment „Verdamp lang her“ gespielt haben.
Das wäre zu schön, um wahr zu sein. ™


