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inter Colonel Paul Geze formiert
Hsich die Einheit. In Reih und Glied

bauen sich die franzosischen Elite-
kampfer am Flughafen von Timbuktu auf.
Die Trikolore flattert im Wind, die Sonne
brennt. Aber es ist einer der letzten Ap-
pelle in der sagenumwobenen Wiisten-
stadt. Schon rollen die ersten Panzerfahr-
zeuge in Richtung Niger.

Denn die franzosische Kampftruppe
,Groupement tactique interarmes®, die
Timbuktu vor knapp zwei Wochen im
Handstreich erobert hat, zieht ab. Die 500
Mann starke Einheit soll Richtung Gao
verlegt werden, in Timbuktu wird nur ein
kleiner Militarposten zuriickbleiben.

Colonel Geze — muskulos, mit kanti-
gem Gesicht — hat sein Hauptquartier in
einem Tarnzelt gegeniiber der Rollbahn
aufgebaut. Nach den Angriffen durch die
franzosische Luftwaffe waren seine Mén-
ner ohne jede Gegenwehr in Timbuktu
eingeriickt. Fast zu einfach war das. Ganz
geheuer ist dem Oberst der schnelle Sieg
immer noch nicht.

Wie viele Tote es durch die Luftangriffe
gegeben hat, vermag er nicht zu sagen.
Gefangene haben seine Soldaten auch
nicht gemacht. Denn die Dschihadisten
haben Timbuktu zwar verlassen, aber ge-
schlagen hat Geéze sie nicht. Vielleicht ha-
ben sie sich nach Mauretanien abgesetzt,
vielleicht nach Algerien. Der Offizier
zuckt hilflos mit den Schultern. ,,Wir hal-
ten Augen und Ohren offen und fragen
unsere Informanten aus®, sagt er, ,,irgend-
wo miissen die Islamisten doch stecken.“

Es ist ein seltsamer Krieg, den die Fran-
zosen in Mali fithren. Er hat mit einem
Schlag das Image von Prasident Francois
Hollande in der Welt verdandert — aus dem
Zauderer wurde ein entschlossener Feld-
herr. Seine Truppen haben die groBen
Stadte des Nordens in einem Blitzkrieg
von den Islamisten befreit. ,,Mehrere
hundert“ Kampfer habe man getotet, be-
hauptet Verteidigungsminister Jean-Yves
Le Drian. Aber die meisten Feinde haben
sich offenbar nur zuriickgezogen. Und
deshalb geht unter den Menschen in den
befreiten Gebieten nun die Angst um,
dass der Alptraum bald wieder von vorn
beginnen konnte.

Doch die Franzosen wollen unbedingt,
auch aus innenpolitischen Griinden, schnell
wieder abziehen. Es sind derzeit fast 4000
franzosische Soldaten in Mali, 1500 mehr
als urspriinglich angekiindigt. Am Diens-
tagabend sagte Aullenminister Laurent Fa-
bius, ,,ab Marz“ sollten sie das Land ver-
lassen — ,,in wenigen Wochen, relativierte
Verteidigungsminister Le Drian.

Paris bat den Uno-Sicherheitsrat, Frie-
denstruppen zu schicken. Die Uno kénnte
auch den Einsatz bereits anriickender
Einheiten der westafrikanischen Staaten-
gemeinschaft Ecowas koordinieren. Denn
die Kdmpfe sind noch lange nicht vorbei.
Le Drian gab zu, dass es etwa am Diens-

tag in der eigentlich lingst eroberten
Stadt Gao zu Scharmiitzeln zwischen is-
lamistischen Kémpfern und franzosischen
Soldaten gekommen war. Und im Um-
land aller eroberten Stiddte seien die
Truppen bei Patrouillenfahrten auf feind-
liche Krieger gesto3en.

Auch Salaka Djické aus Timbuktu
furchtet sich vor den Bartigen, die da
drauflen in der Wiiste sein miissen. Seit
die Franzosen in der Stadt patrouillieren,
schminkt sie sich wieder wie friiher, sie
trigt eine Halskette mit Amulett, einen
Armreif, Ohrringe.

Unter den Islamisten durfte sie nur ver-
schleiert aus dem Haus gehen, sie durfte
keine Musik horen, und vor allem: Sie
durfte mit keinem Mann auf offener Stra-
Be gesehen werden. Es herrschten die
strengen Gesetze der Glaubenskrieger,
zehn endlos scheinende Monate lang.

Nach der Niederlage der malischen Re-
gierungstruppen im April 2012 hatte eine
Allianz der drei Islamistengruppen Ansar

al-Din, Mujao und al-Qaida des Maghreb
hier im Norden Malis die Scharia einge-
fiihrt. Noch immer stehen tiberall weil3e
Metallschilder in der Stadt, auf denen zu
lesen ist: ,,Die Stadt Timbuktu ist auf dem
Islam aufgebaut, und in ihr existiert nur
das islamische Gesetz.“

Salaka Djické, 26, hatte sich all die
Monate geschworen, nicht aufzufallen.
Aber sie hatte einen Geliebten, einen ver-
heirateten Mann. Einige Wochen hielten
sie es ohneeinander aus, dann begannen
sie, sich heimlich zu treffen. Fast hitte
Salaka Djické den Leichtsinn mit ihrem
Leben bezahlt.

Jetzt sitzt sie in ihrer Lehmbhiitte, ihre
Geschwister larmen um sie herum; acht
Menschen wohnen in dem kleinen Ge-
bdude. Nebenan steht ein Ofen, in dem
Salaka Djické Fladenbrot backt, das sie

auf dem Marktplatz verkaufen kann.
»Mein Freund hatte mich abends gegen
zehn Uhr abgeholt, als zwei Dschihadis-
ten in weillen Gewéndern auf mich zu-
stiirzten und mich packten®, sagt sie. Auf
ein Verhiltnis mit einem verheirateten
Mann stand die Todesstrafe, wie wahn-
sinnig schrie Salaka Djické.

Aber sie konnte sich nicht mehr aus
der Gewalt der selbsternannten Reli-
gionswachter befreien. Die Ménner war-
fen sie in eine Zelle, sperrten sie zwei
Tage lang ein. Dann verkiindete ein hell-
héutiger Mann, der nur Arabisch sprach,
ein Urteil, das er wohl fiir milde hielt: Sa-
laka Djické wurde zu 95 Schldgen verur-
teilt, auszufithren mit einem elastischen
Stock, der mit Kamelleder tiberzogen ist.

Ein paar StraBen vom Haus der Djickés
entfernt hockt ein Mann mit schlohwei-
Rem Haar auf dem Boden und klopft den
Staub aus uralten Manuskriptstapeln. Der
Imam Sioli Igouma Kounta, 70, betreibt
hier eine der vielen Privatbibliotheken,

REUTERS (L.); THILO THIELKE / DER SPIEGEL (R

fir die Timbuktu berithmt ist. 1475 Ma-
nuskripte habe er in seiner Obhut, erzdhlt
Kounta stolz: ,,Sie stammen zum Teil aus
dem 12. und 13. Jahrhundert, sie sind der
Schatz Timbuktus.*

,Lin buktu“, Frau mit dem grof3en Na-
bel, hatten die Tuareg die Oasenstadt am
Rande der Sahara und direkt am Fluss
Niger einst genannt, so die Sage. Hier
formierten sich bereits im 12. Jahrhundert
die Karawanen, die Gold und Sklaven
aus dem Innersten Afrikas nach Norden
schafften. Aus der Karawanserei wurde
eine bedeutende Handelsstadt, ab dem
15. Jahrhundert entwickelte sich Timbuk-
tu dann zu einem Zentrum des Wissens.
Es entstanden etliche Moscheen und eine
Universitit, Koranschulen wurden errich-
tet und Bibliotheken. Ihre Handschriften
gehoren heute zum Weltkulturerbe.
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Wie viele davon noch erhalten sind, ist
unklar. Der malische Historiker Abdou-
laye Cissé schitzt, ,,dass es Hunderttau-
sende sind“.

»Als die Islamisten kamen, riefen sie
uns Wiirdentriger alle zusammen®, sagt
Kounta: ,,Sie trugen Sturmgewehre und
erklarten, wir wiirden einen falschen Glau-
ben praktizieren.“ Danach nahm Kounta
seine wertvollsten Papiere und vergrub sie
im Wiistenboden. Da waren sie vor den
Glaubenskriegern sicher, die nur den Ko-
ran in der Stadt dulden wollten.

Die bartigen Méanner beherrschten die
Stadt. Wen sie mit einer Zigarette er-
wischten, den warfen sie in den Kerker.
Dieben hackten sie die Hand ab. Selbst
Musikhoren war verboten.

,»Sie tauchten auf wie Gespenster®, sagt
Kounta, ,,sie sprachen fremde Sprachen:
Englisch, Arabisch, Franzosisch. Die ma-
lischen Islamisten kamen erst zwei Wo-
chen nach ihnen.“ Und dann seien auch
die Tuareg, die eigenen Nachbarn, plotz-
lich von Haus zu Haus gezogen, hétten
herumgeschniiffelt und Geld gestohlen:
,Sie waren zum Teil schlimmer als die
Dschihadisten.

Eines Tages ging der Imam auf den
Marktplatz, um etwas Brot zu kaufen,
und da sah er, wie eine junge Frau vorn-
iibergebeugt auf einem Stuhl sal3. Es war
zehn Uhr an diesem Januartag, die Sonne
stand schon hoch, eine Menschenmenge
hatte sich versammelt. ,,Wir wurden von
Ménnern mit Gewehren gezwungen, dem
zuzusehen®, sagt Kounta.

95-mal sauste der Kamellederstock auf
den Riicken von Salaka Djické. Das Blut
spritzte. Manche in der Menge weinten
und wandten ihren Blick ab. Timbuktu
hat rund 55000 Einwohner, viele kennen
einander. ,,Ich verlor nicht das Bewusst-
sein“, sagt Salaka Djické, ,,ich bekam al-
les mit.“ Als ihre Haut in Fetzen geschla-
gen war, brachte ein Bruder sie in ihr
Lehmbhaus, das sie bis zum Einmarsch der
Franzosen dann kaum noch verlieR.

,Nachdem die Franzosen die ersten An-
griffe geflogen hatten und das Hauptquar-
tier der Islamisten am Rande der Stadt
in Tritmmer geschossen worden war, sa-
hen wir mitten in der Nacht im Ahmed-
Baba-Institut ein grof3es Feuer lodern®,
erinnert sich Kounta, ,,wir wussten: Jetzt
verbrennen sie unsere Biicher.“

Kounta stochert herum in dem Haufen
Asche im Innenhof des Instituts. Uber
30000 historische Schriften hatten hier ge-
lagert, rund 2000 diirften in dieser Nacht
in Flammen aufgegangen sein, dann mach-
ten sich die Krieger auf und davon. ,,Sie
sind noch irgendwo in der Nahe*, fiirchtet
Kounta, ,,die Wiiste ist grof3.“

Bei einer Moschee hat der Schmied Ra-
douane Ag Joudou, 52, sein kleines Ge-
schift. Er ist ein Tuareg, gehort also zu
jenen hellhdutigeren Wiistenbewohnern
aus dem Norden Malis, die von den tief-

schwarzen Songhai gern Rothédute ge-
nannt werden. Seit Jahrhunderten herrscht
Konkurrenz zwischen den Volkern. Es
sind archaische Konflikte: Nomaden ge-
gen Sesshafte, Viehziichter gegen Acker-
bauern, Hellere gegen Dunklere — Kain
gegen Abel.

Die Tuareg waren jene, die Anfang
2012 den Aufstand gegen die Zentral-
regierung in Bamako wagten und von
denen dann viele zu den Islamisten iiber-
liefen und ihnen so den Weg ebneten.
Manche Schwarze in Timbuktu halten
deshalb alle Tuareg fiir Kollaborateure.
Als die Islamisten in der Wiiste ver-
schwanden, gingen viele Araber und Tua-
reg mit, weil sie die Rache der fritheren
Nachbarn fiirchteten.

Dadurch machten sie sich erst recht
verddchtig. Fast alle Araber-Geschéfte in
Timbuktu wurden inzwischen gepliindert,
ein ganzer Stralenzug verwiistet. Ag Jou-
dou ist als einziger Tuareg geblieben. ,,Ich
habe acht Kinder, ich bin hier geboren,
wohin soll ich denn gehen?*, fragt er, und
zwei Freunde vom Volk der Songhai
nicken ihm beruhigend zu. ,,Ich hoffe,
dass sie mich in Frieden lassen, denn ich
habe niemandem etwas getan.“

Alle wissen: Die Terroristen sind fort,
aber nicht tot. Friedenstruppen von Eco-
was sollen die abriickenden Franzosen
ersetzen, doch ihnen vertraut niemand
so recht, und noch viel weniger der ma-
lischen Armee.

Zudem ist unklar, wie schnell die bis
zu 6000 Ecowas-Soldaten vorriicken kon-
nen. Sicher ist nur, dass ihre Prasenz auf
Dauer kaum ausreichen wird, die Region
zu befrieden. Denn in Mali geht es um
weit mehr als nur darum, Terroristen zu
vertreiben. Der Konflikt zwischen der
Bevolkerung im Stiden und den Tuareg
im Norden, die sich von der Zentral-
regierung vernachlassigt fithlen und von
denen etliche vom Drogenschmuggel le-
ben, ist natiirlich nicht gelost.

Das Problem konne ,nur durch eine
ausgeglichenere Verteilung der Macht im
Land“ beseitigt werden, schreibt der fran-
zosische Islamexperte Olivier Roy. Man
konne al-Qaida nicht besiegen, indem
man das Territorium besetze. Um den Is-
lamisten den groften Teil ihres Einflusses
zu rauben, miisse man auf die Gruppen
zugehen, die sie unterstiitzen — und ihnen
einen guten Grund geben, das nicht mehr
zu tun. Dazu miisse man aber etwa mit
den Tuareg verhandeln, statt alle als Ter-
roristen zu brandmarken.

Auch deshalb, glaubt Roy, miissten sich
die Européer wohl auf lange Sicht in Mali
als Vermittler engagieren.

MATHIEU VON ROHR, THILO THIELKE

Video:
Der Wiistenkrieg
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Wasser und
Sandwiches

Ein seit Monaten vermisster
Immobilienmillionar taucht wieder
auf und behauptet, gekidnappt
worden zu sein. Die Polizei steht
vor einem Rétsel.

evin McGeever hat die Bewohner
I{Von Mullingar zweimal nachhaltig

irritiert. Das erste Mal vor unge-
fahr zehn Jahren, als er schwarz gekleidet
und mit schwarzer Sonnenbrille aus ei-
nem schwarzen Hummer-Geldndewagen
stieg und sich in der Stadt eine Autostun-
de westlich von Dublin niederlie3.

Das zweite Mal vor wenigen Tagen, als
er verwirrt, barfull und mit zerzausten
Haaren von einem Ehepaar an einer
Landstralle entdeckt wurde. Auf seiner
Stirn soll mit Filzstift geschrieben das
Wort ,,thief“ gestanden haben.

McGeever ist 68 Jahre alt und Millionér.
Im Mai vorigen Jahres verschwand er und
galt seitdem als vermisst. Als er nun ab-
gemagert und unterkiihlt ins Kranken-
haus von Mullingar eingeliefert wurde,
erzihlte er der Polizei, er sei entfiihrt und
acht Monate lang in einem Frachtcontai-
ner festgehalten worden.

Miénner hitten ihn von der Strale in
einen Toyota-Lieferwagen gezerrt und
spéter in einen Container eingeschlossen,
der im Boden vergraben gewesen sei. Sei-
ne Entfiithrer hétten ihm nichts als Wasser
und Schinken-Sandwiches gegeben, jeden
Tag, acht Monate lang, sagte McGeever.

84

DER SPIEGEL 7/2013

McGeever-Anwesen in Craughwell, Unternehmer



