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Denker Blücher, Arendt (1936): „Man soll sich nicht trennen, es ist Wahnsinn“ 
P h i l o s o p h i e

„Wie ein verlorenes Rad“
Reinhard Mohr über den Briefwechsel der Philosophin Hannah Arendt mit ihrem Mann Heinrich Blücher 
A uf dem dritten Vorbereitungstreffen
für die Friedensaktion „Manöver-
behinderung und Menschennetz im

Fulda-Gap“, Anfang September 1984,
wurde nur kurz über die Rednerliste für
die Abschlußkundgebung diskutiert.
Sollte neben der Kim-Il-Sung-Bewunde-
rin Luise Rinser, dem antiamerikani-
schen Friedensforscher Alfred Mechters-
heimer und einem osthessischen Franzis-
kanerpater etwa noch ein Aktivist der
DDR-Friedensbewegung das Wort er-
greifen dürfen, ein „Dissident“ ? 

Welche Frage! Rasch besannen sich
die Friedensfreunde auf den pazifisti-
schen Konsens, der allein in der Nato Mi-
litarismus und Kriegstreiberei erkennen
wollte. Jeder Hinweis auf den Warschau-
er Pakt mußte da „demobilisierend“ wir-
ken, womöglich noch die westliche „Be-
drohungslüge“ über die sowjetischen SS-
20-Atomraketen stärken. So setzte sich
auch in der Turnhalle der Fachhochschu-
le Fulda die Tradition ideologischer
Blindheit fort, die große Teile der west-
deutschen Linken aus der Epoche von
Nationalismus und Stalinismus über-
nommen hatten.

Kein intellektuelles Dogma, kein ideo-
logisches Tabu der zweiten deutschen Re-
publik hatte länger Bestand als die obsti-
nate Weigerung, die Terrorsysteme fa-
schistischer und kommunistischer Herr-
schaft einer vergleichenden Analyse zu
unterwerfen. Selbst ausdrücklich nicht-
kommunistische Intellektuelle scheuten
sich, strukturelle Parallelen zu ziehen.
Die Angst, als Verharmloser des Faschis-
mus gebrandmarkt zu werden, war größer
als der Erkenntnisdrang.

Erst der Zusammenbruch des „real exi-
stierenden Sozialismus“ im Herbst 1989
löste – neben alten Reflexen – neue, über-
fällige Diskussionen aus. Plötzlich tauch-
te auch der Name jener politischen Philo-
sophin wieder auf, deren Buch „Elemente
und Ursprünge totaler Herrschaft“ 1955
in Deutschland erschienen war: Hannah
Arendt. Die jüdische Essayistin wird stets
dann zitiert, wenn es um ein Denken jen-
seits historischer Zwangsläufigkeit und
transzendenter Entwürfe geht: um die Be-
dingungen einer zivilen Gesellschaft.

Ihr im Herbst 1949 in englischer Spra-
che fertiggestelltes, noch heute beste-
chend hellsichtiges Werk war die erste
große Studie, in der wenige Jahre nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs die
beiden großen ideologischen Bewegun-
gen des Jahrhunderts einer ebenso nüch-
ternen wie scharfsinnigen Reflexion un-
terzogen wurden. 

„Der totalitäre Führer ist wirklich nichts
als ein Exponent der von ihm geführten
Massen“: Die prägnante Analyse der tota-
litären Dialektik von der modernen Verlas-
senheit der Massen und ihrer Wiederge-
burt im nihilistischen Willen des Führers
hätte ebensoviel Resonanz verdient wie
Horkheimer/Adornos Bestseller über die
„Dialektik der Aufklärung“. 

Doch Hannah Arendts Blick auf die
gespenstisch fiktive Wirklichkeit totalitä-
rer Verhältnisse, auf den Zwang zur per-
Die „Banalität des Bösen“
entdeckte Hannah Arendt in der Ge-
stalt des Judenmörders Adolf Eich-
mann – ein Begriff, der sie berühmt
machte. Als politische Philosophin
blieb Arendt lange im Schatten der
„Frankfurter Schule“ Adornos und
Horkheimers. Die 1906 in Hannover
geborene Jüdin emigrierte 1933 über
Paris nach Amerika, wo sie 1975
starb. Ihr nun erschienener Brief-
wechsel mit ihrem Ehemann, dem Pri-
vatgelehrten Heinrich Blücher (1899
bis 1970), ist ein Dokument der Lie-
be und leidenschaftlichen Denkens.
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Arendt-Freunde Blumenfeld, Heidegger, McCarthy, Jaspers: Endloser Diskurs über Philosophie und Politik 
manenten Bewegung in einer absurden
Überorganisation, deren Radikalität stets
auch die intellektuelle Elite faszinierte,
ihre Beobachtung der abenteuerlichen
„Selbstlosigkeit“ der Massen hat damals
wie heute all jene verstört, die lieber
glauben möchten als sehen wollen.

Im Vorfeld ihres 90. Geburtstages am
14. Oktober werden derzeit ihre umfang-
reichen Briefwechsel mit berühmten
Zeitgenossen veröffentlicht*.

* Hannah Arendt/Kurt Blumenfeld: „… in keinem
Besitz verwurzelt“. Rotbuch Verlag, Hamburg; 408
Seiten; 48 Mark. Hannah Arendt/Mary McCarthy:
„Im Vertrauen. Briefwechsel 1949-1975“. Piper
Verlag, München; 584 Seiten; 49,80 Mark.
** Hannah Arendt/Heinrich Blücher: „Briefe 1936-
1968“. Hrsg. von Lotte Köhler. Piper Verlag, Mün-
chen; 600 Seiten; 49,80 Mark. 
Nun liegt auch die 600seitige Korre-
spondenz Hannah Arendts mit ihrem
Ehemann Heinrich Blücher vor: ein
Zeugnis dauerhafter Liebe und eines
aufregenden Lebens, das die Epochener-
fahrung der totalitären Katastrophen mit
der Überzeugung des Augustinus ver-
knüpfte: „Damit ein Anfang sei, wurde
der Mensch geschaffen“ – ein Anfang,
der trotz allem immer wieder möglich
sein müsse**.

Wie kaum eine andere Intellektuelle 
wäre gerade Hannah Arendt geeignet
gewesen, den falschen, oft ideologisch
und moralistisch geprägten Rigorismus
der deutschen Nachkriegsdebatten zu
durchbrechen. Ihre Biographie alleine
hätte sie zu der Intellektuellen der
Bundesrepublik schlechthin qualifizie-
ren können: 

In den zwanziger Jahren Schülerin und
Geliebte des erratischen Philosophen
Martin Heidegger, der 1933 von der
„Herrlichkeit und der Größe dieses Auf-
bruchs“ sprach, befreundet mit dem
führenden Zionisten Kurt Blumenfeld
wie mit ihrem Doktorvater, dem liberalen
Philosophieprofessor Karl Jaspers, seit
1940 verheiratet mit dem deutschen
Kommunisten Heinrich Blücher, der in
der Novemberrevolution 1918 als Sparta-
kist an den Barrikaden Berlins gekämpft
hatte und 1919 der KPD beigetreten war
– erschüttert, durchdrungen und be-
stimmt all dies von dem nationalsoziali-
stischen Völkermord an den Juden, von
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„Nur unter 4 Augen. 
6 Augen – das ist für mich 

bereits die Fremde“
Hitlers SS-Staat und Stalins Genick-
schußbolschewismus.

Doch Hannah Arendt, der einzige
Mensch, dem ihre amerikanische Schrift-
stellerfreundin Mary McCarthy „beim
Denken zuschauen konnte“, eine verita-
ble Bücherfresserin, „une vraie man-
geuse de livres“, wie Pariser Bibliothe-
kare sie bewundernd nannten, verfügte
über keine wie immer geschlossene Phi-
losophie, weder Metaphysik noch revolu-
tionäre Theorie. 

Ihr Denken war das gerade Gegenteil
von „Weltanschauung“: kritische Gei-
stesgegenwart im Bewußtsein ge-
schichtlicher Brüche, Kampf gegen
falsche Identifikationen und Plädoyer
für Räume einer existentiellen „Diffe-
renz“, in der das Individuum jenseits
von Rasse, Geschlecht und sozialer
Identität frei sein kann – nicht zuletzt
ein Reflex ihrer Lebenserfahrung als
Verfolgte, Exilierte, Weltbürgerin aus
Notwendigkeit.

Hannah Arendt erging es ähnlich wie
dem von ihr verehrten Walter Benjamin:
Sie paßte in keine Clique, gehörte in kei-
ne Denkschule. Ihr Begriff des Totalita-
rismus, der in der Vielfalt des Schreckens
die gemeinsamen Funktionsprinzipien
suchte, stand lange Zeit auf dem Index
der politischen Korrektheit.
Wer das Unwort benutzte, galt als
Ideologe des Kalten Krieges, als mani-
scher Antikommunist und unverbesserli-
cher Reaktionär.

So war es in den sechziger Jahren, als
die Revolte den Marxismus wiederent-
deckte und die neue Ostpolitik sanften di-
plomatischen Flankenschutz brauchte, so
war es in den Siebzigern, als ein „neuer
Faschismus“ hinter der parlamentari-
schen Fassade der Bundesrepublik be-
schworen wurde, und so war es in den
Achtzigern, als Friedensbewegung und
„Historikerstreit“ noch einmal die cha-
rakteristische Polarisierung wiederhol-
ten: 

Habermas gegen Nolte, Adorno gegen
Heidegger – Kritische Theorie und Neo-
marxismus gegen Seinsphilosophie und
revisionistische Geschichtsdeutung.

Dazwischen: politisches Niemands-
land, vermintes Gelände. 

„Darum ist es ja nur so schrecklich,
eine Jüdin zu sein, weil man sich immer
legitimieren muß“ – in einem ihrer ersten
Briefe an Heinrich Blücher, den sie im
Frühling 1936 in Paris kennenlernte, zi-
tiert die 29jährige Hannah Arendt ihre
„beste Freundin“ Rahel Varnhagen, eine
Zeitgenossin Goethes, und formuliert da-
mit ein Leitmotiv ihres Lebens: daß es
immer die anderen sind, die Legitimation
und Anerkennung verschaffen, und daß
keine eigene Anstrengung irgend etwas
daran ändert. 

Ob Rahel oder Hannah – die Perspek-
tive des Parias, des überall Fremden, er-
zwingt geradezu den geschärften Blick
von außen, der sich stets eher gegen die
Zeit richtet, statt sich ganz selbstver-
ständlich in ihr einzurichten. 

„Und wenn Du mich nun auch höchst
beglückender – und höchst unbequemer
Weise gezwungen hast, Vertrauen zu ha-
ben“, schreibt sie dem sieben Jahre älte-
ren Blücher von der Gründungsver-
sammlung des Jüdischen Weltkongresses
1936 in Genf, „so doch nur zu Dir und
nur unter 4 Augen. 6 Augen – das ist für
mich bereits die Fremde.“

Ihre Angst vor der Wirklichkeit ist
groß, so groß, daß sie ihrem geliebten
Heinrich immer wieder und über Ozeane
hinweg bittere Vorwürfe macht, wenn er
länger als eine Woche nichts von sich
hören läßt: „Ich kann nicht so in der Welt
wie ein verlorengegangenes Rad am Wa-
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˚ B E S T S E L L E R ˚
gen herumsausen, ohne jegliche Verbin-
dung mit einem Zuhause, mit etwas, wor-
auf Verlaß ist. Man soll sich nicht tren-
nen. Es ist Wahnsinn.“

Dabei ist sie es, die in der Welt her-
umsaust – erst im Auftrag der zionisti-
schen „Youth Aliyah“, die Kinder nach
Palästina brachte, dann als Mitarbeiterin
der 1948 gegründeten Organisation „Je-
wish Cultural Reconstruction“ auf der
Suche nach jüdischen Kulturgütern, spä-
ter auf Forschungs- und Vortragsreisen in
ganz Europa –, während „Stups“, wie sie
ihren Mann zärtlich nennt, in seiner New
Yorker Studierstube sitzt und sich den
Kopf über seine Frühjahrsvorlesung an
der „New School for Social Research“
zerbricht: „Elend und Größe des meta-
physischen Eros. Über die philosophi-
sche Liebe“.

Doch die Liebe zwischen Hannah
Arendt und Heinrich Blücher war, jeden-
falls in den ersten Jahren ihrer Bezie-
hung, aus der eine 30jährige Ehe bis in
den Tod wurde, alles andere als plato-
nisch. Auch wenn Blücher, der hochge-
bildete Autodidakt, für den das Denken
„eine Art Religion“ war, wie Arendts
Biographin Elisabeth Young-Bruehl be-
richtet, in den Briefen ganze Exkurse
über den britischen Imperialismus, den
zukünftigen Judenstaat oder die Bedeu-
tung der Farbkontraste bei Rembrandt
hielt – sein Verlangen nach der Liebsten
äußerte er stürmisch, ja im Stil einer
Kreuzung aus Berliner Kiezmacho und
Pariser Caféhausliteraten: 

Du, Meine, weißt Du noch, daß ich der
Mann bin, der das Lot hat, Deine Tie-
fe auszuloten – der den Erdbohrer hat,
der alle die lebendigen Quellen der
Lust aus Dir hervorspringen macht –
der den Pflug hat, Dich so durch-
zupflügen, daß alle nährenden Säfte
in Dir lebendig werden? Ich küsse
Dich um und um, küsse mich an Dich
heran, in Dich hinein; ich will wieder in
die Arme, zwischen die Beine, auf den
Mund, auf die Brüste, in den Schoß
meiner Frau.

Ihre Antwort ist, wie auch in allen an-
deren Briefen, leichter, poetischer, doch
nicht weniger leidenschaftlich: „Lieber,
Liebster, Heinrich, mein Ein und Alles,
Meiner überhaupt – ich kann nicht mehr
weiter schreiben, weil ich nur noch den-
ken kann, daß ich Dich morgen wieder
habe, bei mir in mir.“ Daß die Heftigkeit
der Gefühle im Laufe der Jahre abnahm,
war auch das Resultat einer subtilen Syn-
these im Widerstreit von Passion und Po-
litik: Sublimation im Dienste der Liebe,
Liebe als philosophische Passion, die
sich immer wieder „dem Nichts, der ex-
tremen Lage des modernen Menschen“
stellt, wie der Schriftsteller und Freund
Alfred Kazin urteilte.

In ihrem Buch „Vita activa oder Vom
tätigen Leben“ (1958) begründete Han-
nah Arendt eine präzise Unterscheidung
der beiden Reiche, zwischen denen sie
selbst hin- und hergerissen war: „Die Lie-
be ist ihrem Wesen nach nicht nur welt-
los, sondern sogar weltzerstörend, und
daher nicht nur apolitisch, sondern sogar
antipolitisch – vermutlich die mächtigste
aller antipolitischen Kräfte.“

Die Brücke zwischen den beiden Polen
ihrer Existenz, zwischen den absoluten,
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gleichsam totalitären Ansprüchen der
Liebe und dem unabdingbaren Pluralis-
mus des öffentlichen Denkens, bildete
der schier endlose Diskurs über Politik,
Philosophie und Kunst, über enge Freun-
de und berühmte Zeitgenossen. 

In einem Brief an Karl Jaspers hob
Hannah Arendt hervor, daß sie dank ihres
Mannes „politisch denken und historisch
sehen gelernt“ habe. Der wiederum, seit
1928 Mitglied der antistalinistischen Par-
teiabspaltung KPO, löste sich nicht zu-
letzt unter ihrem Einfluß vom dok-
trinären Marxismus.

Aus der Unmöglichkeit einer jahr-
zehntelangen erotischen Leidenschaft
entwickelte das ungleiche Paar die kon-
krete Utopie einer tiefen Herzensver-
wandtschaft.

Selbst in den schwärzesten Stunden
ihres Lebens, in denen die politischen
Katastrophen das private Leben vollends
unter sich zu begraben drohten, riß das
Bemühen, die aus den Fugen geratene
Welt zu verstehen und sich ihrer immer
wieder zu versichern, nicht ab.

Noch aus dem französischen Internie-
rungslager Villemallard in der Nähe von
Orléans schrieb Heinrich am 31. Okto-
ber 1939 an Hannah, die wenig später,
im Sommer 1940 ihrerseits – im süd-
französischen Lager Gurs – inhaftiert
war: 

Kants Werke zur Moral sind mir ein
großes Vergnügen. Mit all meinen Sin-
nen, von ganzem Herzen, mit all mei-
nem Verstand – Dein Heinrich.

Ende der vierziger Jahre, als sie die
Grundlage ihrer akademischen wie
schriftstellerischen Karriere legte, und 
er, schon 50 Jahre alt, auf dem steinigen
Weg zum amerikanischen Philosophie-
dozenten langsam vorankam, verwandeln
sich die Briefe immer häufiger in Ar-
beitsberichte und Projektskizzen. 

Vor allem Blücher, der selbst nie ein
Buch verfaßt hat, weil er sich im Schrift-
lichen für „total unfähig“ hielt, durch-
pflügt die geistigen Landschaften nicht
nur des 20. Jahrhunderts mit unverhohle-
nem Stolz über seine Urteilskraft. 

Karl Jaspers 1946 erschienenes Buch
„Die Schuldfrage“ etwa bezeichnet er als
„verdammtes und verhegeltes, christlich-
pietistisch-muckerisches nationalisieren-
des Gewäsch“, in dem der Schuldbegriff
dazu diene, „die Verantwortung zu ver-
nichten“. 

Seinen eigenen Standort sah er, halb
ironisch, halb ernst im Einzugsbereich
der Giganten: „Kant war ein Diener,
Nietzsche ein Herr, Marx ein Despot und
Kierkegaard ein Sklave. Und ich bin ein
‚prospective citizen‘.“ 

Doch immer wieder fühlte sich der
künftige amerikanische Staatsbürger,
jenseits aller Metaphysik und in jähen
Aufwallungen, von der Frau verlassen,
die doch seine Einsamkeit gegenüber der
Welt teilte: 

„Du hast keine Ahnung, wie Du mir
fehlst“, klagt er und erkennt: „Das, was
da sonst morgens etwas unwillig gegen
Deine Tür bumst und Dich ins Wache
zurückholt, ist irgendwie Dein Leben
selbst.“ 

Hannah, ihrerseits von Verlassenheits-
gefühlen geplagt, ist derweil in Europa
unterwegs, besucht Jaspers und Heideg-
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Pet Shop Boys Lowe, Tennant: Eleganter Mix aus Schwermut und Euphorie 
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ger, deren Animositäten sie zu schlich-
ten versucht, reist nach Basel und 
Cambridge, nach Brüssel und Sankt
Moritz, genießt ihre wachsende Reputa-
tion und die Avancen, die ihr gemacht
werden. 

In Paris, Frühling 1952, trifft sie tout le
monde: Camus – „zweifellos der beste
Mann, den es augenblicklich in Frank-
reich gibt“ –, Raymond Aron, Czeslaw
Milosz, aber auch den Hegelianer Alex-
andre Kojève, der bei Jaspers promovier-
te und den Mord an sechs Millionen Ju-
den für uninteressant erklärt, da er „kein
historisches Ereignis“ sei. 

Arendts sarkastischer Kommentar:
„Was Geschichte ist, bestimmt hier jeder
ganz für sich allein.“ Sartre und seine
Freunde will sie erst gar nicht sehen:
„Die haben sich ganz in ihre Theorien
verkrochen und leben auf einem hege-
lisch eingerichteten Mond.“

Während ihrer ersten Reise nach
Deutschland im Winter 1949/50, mehr
als 16 Jahre nach der erzwungenen Emi-
gration aus dem Nazi-Reich, fühlt sie
sich schon bald „reif für die Rückfahrt“,
obwohl in der „täuschenden Vertrautheit
von allem – Landschaft (unbeschreiblich
herrlichstes ! Wiedersehen), – die Füße
so gut Bescheid wissen“:

Die Deutschen leben von der Lebenslü-
ge und der Dummheit. Letztere stinkt
zum Himmel. Sie sehnen sich halt nach
Hitlern ohne Krieg zurück, verstehen
überhaupt nichts. Es wird rasend gear-
beitet, die Ruinen sehen aus wie das
Heidelberger Schloß: schön sauber ge-
fegt. 

Nur selten geht Hannah Arendt derar-
tig scharf mit dem Volk der Täter ins
Gericht. Und immer wieder gibt es
überraschende Wendungen. Die Berli-
ner etwa trifft sie inmitten der Trüm-
merfelder „unverändert“ an – „großar-
tig, menschlich, humorvoll, klug, blitz-
klug sogar“. 

Rastlos durchreist sie die Welt, denkt
sich durch die Geschichte von den alten
Griechen bis John F. Kennedy, doch
auch als Gastprofessorin im kaliforni-
schen Berkeley, in Chicago und New
York, wo ihr die Studenten zu Füßen sit-
zen, klagt sie ihrem immer noch „lieben
Liebsten“ das Leid der Heimatlosen, die
vor lauter fremder Anerkennung ihr ei-
genes Land aus den Augen verliert:
„Kein Erfolg hilft mir über das Unglück,
im ,öffentlichen Leben‘ zu stehen, hin-
weg. Mir ist, als müßte ich mich selbst
suchen gehen.“

Hannah Arendt, die Philosophin einer
entzweiten Welt, litt ein Leben lang an je-
ner öffentlichen Sphäre, in der doch für
sie „der seltene Schatz des Politischen“
aufgehoben war. Es war dieser Wider-
spruch, der in der Liebe zu Heinrich
Blücher eine einzigartige Synthese fand:
Zwei gegen den Rest der Welt. 
218 DER SPIEGEL 37/1996
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Hauptfeind
Rock’n’Roll
Feine Melodien, lässige Frisur und

ordentlicher Anzug: Die britischen

Pet Shop Boys beleben mit ihrer

neuen CD die Stil-Gebote des Pop.
A ls Neil Tennant 1975 sein Ge-
schichtsstudium abschloß, war er
gerade 21, blendend gelaunt und

ohne Plan für sein weiteres Leben. Auf ir-
gendeiner Party fragte ihn eine Freundin,
ob er an einem Job bei einem Comic-Ver-
lag interessiert sei; ein guter Scherz, fand
Tennant, der „keine Lust hatte, richtig zu
arbeiten“ – und doch nahm er das Ange-
bot ein paar Tage später an.
Als britischer Repräsentant der US-
Firma Marvel Comics, des größten Co-
mic-Verlags der Welt, übertrug er ameri-
kanische Zoten in geschliffenes Englisch
und ließ allzu freizügig gestrichelte Co-
mic-Frauen sittsam bedecken; vor allem
aber traf Tennant diverse Berühmtheiten,
um diese für die Popseiten in den Heften
zu interviewen: „In den Siebzigern schie-
nen alle Popstars Comics zu lieben“, be-
richtet er. Er plauderte mit Paul und Lin-
da McCartney, die über ihre Marvel-
Lieblingsfigur das Lied „Magneto And
Titanium Man“ schrieben, und traf auch
den T.- Rex-Star Marc Bolan: „Wir rede-
ten schon eine halbe Stunde über Spider-
man, als er mich darauf hinwies, daß es
nicht schaden könnte, wenn ich mein
Aufnahmegerät einschaltete.“

Heute ist Tennant selber ein Popstar,
und weil er nach seiner Zeit als Comic-
Fachmann auch noch eine Weile als Mu-
sikjournalist gearbeitet hat, sagt er von
sich: „Als ich mit 31 berühmt wurde,
kannte ich alle Spielregeln im Pop-
geschäft – ich bin nicht mehr zu beein-
drucken.“


