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Autorin Gretchen Dutschke (in ihrer Wohnung in Newton, Massachusetts): „Wir 
Leben, der ihn in den noch verbleiben-
den nahezu zwölf Jahren keine Mi-
nute lang verließ, ermöglichten eine
Genesung. Sie blieb naturgemäß unvoll-
ständig, denn ein sechs Zentimeter brei-
ter Schußkanal im Gehirn ist nicht
reparabel. Rudi Dutschke litt an Epilep-
sie.

Seine intellektuellen Fähigkeiten kehr-
ten zurück, auch der Persönlichkeitskern
nahm keinen Schaden.

In Deutschland konnte und wollte die
Familie Dutschke nach dem Attentat
nicht leben, das wäre zu gefährlich ge-
wesen.

Doch fern der Heimat und ihrer Politik
wollte Dutschke auch nicht sein – so um-
kreiste der Verletzte die Bundesrepublik:
In einem Schweizer Sanatorium und in
Italien wurden seine schweren Sprach-
störungen therapiert, aus England wies
man ihn nach zweijährigem Aufenthalt
als unerwünschte Person aus. Das libera-
le Dänemark gewährte Dutschke in sei-
ner Universitätsstadt Aarhus Asyl, die
großzügigen Niederländer gaben dem
deutschen Revolutionär vorübergehend
eine Dozentenstelle.

„Revolution“, das sollte nach Dutsch-
kes Vorstellungen in den kapitalistischen
Metropolen der Welt kein blutiger Um-
sturz (mehr) sein, sondern evolutionäre
Veränderung der Gesellschaft in Rich-
tung Freiheit, Gleichheit und Brüderlich-
keit.

Im letzten Jahr seines Lebens glaubte
Dutschke in den sich gerade formieren-
den „Grünen“ die richtigen Partner für
seine Ideale und den erforderlichen „lan-
gen Marsch durch die Institutionen“, in-
klusive Parlament, gefunden zu haben.
Im Herbst 1979 meldete er sich polizei-
lich in Bremen an, wo wenig später die
ersten Grünen die Fünfprozenthürde
überwanden. Die Heimat hatte Dutschke
wieder.

Er spürte den heraufziehenden poli-
tischen Erfolg und fühlte sich, erst-
mals nach einem Jahrzehnt, bei seinen
politischen Freunden wieder aufge-
hoben.

Alle Kinder, die eigenen und die frem-
den, liebten ihn. Er starb, als er, unvor-
hersehbar, einen epileptischen Anfall in
der Badewanne erlitt.

Sein Freund Wolf Biermann hat ihm
1979 in memoriam ein Lied gesungen:

„Jetzt solln wir wohl denken, der starb
im Bad!/und nicht auf der Barrikade.“

Dutschkes kleine Berliner Freundin
Ulrike, damals neun Jahre alt, schrieb in
den Erinnerungen, die nach der Beerdi-
gung zusammengetragen wurden: „Ich
selber glaube, da ich ja ein bischen
fromm bin, daß Gott Rudi hat sterben las-
sen, weil es ihm auf der Erde zu schlecht
ging. Im Himmel hat er bestimmt ein ei-
genes Büro und die Engel werden ihm
immer bei allem helfen.“
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„Ich bin Kobold
und du Halbgott“
Rudi Dutschke und die Studentenrevolution (I) / Von Gretchen Dutschke
Im Winter 1964 verließ ich meine Hei-
matstadt Chicago. Ich kaufte mir eine
Passage auf einem Frachter. Der sollte

mich weit wegbringen. Ich wußte nicht,
wohin, und das war gut. Mit der Ausbil-
dung gerade fertig, wollte ich weg, um ei-
nen großen Abstand zwischen mir und
den Schuldgefühlen zu schaffen, die in
der einschnürenden Enge von Familien-
moral und Religion gewachsen waren.

An einem grauen Februartag ging es
endlich los. Das Schiff war alt und von
Rostbeulen und Ruß überzogen. Es
brachte eine Ladung Kohle nach Antwer-
pen, daneben zwölf Passagiere.

Wenige Wochen später war ich in
Deutschland, in einem Dorf in Bayern,
im Ausländerghetto eines Goethe-Insti-

© 1996 Kiepenheuer & Witsch, Köln.
tuts. Die einzigen Deutschen, die ich dort
traf, waren die Lehrer.

Als der Kursus zu Ende ging, erzählte
mir meine Klassenkameradin Denyse aus
Frankreich, daß Berlin eine spannende
Stadt sei. „Komm mit nach Berlin“,
schlug sie vor. Und ich dachte: „Warum
nicht.“ So landete ich im Mai 1964 in
West-Berlin. 

Ich hatte kaum Geld und keine Woh-
nung; ich übernachtete in der Mission am
Bahnhof Zoo, in einem riesigen Saal
voller Menschen. Wenn ich den Gestank
in der Bahnhofsmission nicht mehr aus-
halten konnte, schlief ich im Grunewald.
Und wenn ich völlig verdreckt war, nahm
ich ein Hotelzimmer und badete.

Endlich fand ich eine Arbeit als Teller-
wäscherin in einem Standcafé am Tegeler
See. Mit meinem kargen Lohn konnte ich
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etchen Klotz*: „Einschnürende Enge“

hatten
ein Zimmer bezahlen. Genauer gesagt,
handelte es sich um eine Küche. Mein
Bett bestand aus drei Kissen, die auf ei-
nem alten gekachelten Herd lagen.

Eines Tages kam ich bei „Aschinger“,
wo es die billigste Erbsensuppe gab, mit
einem jungen Mann ins Gespräch. Er
hieß Lugio und war aus Italien. Nach dem
Essen gingen wir zum Café am Stein-
platz. Die weißen Tische warfen das Son-
nenlicht auf die Gesichter der Menschen,
die rege diskutierten. Wir setzten uns an
einen Tisch zu Bekannten von Lugio. Ne-
ben mir saß ein Mann. Ich schaute ihn
neugierig an. Vor ihm auf dem Tisch lag
ein Haufen Bücher, alle polnisch.

„Bist du aus Polen?“ fragte ich schüch-
tern.

„Ah nein“, erklärte er, „aber ich lerne
Polnisch, damit ich die Bücher lesen
kann.“

„Du redest deutsch nicht wie die ande-
ren“, bemerkte ich. Er ging darauf nicht
ein.

„Ich bin Rudi“, sagte er.
„Ich heiße Gretchen“, erwiderte ich.

Die Leute am Tisch kicherten. Denn
Gretchen ist „Faust“, und wenn nicht,
dann ist sie bäuerlich, naiv und unbehol-
fen und vor allem deutsch. Sie ist auf je-
den Fall keine Amerikanerin.

Rudi lachte nicht. Er grinste mich
freundlich an und fragte, was ich mache
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 ein barbarisches, schönes Leben“
und warum ich nach
Deutschland gekommen
sei. Mein Blick war wie
gefesselt von seinen hell
und dunkel gefleckten
braunen Augen, sie waren
unglaublich weich und in-
tensiv. Er hatte glatte
schwarze Haare, die über
die Ohren hingen, was da-
mals ungewöhnlich war.
Er gefiel mir.

Die Leute am Tisch be-
schlossen, einen Western
mit John Wayne anzu-
schauen. Ich ging mit und
saß im Kino zwischen
Rudi und Lugio. Nach
dem Film war es beinahe
dunkel, und die Gruppe
begann sich aufzulösen.
Sie fragten mich, wohin
ich gehen würde. Ich
dachte an die Kissen auf
dem Herd und rümpfte
schweigend meine Nase.
„Dann gehst du mit
Rudi“, befahlen sie. Rudi
schaute einen Augenblick erschrocken,
aber er protestierte nicht.

Rudis Zimmer war im Dachboden,
draußen in einem Haus in Schlachtensee.
Es hatte nur ein kleines Fenster, durch das
das Mondlicht hereinstrahlte, ein schma-
les Bett, einen Tisch und viele übereinan-
dergestapelte Kisten voller Bücher. Wir
saßen auf dem Bett, redeten und verfielen
dem Zauber der Anziehung.

Rudi wollte wissen, was ich tagsüber
machte, und so erfuhr er, daß ich eine
Vorlesung des Theologieprofessors Hel-
mut Gollwitzer besuchte. Rudi kannte
Gollwitzer, aber nur von der Kirche, wo
er ihn predigen gehört hatte. „Wie
kommst du darauf?“ fragte er.

Ich antwortete, daß ich wissen wollte,
ob Theologen überhaupt etwas Relevan-
tes mit dem Christentum anfangen könn-
ten. „Aber es ist manchmal schwer für
mich, zu verstehen, was er sagt.“

Rudi war gleich begeistert: „Dann
komme ich mit zur Vorlesung, und wir
können darüber diskutieren.“

Wir redeten über Gollwitzer, über Karl
Barth und Paul Tillich, deren Vorlesun-
gen ich in Chicago gehört hatte. Aber ich
hatte keine Ahnung gehabt, daß sie So-
zialisten gewesen waren. Christentum
und Sozialismus, ich war erstaunt und
fasziniert. 

Rudi bot mir an, bei ihm zu wohnen,
solange seine Vermieter verreist waren.
Jede Stunde hörte Rudi die Nachrichten
im Radio, und er verfolgte auch die poli-
tischen Kommentare. Einmal sprach im
Radio ein Mann mit einer häßlichen Fi-
stelstimme. Ich verstand kaum ein Wort.
Rudi schaute finster auf das Radio. Der
Mann mit der Fistelstimme sprach weiter,
und Rudi fing an zu fluchen. Plötzlich

Schülerin Gr
hob er das Radio hoch und schleuderte es
gegen die Wand. „Du hast dein Radio ka-
puttgemacht“, sagte ich erstaunt.

„Ulbricht, der Betrüger, ich kann das
nicht hören“, brummte Rudi.

Als die Hausbesitzer zurückkamen,
war unser Leben im Zimmer unter dem
Dach vorbei. Ich hatte keineswegs daran
gedacht, ewig bei Rudi zu bleiben. Aber
ich wußte, daß ich ihn liebte. War es nur
ein Zwischenspiel?

„Ich bin ein Revolutionär“, sagte Rudi
ernst. „Ein Revolutionär muß die Revolu-
tion machen.“ Es gebe einen russischen
Anarchisten, Sergej Netschajew, der ei-
nen Verhaltenskodex für Revolutionäre
aufgestellt habe. Darin stehe, daß der Re-
volutionär mit der Revolution verheiratet
sei und es keinen Platz gebe für eine
Frau.

Ich wollte bei ihm bleiben, aber gegen
diese Argumente kam ich nicht an. Und
so ging ich mit stechendem Schmerz im
Herzen. Rudi begleitete mich zum Bahn-
hof Zoo. Wir lagen uns in den Armen, bis
der Zugschaffner die Türen schloß. Dann
nahmen wir uns durch das Fenster an den
Händen und hielten uns noch, während
der Zug abfuhr. Rudi lief neben dem
Waggon her, bis der Bahnsteig zu Ende
war. Dann war er weg.

Im September war ich wieder in Chi-
cago. Meine Traurigkeit ließ sich nicht
verdrängen. Ich liebte Rudi und hoffte,
daß er den Abschied nicht so absolut ge-
meint haben könnte. Deswegen schrieb
ich ihm, und auch er schrieb mir Briefe.
Im Dezember 1964 ließ ich ihn wissen,
daß ich zurück nach Berlin wollte: „Ich

* Mit Vater und Bruder vor dem Weißen Haus in
Washington 1955.
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Moskau-Besucher Dutschke 1965* 
„Die Gastgeber stellten sich dumm“ 
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„Viva Maria“-Darstellerinnen Bardot, Moreau
Viermal ohne Schnarchen
möchte Dir helfen mit Deiner Arbeit. Ich
möchte zu Dir und Deinen Freunden
kommen. Wenn ich Dir wirklich helfe,
hast Du gewonnen, aber wenn es nicht
geht, dann gehe ich sofort weg und kom-
me nicht wieder. Das verspreche ich.“

Eine Antwort bekam ich zunächst
nicht. Erst im März 1965 schrieb mir
Rudi, es sei meine Entscheidung, wenn
ich zurückkommen wolle, er habe nichts
dagegen. Ich dachte nicht lange nach.
Meine Eltern gaben mir Geld für ein Stu-
dium, und ich hatte auch etwas gespart. 

Bald nach meiner Ankunft in West-Ber-
lin sagte Rudi mir, daß er nach Mos-

kau reisen müsse. Der sowjetische kom-
munistische Jugendverband Komsomol
hatte eine Delegation des Sozialistischen
Deutschen Studentenbundes (SDS) ein-
geladen.

Rudi war nervös wegen der Reise. Es
war ein komisches Gefühl für ihn, als
„Republikflüchtling“ durch die DDR zu
fahren. Am 19. April verabschiedete ich
mich von ihm am Bahnhof Zoo, danach
fuhr ich nach Hamburg, um dort Theolo-
gie zu studieren.

Die SDS-Delegation bestand aus fünf
Leuten. Jürgen Horlemann war ihr Leiter.
Er war damals der Moskauer Linie recht
nahe und versuchte während der Reise
Rudi bei bei seinen Auseinandersetzun-
gen mit den sowjetischen Funktionären
zu bremsen. Zweck der Reise war, Infor-
mationen aus erster Hand zu gewinnen
über Projekte der Entkolonisierung, der
Entwicklungshilfe, über die Planung und
Leitung der sowjetischen Volkswirt-
schaft. Die SDS-Delegation sollte außer-
dem Zugang zu den Archiven erbitten, in
denen sich Dokumente über NS-Verbre-
chen befanden.

„Ist schon verrückt“, notierte Rudi in
seinen Reiseskizzen: „Ich komme aus
Ost-Deutschland, aus der DDR, mußte
abhauen. Jetzt fahre ich hindurch, darf
nirgendwo aussteigen. Die Genossin und
die Genossen, die mit mir fahren, können
dieses komische Gefühl wahrscheinlich
nicht ganz nachvollziehen. Viel gemein-
samer wird unser Gefühl bei der Durch-
fahrt durch Polen gewesen sein. Zu viele
Erinnerungen an die Beteiligung der Vä-
ter bei der Eroberung Polens, das gleiche
bei der Fahrt nach Moskau. Allerdings
konnte ich eine andere Erfahrung nicht
vergessen: die jugendliche Wahrneh-
mung des 17. Juni 1953, mein Beten für
die ungarischen Aufständischen von
1956. Zweifellos wird mich auch in die-
sen Wochen meine frühere Sympathie für
die russischen Oppositionellen nicht ver-
lassen.“

Bei den Besichtigungen in der Sowjet-
union hatte Rudi „die verschiedensten
Empfindungen“, speziell wenn es um die
blutigen Zusammenstöße in der  Revolu-
tionsgeschichte sowie um die Stalinschen
Säuberungen und Schauprozesse Mitte
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der dreißiger Jahre ging. „Die Komso-
mol-Gastgeber stellten sich echt dumm
und wußten von nichts.“ Ihm fiel oft
schwer, „entspannt zuzuhören, wenn uns
die Geschichte des Aufbaus des Sozialis-
mus ,erklärt‘ wird. Wie problemlos uns
über 1936 berichtet wird, macht wohl
nicht nur mir Sorgen. Die ganze Proble-
matisierung findet aber ihre Grenze,
wenn zur Kenntnis genommen wird, wie
der deutsche Faschismus versuchte, über
Leningrad herzufallen, wieviel da zer-
stört wurde“.

Auf der Delegiertenkonferenz in
Frankfurt im Oktober 1965 wollten die
DDR-Sympathisanten um den Vorsitzen-
den Helmut Schauer den SDS näher an
die SED heranführen und bekämpften die
neue Strömung, die Rudi repräsentierte.

Hinter dieser neuen Richtung stand vor
allem die Theorie eines Mannes, der in
Amerika lebte: Herbert Marcuse. Seine
Bücher, besonders „Triebstruktur und
Gesellschaft“ und „Der eindimensionale
Mensch“ hatten mit die Grundlagen un-
serer Revolte gelegt.

Die Ostblock-Kommunisten lehnten
Marcuse ab wegen seiner Kritik an der
Sowjetunion. Aber Marcuses Kritik an
den westlichen Demokratien war nicht
weniger scharf. Und er bot eine Antwort
auf die Frage, die auch Rudi gestellt hat-
te: Was bedeutet es in einer sogenannten
freien Gesellschaft, Revolutionär zu
sein? Marcuse sprach von der repressiven
Toleranz: „Was heute als Toleranz ver-
kündet und praktiziert wird, dient in vie-
len seiner wirksamsten Manifestationen
den Interessen der Unterdrückung.“

Doch eines bei Marcuse störte Rudi:
Dessen Idee der „großen Verweigerung“
reichte ihm nicht. Rudi suchte eine philo-
sophische Grundlage, auf der er trotz

* Mit SDS-Genosse Jürgen Horlemann.
allem hoffen konnte, daß eine bessere
Gesellschaft möglich sei. Er fand eine
Antwort bei Ernst Bloch, in dessen Be-
griff des Noch-nicht-Seins.

Ich hatte ein kleines Zimmer in Ham-
burg und eine Wirtin, die mich vermut-

lich nur ertrug, weil ich einen deutschen
Namen hatte. Als ich einmal mit einem
Kommilitonen aus Indonesien erschien,
ließ sie ihn nicht ins Haus. Rudi war in
Berlin, und wir konnten uns nicht oft se-
hen, aber ich schrieb ihm jeden Tag ein
bißchen, und wenn der Brief einige Sei-
ten lang war, schickte ich ihn ab: „Viele
Mal denke ich, daß Du nicht wirklich
Mensch bist, aber irgendwas anderes,
vielleicht Engel oder Halbgott. Ich bin
Kobold und du Halbgott. Wir passen gut
in die griechische Mythologie.“

Am wohlsten fühlte sich Rudi im 
Dritte-Welt-Arbeitskreis. Er wurde auch
„Viva-Maria-Gruppe“ genannt, nach ei-
nem Film von Louis Malle über die me-
xikanische Revolution. Die Hauptdar-
stellerinnen waren Brigitte Bardot und
Jeanne Moreau. Der Film war eine wun-
derbare Romantisierung der Revolution
in der Dritten Welt. Rudi sah sich den
Streifen mindestens viermal an, und ich
bin wohl zweimal mitgegangen. 

In diesem Film ist Rudi nicht ein einzi-
ges Mal eingeschlafen. Bei anderen Fil-
men hörte ich meistens ein leichtes
Schnarchen neben mir, sobald die Lichter
ausgegangen waren. Der Kreis traf sich
jede Woche, er hatte 20 bis 30 Teilneh-
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„Wohnung finden,
genug Schlaf und keine

Selbstbefriedigung“

Hochzeitspaar Dutschke, Brauteltern Klotz 1966: Ende des Erklärungsnotstands und Geld vom Senat 
mer, die meisten kamen aus der Dritten
Welt.

Im August 1965 veröffentlichte das
„Kursbuch“ einen Vorabdruck aus dem
Buch „Die Verdammten dieser Erde“.
Dessen Autor Frantz Fanon lebte in 
Nordafrika und berichtete von der algeri-
schen Revolution. Das Buch wurde so-
fort zu einem Schlüsselwerk für das Ver-
ständnis der Revolution in der Dritten
Welt. Rudi entdeckte in dieser Zeit auch
die chinesische Revolutionstheorie für
sich: „Die Chinesen haben die besseren,
das heißt marxistische, Argumente – die
Sowjets lavieren und argumentieren wie
die Revisionisten à la Kautsky, Hilfer-
ding und Bauer; besonders in der Beur-
teilung des Charakters unserer Epoche,
einer Epoche der nationalen Befreiungs-
kriege in Asien, Afrika und Lateinameri-
ka, bin ich Chinese.“

In der Viva-Maria-Gruppe hielten Aus-
länder Referate über ihre Länder. Danach
wurde diskutiert. Auch ich hielt dort ein
Referat, Thema: USA. Die Amerikaner
galten als der Hauptfeind der Revolution.

Ich erzählte etwas anderes. Zu der Zeit
gab es eine revolutionäre Bewegung un-
ter den unterdrückten Schwarzen. Die
Hauptfigur dieser Bewegung war Mal-
colm X. Rudi fand die Idee, eine Verbin-
dung mit dieser amerikanischen Bewe-
gung herzustellen, sehr spannend. Im Ra-
chen des Löwen subversiv agieren! Plötz-
lich schien es uns, als ob wir tatsächlich
den Kontakt herstellen könnten. Rudi
teilte seinen Genossen mit: „Durch eine
Theologie-Studentin in Hamburg, mit der
ich zur Zeit hier in Berlin zusammenlebe,
eine Amerikanerin, haben wir endlich ei-
nen guten Draht nach Nordamerika.“

Es war kein guter Draht, es war ein
Versuch. Ich hatte einen Freund aus Col-
lege-Zeiten, Ron, der Theologiestudent
war und in einer Kirche in New York-
Harlem arbeitete. Bei der offenen Kir-
chenarbeit in den Slums hatte Ron, ob-
wohl selbst Weißer, einige Harlem-Revo-
lutionäre kennengelernt. Sie trafen sich
regelmäßig jeden Samstagabend, und
Ron war meist dabei. Auch Malcolm X
kam, wenn er in New York war. Aber ir-
gendwann wurden einige aus der Har-
lem-Gruppe verhaftet, weil sie die Frei-
heitsstatue in die Luft sprengen wollten,
Malcolm X wurde ermordet, und die
Gruppe fiel auseinander.

Als die Amerikaner 1966 ihre Bom-
benangriffe auf Nordvietnam fortsetzten,
organisierte Rudi mit den Genossen in
West-Berlin und München eine Plakatak-
tion. Der Kabarettist Wolfgang Neuss
gab das Geld dazu. In der Nacht vom 2.
auf den 3. Februar zogen die Plakatkleber
mit Kleistertöpfen los. Auf dem Plakat
war zu lesen: „Erhard und die Bonner
Parteien unterstützen MORD. Mord
durch Napalmbomben! Mord durch Gift-
gas! Mord durch Atombomben? Die Völ-
ker Asiens, Afrikas und Lateinamerikas
kämpfen gegen Hunger, Tod und Ent-
menschlichung. Die ehemaligen Sklaven
wollen  Menschen werden. Kuba,  Kon-
go, Vietnam – die Antwort der Kapitali-
sten ist Krieg. Mit Waffengewalt wird die
Herrschaft aufrechterhalten. Ost und
West arrangieren sich immer mehr auf
Kosten der wirtschaftlich unterent-
wickelten Länder. Jetzt bleibt den Unter-
drückten nur noch der Griff zu den Waf-
fen. Für sie heißt Zukunft: REVOLUTI-
ON. Wie lange noch lassen wir es zu, daß
in unserem Namen gemordet wird?
AMIS RAUS AUS VIETNAM! Interna-
tionale Befreiungsfront.“
Die Kritik an den kommunistischen
Staaten, wie sie noch im ersten Entwurf zu
lesen gewesen war, war weitgehend ver-
schwunden. Was offenbar praktische
Gründe  hatte, denn die Plakate wurden in
der DDR gedruckt. Rudi wußte das nicht.

Die Frage war: „Warum Trennung über-
haupt?“ Eigentlich war sie sinnlos.

Konnte ich nicht besser bei Helmut Goll-
witzer in Berlin studieren als bei Helmut
Thielicke in Hamburg? Zumal letzterer zu
unserer Überraschung die Burschenschaf-
ten unterstützte. Aber feste Bindungen,
Ehen gar, waren unter Rudis Bekannten
verpönt. Frauen galten als Zubehör, das
nach Belieben weggelegt werden konnte.
Die Männer hatten Freundinnen. Einige
hatten sich in ihrer vorpolitischen Zeit ver-
heiratet, was gerade noch zu entschuldi-
gen war. Diese Denkweise war mir fremd.
Rudi auch, aber aus anderen Gründen. Ich
sträubte mich dagegen, ans Heiraten zu
denken, nicht aber gegen Liebe. Rudi
stellte hohe Ansprüche an eine Beziehung.
Er spürte den Druck von den Freunden,
und er hatte auch ein bißchen Angst vor
den eigenen Ansprüchen. Und in dem Au-
genblick, wo wir uns füreinander entschei-
den wollten, entdeckten wir, wie wenig
wir uns kannten.

Wir beschlossen, trotz allem zu heira-
ten. Das beendete den Erklärungsnot-
stand gegenüber unseren Eltern. Und das
brachte Geld, denn der Senat zahlte da-
mals jedem Paar, das in West-Berlin hei-
ratete, 3000 Mark.

Ich schrieb Rudi nach West-Berlin,
was er zu erledigen hatte: „Pfarrer fin-
den, Musiker finden für den Jazz bei der
Hochzeit. Eine Halle finden, wo der
Empfang stattfinden kann. Wohnung fin-
den, genug Schlaf und Essen und keine
Selbstbefriedigung.“

Rudi wagte es nicht, Gollwitzer zu fra-
gen, ob er uns trauen würde. Wir ent-
DER SPIEGEL 34/1996 101



S E R I E

M
. 

R
U

E
TZ

 /
 A

G
E

N
TU

R
 F

O
C

U
S

Redner Dutschke auf einer Berliner Studentenversammlung 1967: „Krieg den autoritären Zuständen“ 
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Dutschke-Idol Lukács 1970
Irrwege der Vergangenheit 
schieden uns, nur standesamtlich zu hei-
raten. 

Eine Hochzeitsreise gab es nicht. Statt
dessen fuhren wir mit Lothar und Inge
nach Budapest, um Georg Lukács zu be-
suchen. Er war zwar schon über 80 Jahre
alt, aber dem Hörensagen nach noch rü-
stig. Wir hatten bis dahin keinen Kontakt
mit ihm herstellen können – wir ver-
ließen uns einfach auf unser Glück.

Am 29. April  fuhren wir los. In Buda-
pest wandten wir uns an Ferenc Jánossy,
Lukács’ Stiefsohn.

Auf einem Hügel, hinter einem Eisen-
zaun, stand eine uralte Villa. Rudi drück-
te auf die Klingel. Ferenc und seine Frau
Maria  begrüßten uns herzlich und baten
uns herein. Beide sprachen perfekt
Deutsch. Rudi erzählte, daß er seine Dok-
torarbeit über Lukács schreiben würde,
und Jánossy versprach, ein Treffen mit
ihm zu arrangieren. Er lachte ver-
schmitzt: „Gewöhnlich redet Lukács nur
mit jungen Menschen. Aber Sie sind jung
genug.“

Beim Essen erzählten sie ihre Lebens-
geschichten. Maria war in der Hitler-Zeit
inhaftiert gewesen in den Konzentrati-
onslagern Bergen-Belsen und Auschwitz.
Jetzt arbeitete sie als Metallurgin an ei-
nem Forschungsinstitut. Ferenc’ Vater
starb, als er sieben war, seine Mutter hei-
ratete danach Lukács. Als 1919 die unga-
rische Räterepublik niedergeschlagen
war, mußten sie fliehen, weil sie Kommu-
nisten waren. Sie gingen nach Wien, dann
nach Berlin. Nach dem Reichstagsbrand
1933 verließ die Familie Berlin, weil sie
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Kommunisten und Juden waren. Sie rei-
sten nach Moskau. Dort wurde Jánossy
1942 verhaftet und in ein Arbeitslager in
Sibirien gesteckt, weil er Deutsch sprach.
Nach dem Krieg wollte Lukács Rußland
verlassen, jedoch nicht ohne seinen
Sohn, der noch seine Strafe abbüßte. Ein
Freund von Lukács spielte jede Woche
Bridge mit Stalins furchtbarem Geheim-
dienstchef Berija. Dieser Freund ver-
sprach, beim Spiel darum zu bitten, Já-
nossy freizulassen. Kurz danach durfte er
das Lager verlassen.

Es dauerte ein paar Tage, bis wir
Lukács sehen konnten. Rudi hielt in sei-
nem Tagebuch die Begegnung fest: „Wir
waren irgendwie kindlich aufgeregt. Der
Mann, der auf unser Klingeln öffnete,
war klein, hatte ein freundliches Gesicht,
eine Zigarette in der Hand, weiße Haare,
große Ohren, ein Hemd mit Schlips, kei-
ne Jacke. Zu einem Gespräch kam es
nicht gleich, wir waren zurückhaltend,
und er wolle erst mal Kaffee trinken. Als
Lothar und Inge die Roth-Händle raus-
holten und ihm gaben, freute er sich,
lachte, und wir konnten uns ein wenig
entkrampfen.“

Rudi holte den Reprint eines Buches
des bedeutenden marxistischen Philo-
sophen Karl Korsch (1886 bis 1961) aus
der Tasche, den wir selbst gedruckt hat-
ten, und fragte Lukács, ob er es gebrau-
chen könne. Er schaute darauf, lächelte,
bedankte sich, ging aber nicht weiter auf
das Buch ein.

Rudi hatte sich viele Fragen aufge-
schrieben, die er Lukács stellen wollte,
Als er ihn über Fraktionen in der ungari-
schen KP während der zwanziger Jahre
befragte, war Lukács verwundert über
diesen jungen West-Berliner, der die
kleinsten Einzelheiten der Parteige-
schichte kannte. Erfreut war er aber
nicht. Er glaubte, die wichtige Arbeit lie-
ge in der Zukunft. Die Irrwege der Ver-
gangenheit sollten vergessen werden.

„Das war in der Tat die Linie Georg
Lukács, eine widersprüchliche Linie von
Anpassung und Abweichung“, hielt Rudi
nach dem Gespräch seinen Eindruck fest.
Er hatte einige Schwierigkeiten, die Be-
gegnung zu verdauen.

Rudi hatte nie in Studentengremien ge-
arbeitet. Er hatte ihre Rolle bis dahin

nicht so wichtig genommen, aber nun
sah er, daß die Studenten dabei waren,



radikal zu werden. Die Universitäten, er-
kannte er, wurden zu Zentren einer neu-
en Bewegung. Hier war der Ort, einzu-
greifen. 

Am 22. Juni 1966 tagte der Akademi-
sche Senat der „Freien Universität“ (FU)
Berlin, um über Raumverbote, Studienre-
form und die Reaktion der Presse und der
Stadtregierung auf die Studentenunruhen
zu diskutieren. 

Als wir in der Universität ankamen,
saßen schon Studenten auf dem Boden
und den Treppen vor dem Sitzungssaal
des Akademischen Senats im Henry-
Ford-Bau. Die Türen zum Saal waren fest
verschlossen.

Hans-Joachim Lieber, der damals Rek-
tor war, kannte Rudi gut, er war Dokto-
rand bei ihm und arbeitete als hilfswis-
senschaftlicher Assistent für ihn. Lieber
lehnte es ab, zu den versammelten Stu-
denten zu sprechen. Die Versammlung,
die immer größer wurde und schließlich
etwa 3000 Studenten umfaßte, forderte
unter anderem die Einführung der Drit-
telparität in Hochschulgremien. 

Das Sit-in wurde in ein Teach-in um-
funktioniert, das erste der FU. Solida-
ritätstelegramme von Professoren, Stu-
dentenausschüssen anderer Universitäten
wurden vorgelesen. Sympathisierende
Lehrkräfte der FU erschienen und mach-
ten mit.

Rudi sammelte in einer Rede die Fä-
den der Diskussion: „Wir führen die Aus-
einandersetzung mit dem Rücken an der
„Die akademische Würde
verlieren, das Niveau 

der Geschichte gewinnen“
Wand, ohne illusionäre Hoffnungen, aber
wir führen sie permanent und haben die
Überzeugung, durch die ununterbroche-
ne Vermittlung von Aktionen und Auf-
klärungskampagnen unser Lager der An-
tiautoritären vergrößern zu können …
Wir sind dabei, die akademische Würde
zu verlieren und das Niveau der Ge-
schichte zu gewinnen, das Niveau von
Madrid, Barcelona, Berkeley und Cara-
cas. Friede dem Berliner Modell, Krieg
den autoritären Zuständen in und außer-
halb der Universität.“

Die amerikanischen Streitkräfte in Viet-
nam wurden 1966 weiter verstärkt.

Mindestens eine halbe Million Men-
schenleben hatte der Krieg schon gefor-
dert. In New York demonstrierten
100000 Menschen gegen den Krieg.

Auf einer Vietnam-Demonstration im
Dezember 1966 in Berlin stand ich al-
lein unter den Zuschauern, weil Rudi re-
den mußte. Als ich nach den Reden
merkte, daß einige Demonstranten 
in Richtung Kurfürstendamm zogen,
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monstrant Dutschke 1968
ir spazieren für die Polizei“ 
schloß ich mich an. An der Ecke Joa-
chimstaler Straße und Ku’damm, beim
Café Kranzler, drängten sich die Men-
schen. Vor dem Café sah ich Dieter Kun-
zelmann und einige andere von der
Kommunegruppe. Sie hatten einen
Weihnachtsbaum aufgestellt und mit der
US-Flagge drapiert. Auf einem Transpa-
rent daneben stand: „Spießer aller Län-
der, vereinigt euch!“ Zwei zuge-
deckte Pappköpfe wurden enthüllt:
US-Präsident Johnson und SED-
Chef Walter Ulbricht. Während ich
dastand und ruhig mit meiner Ka-
mera knipste, setzten Kunzelmann
und Genossen den Köpfen benzin-
getränkte Strohhüte auf und zünde-
ten sie und den Weihnachtsbaum
an. Bald heulten die Polizeisirenen,
und ein Trupp Polizisten kesselte
die Menge ein, während viele De-
monstranten Weihnachtslieder san-
gen. 

Bürgermeister Heinrich Albertz
billigte das Verfahren der Polizei.
Die Berliner Bevölkerung möge
keine politischen Radauszenen,
schon gar nicht, wenn sie sich gegen
die Amerikaner richteten. Er hatte
recht, die Bevölkerung war gegen
uns. Im politischen Klub „Ça Ira“
wurden ein paar Tage später die Er-
eignisse ausgewertet. Viele fragten,
wie es möglich sei, die Bevölkerung
besser anzusprechen. 

Für Samstag, den 17. Dezember
wurde, inspiriert von den Protest-
formen der Provos in Amsterdam,
zu einer Spaziergangsdemonstra-
tion aufgerufen.

„Wir ,spazieren‘ für die Poli-
zei!!!“ stand auf einem Flugblatt:
„Wir fordern für sie die 35-Stun-
den-Woche, damit sie mehr Zeit
zum Lesen haben, mehr Muße für
die Bräute und Ehefrauen, um im
Liebesspiel die Aggressionen zu
verlieren, mehr Zeit zum Diskutie-
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Verhaftung von Gretchen Dutschke 1966
ren, um den alten Passanten die Demo-
kratie zu erklären. Wir fordern eine mo-
derne Ausrüstung für die Polizei. Statt
des Gummiknüppels eine weiße Büchse,
in der sich Bonbons für weinende Kinder
befinden und Verhütungsmittel für Tee-
nager, die sich lieben wollen, und Porno-
graphie für geile Opas. Ausschuß ,Rettet
die Polizei e.V.‘“
: „Das ist ja wie bei den Nazis“ 
Rudi und ich zogen zum Ku’damm. Ich
trug eine Tasche mit zwei Flaschen Wein
und Rudi eine Kiste mit Flugblättern. Auf
die Kiste konnte er sich stellen, wenn er
reden wollte. Es schien eine festliche
Stimmung aufzukommen. Wenn die Pas-
santen lasen: „Wir spazieren für die Poli-
zei“, lachten sie freundlich. Plötzlich
hielt ein graues Auto neben uns. Vier

grimmig aussehende Männer in
Trenchcoats stiegen aus, schubsten
mich zur Seite und packten Rudi.
Einer riß ihm seine Kiste weg. Ein
anderer zeigte ein Kriminalpolizei-
abzeichen. Rudi wehrte sich mit
Händen und Füßen, während eine
daneben stehende ältere Dame
empört rief: „Das ist ja wie bei den
Nazis!“ Die Polizisten schleppten
den zappelnden Rudi zum Auto.

Ich lief hinterher und schlug auf
einen der Polizisten ein. „Laß ihn
los, laß ihn los“, heulte ich. Rudi
wurde grob ins Auto gedrückt. Ich
begann in Richtung Joachimstaler
Straße zu gehen, in der Hoffnung,
einem Genossen berichten zu kön-
nen, was geschehen war. Bald sah
ich jemanden, den ich kannte.
Während wir überlegten, was wir
unternehmen konnten, stoppte ein
Polizeibus neben uns. Ich sah, wie
darin ein Mann mit seinem Finger
auf mich zeigte. Die Türen des Wa-
gens flog auf, und mindestens zehn
Polizisten stürzten sich auf mich.

Das Zimmer, in das ich einge-
sperrt wurde, war klein, schmutzig-
gelb und häßlich, und immer mehr
Frauen wurden hineingeschoben.
Nach einer Weile sagte ich: „Ich
habe Wein. Wenn wir draußen nicht
feiern können, dann feiern wir hier.“

Draußen auf dem Ku’damm dreh-
te die Polizei durch. 74 Menschen
wurden festgenommen, nur ein klei-
ner Teil davon waren Demonstran-
ten. Die Stimmung auf der Straße
schlug um und richtete sich nun ge-
gen die Polizei. Zum erstenmal
schien es, daß wir tatsächlich die
Bevölkerung erreicht hatten.

In den Schlagzeilen der Zeitungen
las sich die Geschichte damals 

im April 1967 fürchterlich: „Ge-
plant in Berlin: Bombenanschlag
auf US-Vizepräsident“ – „Attentat
auf Humphrey von Kripo vereitelt“
– „FU-Studenten fertigen Bomben
mit Sprengstoff aus Peking.“

In größter Verschwörermanier
hatte die Kommune I den frevelhaf-
ten Anschlag vorbereitet. Bewaffnet
mit Plastiktüten, Puddingpulver 
und Joghurt, alles in roter Farbe, 
schlichen die Kommunarden in den
Wald und übten zum Leidwesen der
Bäume ihr Verbrechen. Sie wollten
dem Staatsgast Hubert Humphrey
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Polizei-Opfer Ohnesorg 1967: Vertuschungsmanöver der Behörden nach der Tat 
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„Schämt euch!
Wascht euch erst mal!
Raus, ihr Schweine!“
einen ganz speziellen Empfang bereiten:
erst durch Werfen von Rauchkerzen Ver-
wirrung stiften, damit sie die Polizeiab-
sperrung um den Wagen Humphreys
durchbrechen konnten, dann Puddingpul-
ver und Joghurt auf das Auto schmeißen,
um schließlich im entstandenen Chaos
Lieder zu singen wie „Backe, backe Ku-
chen“.

Aber am Tag vor Humphreys Ankunft
saßen die sieben Kommunarden im Ge-
fängnis, verraten von Unbekannten. Dafür
begrüßten 2000 Studenten den Vizepräsi-
denten mit Sprechchören: „Humphrey ist
der Vize-Killer! Jeder, der den Springer
liest, auch auf Vietnamesen schießt!“ und
sangen die „Internationale“. Eier und
Mehltüten dienten als Wurfgeschosse. Be-
rittene Polizei griff die Demonstranten an,
Hunde wurden eingesetzt. 

Die Stadtregierung, der Akademische
Senat, der Rektor und die Medien wußten
nicht, wie sie die Revolte eindämmen
konnten. Also griffen sie zur Peitsche.
„Die sollen nur kommen“, drohte der Se-
natsrat Joachim Prill, „dann kriegen sie
eins mit dem Knüppel über den Kopf, das
ist dann ein gutes Übungsfeld für unsere
Polizeibeamten.“

Am 2. Juni 1967 wurde der Student
Benno Ohnesorg von einem Polizisten er-
schossen. Er hatte mit 2000 anderen Stu-
denten und Schülern gegen den Besuch
des Schahs aus Teheran demonstriert.
Gleich nach der Tat begannen die Vertu-
schungsmanöver der Behörden. Die
West-Berliner Presse setzte ihre Kampa-
gne fort: „Die Polizei trägt keine Schuld
an den Zusammenstößen, die eindeutig
von unseren Krawallradikalen provoziert
wurden.“ Bürgermeister Albertz gab eine
Presseerklärung ab: „Die Geduld der
Stadt ist am Ende.“

Es brach ein Proteststurm los. Am 8.
Juni wurde Benno Ohnesorg nach Han-
nover überführt. Dort fand auch ein Kon-
greß statt, der die Bedingungen und die
Organisation des Widerstandes zum The-
ma  hatte. Rudi kündigte in seiner Rede
„Kampfaktionen“ an, was ihm seitens
des Soziologen Jürgen Habermas den
Vorwurf des „Linksfaschismus“ eintrug.

Jahre später schrieb Rudi dazu: „Voller
Wonne griff die Springer-Presse den Be-
griff Linksfaschismus in den nächsten
Monaten und Jahren auf. Daß Jürgen Ha-
bermas in der Welle der Antiintellektuel-
len-Hetze von 1977 seinen Vorwurf von
damals erklärte und zurücknahm, spricht
für ihn.“

Mitten in der Aufregung dieses turbu-
lenten Sommers gingen Rudi und ich

aus. Es war das erstemal seit Wochen, daß
wir Zeit für uns hatten. In der Deutsch-
landhalle gab es Maurice Béjarts Ballett
„Romeo und Julia“. Wie war das komisch,
dort unter den feinen Leuten zu sitzen. Ge-
puderte Frauen in engen schwarzen Klei-
dern, die fast zu platzen schienen, und
Männer in grauen Anzügen, die ihre Bäu-
che versteckten. Ich trug immerhin ein
Kleid. Rudi hatte sich rasiert, aber seine
langen Haare fielen ihm ins Gesicht.

Wir hatten gute Plätze vorne im Bal-
kon. Es wurde dunkel, die Fantasie auf
der Bühne begann, und Rudi war binnen
fünf Minuten fest eingeschlafen. Aber
das war kein gewöhnliches „Romeo und
Julia“. Keine Fehde zwischen verfeinde-
ten Familien, sondern Klassenkampf. Die
Tänzer bewegten sich in Kampfhaltung.
Plötzlich fingen sie an zu rufen: „Es lebe
die Revolution! Es lebe die Revolution!“ 

Rudi wachte schlagartig auf. Er sprang
hoch, hob die linke Faust, hüpfte herum
und rief: „Es lebe die Revolution! Es lebe
die Revolution!“ Um uns herum Raunen
und Keuchen. Ich drehte mich um und
sah die erschrockenen Gesichter und ge-
runzelten Stirnen. Aber auch Lächeln da-
zwischen. Ich schaute wieder nach vorne
und schmunzelte. Rudi hüpfte weiter, die
Musik riß ihn mit, und der Jubel auf der
Bühne steckte an. Dann schaffte es ir-
gendein Mann, sich zu fassen, und er
zischte Rudi böse an: „Setzen Sie sich
hin, und seien Sie still!“ Rudi entschul-
digte sich und setzte sich wieder hin.

Aber er schlief nicht mehr. Nach der
Vorstellung notierte er in seinem Tage-
buch: „Hervorragendes Ballett gegen
Krieg, für die Liebe. Das Schlußbild arbei-
tet mit einer Vielfalt an Mitteln, die Dritte
Welt in ihrem Kampf steht vor uns. Das
Leben und die Liebe besiegen den Tod.“

Ein paar Wochen später hielt er fest:
„In der Kneipe Machtergreifungsplan
ausgepackt. Riesige Überraschung –
Wasserstoffbombe. Neues Gespräch an-
gepeilt.“ Am Tag darauf wurde der Plan
dem SDS vorgelegt, als „Theorie der rä-
terevolutionären Machtergreifung in
West-Berlin“.

Die ersten Schritte sollten nach Rudis
Konzept die Enteignung des Springer-
Konzerns sein und die Gründung einer
Gegen-Universität.

Aber haben Rudi und die rebellieren-
den Studenten wirklich geglaubt, die
Machtfrage stellen zu können? In der
Zeit der Großen Koalition erschien es
vielen notwendig, durch so etwas wie
eine Räteorganisation das Parteienkartell
aufzubrechen. Manche, die besonnener
waren als Rudi, mögen gedacht haben:
Wenn er über das Ziel hinausschießt, ist
es auch nicht schlimm, er wird wieder
zurückfinden. Er fand zurück. Als er Jah-
re später seinen Artikel über die Machter-
greifung noch einmal las, schrieb er an
den Rand: „Was für eine Illusion!“

Während der SDS innerlich über der
Auseinandersetzung zwischen den Anti-
autoritären und den DDR-Sympathisan-
ten und dem Streit, wem die führende
Rolle im revolutionären Prozeß gebühre,
zerbröckelte, beschäftigte sich die West-
Berliner Stadtregierung mit den Folgen
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Vietnam-Demonstration in Berlin 1968: „Wie lange noch Mord in unserem Namen?
Im nächsten Heft

Unser Sohn heißt Hosea Che – Dyna-
mitstangen im Kinderwagen – Prager
Frühling – Das Attentat – Schädelkno-
chen im Kühlschrank – Zu Gast in Hen-
zes Villa La Leprara – Zerfall der Apo –-
Epileptischer Schock in London – Goll-
witzers Grabrede
des Studentenprotestes. Der Senat ge-
stand Fehler ein, Polizeipräsident Erich
Duensing mußte sich beurlauben lassen
und kam nicht wieder. Am 19. September
trat Innensenator Wolfgang Büsch
zurück. Am Tag danach machte der Re-
gierende Bürgermeister Albertz ein über-
raschendes Geständnis: „Ich war am
schwächsten, wenn ich am härtesten ge-
handelt habe, am Abend des 2. Juni, weil
an diesem Tag habe ich mich objektiv
falsch verhalten.“ Wenige Tage später trat
er zurück.

Als neuen Bürgermeister schickte die
SPD den biederen Klaus Schütz. Auf Fra-
gen zur schwierigen Lage in West-Berlin
fielen ihm nur Plattheiten ein: „Ein Ber-
lin ohne Universität, aber mit einer Be-
völkerung, die in Ordnung zu halten ist,
kann noch leben. Auf die Studenten kann
ich notfalls verzichten.“ – „Wer ist Herr
Dutschke? Ich kenne diesen Namen
nicht.“

Im November 1967 bekamen wir ein Te-
legramm: „Mutti ist eingeschlafen.“

Rudi durfte nicht in die DDR reisen. Aber
es gab Gerüchte, daß bei Todesfällen hin
und wieder Ausnahmen gemacht wurden.
Rudi erkundigte sich beim „Extra-
Dienst“, einem linken West-Berliner
Blatt mit DDR-Sympathie (und mehr,
wie sich später herausstellte). Kurz dar-
auf rief der West-Berliner SED-Vorsit-
zende Gerhard Danelius an und bat Rudi
um eine Unterhaltung. War es eine Ehre
oder eine Gefahr? Rudi zögerte. Ich riet
ihm, mit Danelius zu sprechen. Dieser
bot an, eine Aufenthaltserlaubnis für uns
beide zu besorgen und, weil er ohnehin
nach Ost-Berlin fahre, uns von seinem
Fahrer abholen und nach Luckenwalde
bringen zu lassen. Er forderte nichts. Ich
versuchte Rudi zu beruhigen: „Ich bin
auch dabei, und wenn sie uns kidnappen,
dann haben sie es auch mit den amerika-
nischen Behörden zu tun.“ Das erschien
Rudi logisch.

Es war wie bei der Großbourgeoisie
oder der Mafia. Am Tag vor dem Begräb-
nis holte der Fahrer uns in der Wohnung
ab und geleitete uns zum Auto, das groß,
dunkel und sehr teuer aussah. Danelius
saß schwarz gekleidet darin. Wir fuhren
zu einem Grenzübergang, den ich nie zu-
vor gesehen hatte. Er war nur für Partei-
offizielle. Wir passierten ihn ohne For-
malitäten. Rudi und Danelius diskutier-
ten während der ganzen Fahrt.

Ein Stasispitzel notierte in seinem Be-
richt: „Dutschke ist am 14. 11. 67 aus
Westberlin nach Luckenwalde eingereist.
Die Personen, die Dutschke aus seiner
Lehrzeit bzw. Schulzeit kennen, sind er-
staunt über diesen und bewundern ihn
wegen seiner polit. Aktivität, seiner
Schlagfertigkeit und seines Mutes. Diese
Entwicklung hätte dem D. keiner seiner
Bekannten zugetraut.“

Die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche
war im Krieg zerbombt worden. Es

stand von ihr nur noch ein halber Turm.
Dieser diente als Mahnmal, um das her-
um eine neue, moderne Kirche gebaut
worden war. Vor der Grundsteinlegung
im Jahr 1958 hatte Pfarrer Günter Pohl
gesagt: „Mögen Toleranz und Weltoffen-
heit ein Merkmal der neuen Gedächtnis-
kirche sein.“

Fünf Studenten fragten Rudi, ob er
mitkomme zum Weihnachtsgottesdienst
in die Gedächtniskirche. Sie wollten dort
Plakatwände aufstellen gegen den Krieg
in Vietnam. Die Plakate zeigten einen ge-
folterten Vietnamesen und trugen den Bi-
belvers Matthäus 25,40: „Was ihr getan
habt einem unter diesen meinen gering-
sten Brüdern, das habt ihr mir getan.“
Rudi ging als erster in die Kirche hinein,
peilte die Lage und setzte sich in eine der
vorderen Reihen. Die Plakatträger folg-
ten ein paar Minuten später. Sie kamen
nicht weit. „Schämt euch! Wascht euch
erst mal! Raus, ihr Schweine!“ erklang es

aus der frommen Gemein-
de. Dann vergaßen die an-
ständigen Bürger vollstän-
dig, daß sie in einem Got-
teshaus waren. Sie entrissen
den Studenten die Plakate,
stießen sie grob zum Aus-
gang und trampelten auf
dem Matthäusvers herum.

Mitten im Tumult sprang
Rudi auf, erklomm die
Kanzel und rief: „Liebe
Brüder und Schwestern!“
Weiter kam er nicht. Kir-
chendiener kreisten ihn ein.
Ein hinkender älterer Mann
nahm seine Krücke und
zielte auf Rudis Kopf, er
traf ihn mitten auf dem
Schädel, und ein Blutstrom
rieselte in Rudis Gesicht.
Die Kirchendiener hielten
Rudi fest, während der
Mann weiter auf den blu-
tenden Kopf einschlug.
Rudi wurde ins Kranken-
haus gebracht, eine drei-
einhalb Zentimeter lange
Platzwunde mußte genäht
werden. Als er spät am
Abend wieder zu Hause
auftauchte, war sein Kopf

verbunden und seine Kleidung voll von
getrocknetem Blut. „Keine Angst“, sagte
Rudi, als er mein erbleichtes Gesicht sah.
„Es ist nicht schlimm.“

Ich schüttelte den Kopf: „Es sieht nicht
gut aus. Du mußt vorsichtiger sein. Sie
wollen dich umbringen.“

„Nein, nein, so schlimm ist es nicht“,
beteuerte Rudi. 
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