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Schriftstellerin Inger-Maria Mahlke
gt ein ins Leben der Unterschicht.
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Was guckst du? Inger-Maria Mahlke war noch ein Kind, als
sie mit ihrer Leidenschaft das erste Mal aneckte: In einem Freibad
beobachtete sie die anderen Giste so lange und so genau, dass
eine Méadchen-Gang ihr Schldge androhte. ,Wenn ich mir eine iiber-
natiirliche Fahigkeit aussuchen konnte®, sagt sie heute, ,dann wire
das: unsichtbar sein.“ Eine ideale Fahigkeit fiir eine Voyeurin.
Mahlke, 35, beobachtet fremde Menschen nach wie vor gern.
Und sie beobachtet sie gut. Das beweist ihr Roman ,,Rechnung
offen’, der in wenigen Tagen erscheint. In ihm nimmt die Schrift-
stellerin den Kapitalismus ins Visier, den Konsumismus, die Gen-
trifizierung. Und die Probleme, die diese in ihrer Neukéllner
Nachbarschaft anrichten. Aus ihrem Fenster kann Mahlke die
Umzugswagen zédhlen; einmal waren es neun innerhalb weniger
Minuten. Sie rollen an und tiberrollen die alten Bewohner. ,,Rech-
nung offen” ist Mahlkes Abschiedsgruf} an sie.

Einen Auszug las die Autorin bereits bei den Tagen der deutsch-
sprachigen Literatur in Klagenfurt; sie gewann den Ernst-Willner-
Preis und die Herzen der Kritiker. Mahlke habe die ,,gegenwirtigste
Geschichte® beigetragen, schrieb der ,Tagesspiegel®, ihr Blick auf
die Unterschicht sei ,,soziologisch scharf, lobte ,,Die Welt. Das
Literaturhaus Hannover hat Mahlke nun als Expertin eingeladen.
Mit dem Politikprofessor Christoph Butterwegge spricht sie am
20. Februar tber die ,,ignorierte Armut mitten im Reichtum®
Mabhlke hat in jhrem Roman bewusst auf die Ortsbezeichnung
»Neukolln® verzichtet: ,,Ich wollte das Buch aus dem Diskussions-
Hype heraushalten. Der Name Neukélln ruft mir zu schnell einen
Referenzrahmen auf: Migrationsdebatte, Kriminalitdtsdebatte,
Gentrifizierungsdebatte.“ Allein: Der Verlag hat den Namen
»Neukolln“ auf den Umschlag gesetzt — und sie damit mitten hin-
ein in den Diskussions-Hype.

Auch wenn sie dort nie hinwollte: Falsch ist sie dort nicht. ,,Das
Figurenpersonal bildet Neukolln ab®, sagt Mahlke, ,,der Roman
ist die Essenz meiner Beobachtungen aus gut 15 Jahren.“
Mabhlke riss mit 18 von zu Hause aus, nach Barcelona. Monatelang
telefonierte ihre Mutter Hotels durch, bis sie ihre Tochter wieder
unter Kontrolle brachte. Das heif3t: so halb unter Kontrolle, denn
ganz wollte Mahlke nicht zuriick ins heimische Liibeck. Sie zog
nach Berlin-Neukoélln, machte ihr Abitur nach, studierte Jura,
arbeitete am Lehrstuhl fiir Kriminologie der Freien Universitit.
»Meine Zeit als Anzugmaschine®, nennt sie dieses Leben, ein Le-
ben wie aus einem biirgerlichen Bilderbuch. Doch Mahlke hatte
immer davon getraumt, selbst Biicher zu schreiben.

Es war ein Traum, den sie fast beerdigt hatte, mit Anfang dreiflig,
als der Aufbau Verlag ihr Debiit ,Silberfischchen® kaufte. Mit
einem Auszug gewann sie den renommierten Nachwuchspreis
,Open Mike, mit dem kompletten Roman den Klaus-Michael-
Kithne-Preis des Harbour-Front-Literaturfestivals. Eine Spit-
ziinderin, die den Literaturbetrieb umso schneller in den Griff
bekam.

Die Hauptfigur in ,,Silberfischchen ist Hermann Mildt, ein pen-
sionierter Polizeibeamter, der zwanghaft fotografiert, um die be-
drohliche Aufienwelt auf den Fotos stillzuhalten. Kontrolle und
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die Angst vor Kontrollverlust sind die Motive dieses Romans,
und sie bestimmen auch Mahlkes neuen Roman.

Da ist die Backshop-Mitarbeiterin Manuela, die sich zur Domina
ausbildet, um im Schutz der Latexmaske einen Ausweg aus ihrem
Unterschichtsleben zu finden. Da ist Manuelas vorpubertérer Sohn
Lucas, der seine Spielsachen wie besessen sortiert. Da ist die de-
mente Seniorin Elsa Streml, die 49 Jahre lang in einer Seidenblu-
men-Manufaktur gearbeitet hat: ,,Sie schloss die Augen und stand
in der Mitte des Lagers, wusste, wie viele Schritte es zu jeder Seite
waren, ohne dass sie an ein Regal stief3, konnte jede Schublade
fithlen, jede einzelne Blumenreihe. Als wenn an jedem Schubfach
ein Faden befestigt wéire und am anderen Ende des Fadens sie,
und die Fiden hielten sie an ihrem Platz in all dem Gewiihle.
Zu Mahlkes soziologischem Blick gehort der Verzicht auf Moral
und Psychologie. ,,Ich misstraue der Psychologie. Sie vereinfacht
die Dinge. Sie erklart alles — und sie gewinnt nichts. Ihre Figuren
lasst die Autorin handeln, aber sie lisst sie fast nicht reflektieren.
»Reflexion legt in Romanen alles fest. So sind Menschen nicht,
sie reflektieren fiinfmal am Tag anders {iber die Dinge.*

Mabhlke erziihlt kaltherzig konsequent, wie die Figuren
durch ihr prekdres Leben treiben. Etwa der kaufsiichtige Psycho-
therapeut Claas Jansen, der Porzellanfiguren sammelt, um Halt
zu finden. Oder seine kiffende Tochter Ebba, eine verschwitzte
Wuchtbrumme, die sich immer wohl gefiihlt hatte zwischen Wett-
biiros und Déner-Imbissen, weil sie dachte, trotz abgebrochener
Ausbildung ,.eine von den Begiinstigten zu sein, nur voriibergehend
hier, zuféllig, die anderen dazu verdammt®. Doch dann begann
die Invasion der Mit-Laptop-im-Café-Sitzer, die Gentrifizierung.
»Fragilitit gibt Stabilitat, sagt Mahlke, das beobachte sie oft in
ihrer Neukollner Nachbarschaft: ,,Das prekire Umfeld gibt eine
Art Geborgenheit, die Menschen wollen da nicht weg, genauso
wenig wie meine Figuren.*

Die Figuren, neben den genannten rund ein Dutzend weitere,
sind alle verkniipft mit demselben Neukéllner Haus, aber ihre
Leben, die sind kaum verkniipft. Mahlke fithrt sie nicht zu einer
geschlossenen Geschichte zusammen, sie springt zwischen ihnen
hin und her, und das ist beim Lesen schwer unter Kontrolle zu
bekommen - ein genialer Kniff, der den Leser genauso haltlos
macht wie die Figuren. Innerhalb der chaotischen Struktur aber
beschreibt Mahlke ihre Figuren pedantisch genau. Mit iiberbor-
denden Details versucht sie, sie zu fixieren und in jhrer Roman-
welt zu verankern. Es ist ein Ringen um Kontrolle.

Ein Ringen, das zu Mahlkes Leidenschaft passt, fremde Menschen
zu beobachten. Und zu ihrem Traum, unsichtbar zu sein. ,,Zu
schauen gibt einem Kontrolle®, sagt sie, ,,selber werde ich ungern
angeschaut. Ich nehme mehr als ich geben will.

Welch Gliick, dass Romanfiguren nicht zuriickschauen.

Inger-Maria Mahlke: ,Rechnung offen®. Berlin Verlag; 284 Seiten;
19,99 Euro. Erscheint am 12. Februar.
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