
am tag, an dem der Kulturkampf
zwischen ihm und den schwaben
eskaliert, läuft Wolfgang thierse

von seiner Wohnung am Kollwitzplatz
die Kollwitzstraße entlang zum Café „so-
wohlalsauch“, er läuft vorbei am Design -
modegeschäft „Besserdresser“, an der
Kräutermanufaktur „Herbathek“, an ei-
nem  laden, der Biotees und Biogewürze
anbietet, an der Badmanufaktur, den
Räumlichkeiten von „Die Wohlfühler“
(„schönheit, entspannung, Bewegung“)
sowie dem showroom von „Berlin-tape-
te“ („Wallpaper on demand“), und da
kann es einem wie ihm natürlich schwer
ums Herz werden.

Verabredet ist ein spaziergang durch
seinen Kiez, das umstrittenste Biotop
Deutschlands. Zwei tage zuvor, an sil-
vester, erschien ein interview in der „Ber-
liner Morgenpost“. thierse zog Bilanz, in
diesem Jahr wird er 70, im Herbst wird
er aus dem Bundestag ausscheiden, nach
23 Jahren. eine kleine Passage aber, es
ging um die schwaben in Prenzlauer
Berg, brachte die deutsche erregungs -
industrie binnen stunden in schwung. 

„ich ärgere mich, wenn ich beim Bäcker
erfahre, dass es keine schrippen gibt, son-
dern Wecken“, sagte thierse. „in Berlin
sagt man schrippen, daran könnten sich
selbst schwaben gewöhnen. genau das
gleiche mit Pflaumendatschi. Was soll
das? in Berlin heißt es Pflaumenkuchen.“
er wünsche sich, sagte er noch, dass die
schwaben endlich begreifen, dass sie jetzt
in Berlin sind und nicht mehr in ihrer
Kleinstadt mit Kehrwoche. „sie kommen
hierher, weil alles so bunt und so aben-
teuerlich und so quirlig ist, aber wenn sie
eine gewisse Zeit da waren, dann wollen
sie es wieder so haben wie zu Hause.“

thierse sitzt im Café, greift in seine ta-
sche und zieht ein paar DiN-a4-Blätter
heraus, Mails aus Baden-Württemberg. er
liest vor. „Herr thierse, bevor sie über
die Kehrwoche hetzen, sollten sie sich
mal im spiegel betrachten, denn an ihrem
gesamten Kopf besteht m.e. größter Be-
darf an einer gründlichen generalsanie-
rung.“ thierse schüttelt besagten Kopf.

Zuvor hatten sich bereits bedeutende
schwaben wie Cem Özdemir und gün-
ther oettinger zu Wort gemeldet. Der
Wahl-Badener Dirk Niebel nannte thier-
se „pietistischen Zickenbart“, was schon
deshalb nicht stimmen kann, weil thierse

katholisch ist. „ich werde beschimpft, Ras-
sist genannt“, klagt er im Café. „seine
Majestät, der schwabe, darf offenbar
nicht kritisiert werden.“

er sagt, dass er die mediale aufregung
nicht verstehen könne, aber dann kommt
ein Radiomann ins Café, den er extra
dorthin bestellt hat. „ich bin schwabe“,
sagt der Reporter. „grüß gott!“

„guten tag“, antwortet thierse, ohne
gott zu grüßen. als Nächstes bekommt
er ein Paket mit spätzle und Maultaschen
überreicht. thierse bemüht sich um ein
lachen, er will ja nicht verbittert wirken.

„Darf ich echt nicht mehr Weckle sa-
gen?“, fragt der Radiomann.

„Doch“, antwortet thierse. „aber die
Bäcker sollen es nicht mehr sagen. Wie
fänden sie es denn, wenn stuttgarter Bä-
cker schrippen sagen statt Weckle? Da
wären sie doch auch irritiert. ich bin irri-
tiert.“ am ende überreicht der Reporter
dem irritierten thierse einen „Kompro-

miss“, ein Brötchen, auf dem „schripple“
steht. Dann verabschiedet er sich.

„ihre schrippe nehmen sie mit?“, fragt
thierse. Der Reporter hat das Brötchen
schon in der Hand, spätzle und Maul -
taschen lässt er liegen. „ist ja typisch. Und
ihr schwäbisches Zeug lassen sie hier.“

als der Mann fort ist, soll thierse er-
läutern, wo genau ihm das passiert ist mit
dem Bäcker, der Weckle sagt. „ach, das
weiß ich gar nicht mehr“, antwortet er. 

Natürlich geht es bei diesem streit we-
der um Weckle noch um Pflaumendatschi,
ja nicht mal um schwaben. Der schwabe
könnte genauso gut Rheinländer, ostfrie-
se oder Hesse sein, er ist als gegner nur
handlicher, erkennbarer, weil er so leicht
an seiner sprache auszumachen ist. Der
schwabe ist nur eine Metapher für die
schmerzliche seite von Veränderung.

thierse lebt seit 1972 am Kollwitzplatz.
er war schon dort, als Jürgen sparwasser
sein berühmtes tor gegen die BRD schoss.
er war dort, als die Mauer fiel, er hat sich
wohl gefühlt, es war sein Kiez.

Worum es geht, ist ein gefühl der ent-
fremdung. Was macht man, wenn die
Welt hinter dem Wohnzimmerfenster
eine andere wird, aus einem alternativen
ein saturiertes Viertel, aus Patina Hoch-
glanz, aus Berlin tübingen? Wenn man
seit Jahrzehnten in seiner Dreieinhalb-
zimmerwohnung sitzt, auf dieselben Mö-
bel, dieselben Bücher blickt, aber drau-
ßen nichts mehr ist, wie es einst war? 
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Der Weckleruf
Wolfgang thierse hat die schwaben erzürnt. ein gemeinsamer

gang durch seinen Kiez. Von Markus Feldenkirchen
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Anti-Schwaben-Protest in Berlin, Anwohner Thierse am Kollwitzplatz: Bei dem Streit geht es weder



Die Kellnerin steht am tisch und er-
kundigt sich nach dem getränkewunsch.
„Was für eine Frage“, sagt thierse. „latte
macchiato natürlich, wie es sich gehört!
Man muss sich ja anpassen.“ eigentlich
darf in texten wie diesem nie wieder die
nichtssagende Reporterfloskel stehen,
dass jemand in seinem latte macchiato
rührt, außer vielleicht, wenn es um thier-
se und die gentrifizierung geht.

„ein Wohnort sind ja nicht nur die Fas-
saden. es sind auch die gesichter“, sagt
er und rührt in seinem latte macchiato.
Die vertrauten gesichter aber sind ihm
mit den Jahren abhandengekommen. 

Kaum ein Viertel hat sich seit der Wen-
de stärker verändert als der südliche teil
des Prenzlauer Bergs. Von den einwoh-
nern aus dem Jahr 1990 leben schätzungs-
weise noch zehn Prozent hier, der Rest
ist neu. Man kann das mit dem natürli-
chen lauf, oder besser, dem kapitalisti-
schen lauf der Dinge erklären. Man kann
es aber auch Verdrängung nennen.

Mit den schwaben und den anderen
90 Prozent kam das geld, es kamen Ja-
cuzzis und eine lebensweise, die nach
Herbatheken, Badmanufakturen und
„Die Wohlfühler“ verlangt. Hätte der
 gutverdienende Mittdreißiger, der für das
gute gewissen die grünen wählt, sich
mit einem stadtviertel selbst karikieren
wollen, dann hätte er den Prenzlauer
Berg genau so entworfen, wie er heute
ist.

thierse verlässt das Café und läuft hin -
aus in den Regen. an der nächsten stra-
ßenecke bleibt er vor dem hellerleuchte-
ten edeka stehen. Den gebe es bereits
seit 15 Jahren, erklärt er. Für hiesige Ver-
hältnisse macht ihn das fast zum tradi -
tionsgeschäft, zu einem stück Heimat. es
ist der einzige laden, den thierse regel-
mäßig besucht.

gleich hier öffnet jeden samstag der
berühmte Wochenmarkt. Man kann dort
Biocurrywurst mit Champagner bestellen
und das teuerste obst Berlins kaufen.
thierse sagt, dass er diesen Wahnsinn
schon lange nicht mehr mitmache. „Da
gehe ich lieber zum Vietnamesen, da kos-
tet der apfel ein Drittel.“

Während er ein wenig versonnen auf
den edeka schaut, mustert ihn ein junger
Mann von der seite. als er sicher ist, dass
es tatsächlich thierse ist, spricht er ihn
an. „ick wollt ihnen nur sagen: ick find
det richtig, watt se da jesacht haben, det
mit den schwaben.“

„sind sie von hier?“, fragt thierse.
„Ja, ick wohn die straße runter.“
„sehen sie“, sagt thierse, als der Mann

weitergelaufen ist. „Das sah jetzt aus wie
gestellt. War es aber nicht.“ 

an der nächsten ecke das nächste Är-
gernis. „Überall fallen sie hier am Platz
über die dummen Poller“, sagt thierse.
an jeder Kreuzung sind die frisch gepflas-
terten Bürgersteige jetzt mit hüfthohen
stahlpfählen von der straße getrennt.

„Da fängt man an, verrückt zu werden“,
ruft er. „Das ist doch edelpflasterei. ich
habe was gegen falsche Veredelung.“

Man könnte mit dem geld schulen
 reparieren oder sozialwohnungen erhal-
ten. Man kann es aber auch einsetzen,
damit es die Wohlhabenden noch einen
tick behaglicher haben. solche entschei-
dungen nennt man Politik. Der Bezirks-
bürgermeister stammt übrigens von der
sPD.

thierse geht weiter, die Kappe tief über
den Kopf gezogen, die Hände auf dem
unteren Rücken gefaltet, im Herzen Weh-
mut oder ihre schwester, die Melancholie.
es sieht aus, als laufe er durch einen
schwarzweißfilm mit bunter Kulisse. 

Dann bleibt er vor einem schaufenster
stehen. in dem Haus hielt er im Herbst
89 eine revolutionäre Versammlung ab,
was er dort sagte, trug dazu bei, dass ein
system in sich zusammenfiel. Heute be-
findet sich in dem Haus das „strandbad“,
es bietet „alles, was sie für das Bad und
das Baden benötigen“, durch das schau-
fenster sieht man Frotteebademäntel,
Handtücher, Waschlappen, edle Öle, sei-
fen, alles flauschig, alles behaglich.

Die sache ist, dass thierse genauso le-
ben könnte. er hat ordentlich verdient
seit der Wende, er könnte sich edle Öle
kaufen, einen Jacuzzi einbauen und sich
täglich bei „Die Wohlfühler“ massieren
lassen. aber er möchte das nicht. 

Vor der Wende, erzählt er, habe ein
Professor, der zugleich Mitglied des Zen-
tralkomitees der seD war, geschrieben:
„Der Prenzlauer Berg ist keine Wohnge-
gend, sondern eine Weltanschauung.“ es
war nicht bewundernd, sondern verächt-
lich gemeint. Damals lebten studenten,
intellektuelle, Künstler, lebenskünstler
im Viertel. Der Prenzlauer Berg war eine
gefahr für das Regime. „Von dem Viertel
ging aufruhr aus, es war eine verrückte
soziale Mischung“, sagt thierse.

er läuft weiter, vorbei an einer Wein-
bar, und auf die Frage, ob diese neu auf-
gemacht habe, sagt er: „Ja, leider. es ist
da abends ziemlich laut. Und ich wohne
genau drüber.“ er schaut hoch auf die
hellerleuchteten Fenster im ersten stock.
Bei der eigenen Nachtruhe scheint das
bunte, quirlige leben auch für thierse
an grenzen zu stoßen.

gegen ende des spaziergangs bleibt er
vor einem Restaurant stehen. „Der laden
hier wechselt auch ständig den Besitzer“,
sagt thierse. er könnte natürlich wegzie-
hen, aber das wird er nicht tun. er hat
seine erinnerungen, seine geschätzt 8000
Bücher, und er hat seinen stolz.

Der Fotograf fragt ihn, ob er sich kurz
vor das Restaurant stellen könne. ein
letztes Motiv. erst jetzt blickt thierse auf
das schild über dem eingang. Das Re -
staurant heißt „Heimatlos“. thierse lacht.
„Na, da haben sie ja endlich das passende
Foto.“ ◆
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um Weckle noch um Pflaumendatschi


