ESSAY

Was warum bleibt

Welches Kunstwerk, welche Leistung von heute wird in 100 Jahren noch unvergessen sein?
Von Klaus Brinkbdumer

Roman, den sie priesen, verschenkten, liebten. Bernhard

Kellermann hatte ,,Der Tunnel“ geschrieben und darin die
Abenteuer eines Ingenieurs erzahlt, der einen Tunnel durch
den Atlantik baut und Europa mit Amerika verbindet; als der
Ingenieur endlich ankommt, konnen Reisende das Flugzeug
von Paris nach New York nehmen. 100000 Exemplare des Ro-
mans waren nach einem halben Jahr verkauft, ein Buch fiir
alle Zeiten, so muss sich die Begeiste-
rung von 1913 angefiihlt haben.

Es gab andere Werke und Menschen
in jenem Jahr 1913, deren Nachruhm
unwahrscheinlicher war. Hitler und
Stalin spazierten durch Wien, viel-
leicht lupften sie voreinander den Hut,
vielleicht auch nicht, zwei unschein-
bare Ménner eben, die einander nicht
kannten. Ein Ire namens James Joyce
begann ein Buch namens ,,Ulysses“ zu
entwerfen. Ein junger Mann aus Prag,
Franz Kafka, schrieb Briefe an Felice
Bauer, wollte sie heiraten und riet ihr
zugleich von der Heirat ab, weil er
sich selbst nicht traute, und er schrieb
Tagebiicher: ,,Der Coitus als Bestra-
fung des Gliicks des Beisammenseins.
Moglichst asketisch zu leben, asketi-
scher als ein Junggeselle, das ist die
einzige Moglichkeit fiir mich, die Ehe
zu ertragen.“ Es gibt den bosen Ruhm
Hitlers und jenen guten Ruhm, den
Kafka suchte, aber der gute Ruhm will
diszipliniert erarbeitet werden.

Florian Illies hat ,,1913“ geschrieben,
ein Wunderwerk, denn im Prisens er-
zahlt Illies von den Menschen jener
Zeit, die so spieflig und modern, so
treu und durchtrieben lebten, wie wir
100 Jahre spiter leben, aber nicht
wussten, was wir wissen: was aus
ihnen werden und was bereits das von
Arthur Schnitzler am Roulettetisch begriiite 1914 fiir sie be-
reithalten wiirde. ,,1913“ spielt mit der Sehnsucht der Leser
danach, das Leben — beim zweiten Versuch weise — erneut und
besser fithren zu konnen; und das Buch erklimmt eine weitere
Ebene: Weil wir es 100 Jahre spéter lesen, betrachten wir die
Handelnden — Hitler, Stalin, Joyce und Kafka, Rilke, Lasker-
Schiiler oder Benn — mit dem Wissen, dass sie iiberdauert
haben. Warum sie, warum nicht andere?

Zur Mode, zum Hype wird vieles, und viele werden berithmt,
heutzutage mehr Menschen denn je, weil wir in einer Medien-
zeit leben, in einer Ara der Selbstdarstellung. Ruhm ist jedoch
mehr, Ruhm ist langlebig; Urteile, die nach drei Generationen
gesprochen werden, sind ein verlésslicher Indikator fiir Un-

Im 100 Jahre entfernten Jahr 1913 lasen die Deutschen einen
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Es gibt den bosen Ruhm
Hitlers und jenen guten Ruhm,
den Kafka suchte.

sterblichkeit. Dies diskutierten wir nach Florian Illies’ Lesung
im Hamburger Literaturhaus: Was bleibt? Und wieso bleibt
es? Welche Regeln gelten fiir die Kanonisierung von Kunst?
Dass ein Musiker, eine Autorin, ein Kiinstler ein Gefiihl, nim-
lich die Sehnsucht, die Phantasie oder mindestens die Neugierde
des Publikums treffen muss, ist die erste Voraussetzung; ansons-
ten schart sich das Publikum nicht um ihn. Es existieren die
Ausnahmen derer, die den eigenen Ruhm verpassen: Bach war
zu Lebzeiten zwar bekannt, aber erst
die Wiederentdeckung der ,,Matthaus-
Passion“ durch Mendelssohn hob ihn
auf jenes Podest, auf dem er dann blieb;
van Gogh wurde nach seinem Tod ent-
deckt; und immer mal wieder wird ein
verschollener Roman erst von einem
zufillig Verzauberten ans Licht ge-
bracht. Hin und wieder trifft also noch
nicht ein Kiinstler, sondern dessen spa-
te Entdeckung den Geist ihrer Zeit.
Die zweite Voraussetzung fiir Nach-
ruhm ist Genie oder mindestens Ori-
ginalitdt. Ein Jahrhundert hindurch
reichen die Menschen nichts weiter,
was blof nett oder ganz gelungen ist
(wie Bernhard Kellermanns ,,Der Tun-
nel“, der das Gefiihl des Jahres 1913
traf, aber eben nur dieses), sondern
das, worin sie Meisterschaft erkennen;
Jahrhunderte tiberstehen Beethoven,
Bach, Wagner oder Rembrandt, mehr
Maénner als Frauen iibrigens, da Mén-
ner sich vor Jahrhunderten eher trau-
ten, wagemutig oder groBenwahnsin-
nig zu sein — die Ménner durften.
Ruhm, das haben Psychologen er-
forscht, erlangen iiberdurchschnittlich
viele Borderliner, Narzissten, Typen,
die aggressiv, untreu, launisch, dro-
gensiichtig sind, unter Essstorungen
leiden, das Alleinsein fiirchten. Und
ein Mythos hilft. Wer als 27-Jahriger
stirbt — wie Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison,
Kurt Cobain oder Amy Winehouse —, begriindet eine Legende.
Der Ruhm anderer hat mit der eigenen Biografie und Erin-
nerung zu tun. Ich habe vor 35 Jahren das Electric Light Or-
chestra verehrt und schdme mich heute dafiir; auf gar keinen
Fall werde ich ELO jemals irgendwem weiterreichen. Vor 30
Jahren horten meine Freunde und ich The Cure, Fehlfarben
und Talking Heads, und diese Musik verbindet uns heute und
erinnert uns an die, die wir waren, weil sie das ,,Alte Fieber*
weckt, von dem die Toten Hosen singen. Lese ich heute ,,Mon-
tauk“, jenes Buch von Max Frisch, dessen Fernweh und Witz
einst dafiir sorgten, dass ich Journalist wurde, bringt es mich
zum Lachen, so eitel und blod ist es.
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100 Jahre Ruhm erlebt ein Werk, wenn Generationen bewegt
und wehmiitig und nicht peinlich beriihrt sind.

Florian Illies erzéhlte an jenem Hamburger Abend dann von
dem Kunsthistoriker Francis Haskell, bei dem er in Oxford stu-
diert hatte und der das Werk ,,Rediscoveries in Art“ verfasst
hat. ,Vergessen werden ist die Voraussetzung fiir dauerhaften
Ruhm*, sagt Illies, ,,denn die Energie derer, die etwas wieder-
entdecken wollen, sorgt fiir eine neue Argumentation und
dafiir, dass Werke in den Olymp aufgenommen werden.*

Streit schérft Argumente. Geschmack folgt Wellen: Aus Zu-
stimmung wird Ablehnung wird Begeisterung. GroBvater und
Enkel konnen sich eher auf etwas einigen als Grofvater und
Vater; wenn es also eine 100-Jahre-Frist fiir die Zuschreibung
wahren Ruhms gibt, diirfte dies mit Generationenkonflikten zu
tun haben. Nach 100 Jahren ist alles gesagt und Einigkeit erreicht,
fur die Existenz der 100-Jahre-Frist spricht der Kunstmarkt: In
den neunziger Jahren des 20. Jahrhunderts wurden die Impres-
sionisten Monet und van Gogh gefeiert, die in den neunziger
Jahren des 19. Jahrhunderts gemalt haben.

Wie ein Werk in der Gegenwart wirkt, sagt deshalb noch
nichts dariiber aus, wie es in der Zukunft wirken wird; Ein-
schitzungen entstehen im Kontext ihrer Zeit und wandeln sich
stdndig. Avantgarde wird entweder zu Mainstream oder ver-
schwindet. ,, Andy Warhol galt in den
achtziger Jahren als miider, eitler Ma-
ler, der Toni Schumacher und jeden
portratierte, der ihm 20000 Dollar
zahlte“, sagt Illies. ,Warhol war da-
mals Ikea-Kunst. Dann aber kippte es
wieder, weil wir anfingen, Warhols
Genialitdt zu kapieren: Er hatte ver-
standen, dass Reproduktion nicht
automatisch den Verlust von Aura
bedeutet, sondern Aura vergrofern
kann. Wen wihlte er als seine Ikonen
aus, wem sprach er Ruhm zu? Mari-
lyn, Jackie Kennedy und Elvis.“

Caspar David Friedrich wurde in den
siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts
im Katalog der Berliner Gemaldegale-
rie erst nach vielen Berithmteren er-
wihnt; 1906 wurde er wiederentdeckt.
Gottfried Benn war nach frithem Ruhm
bald altmodisch und erlebte im Alter
den eigenen Nachruhm. Kafka war zu-
néchst kaum bekannt, dann wurde er
sprachlich iitberhoht und menschlich
reduziert, schlief3lich als iiber allen ste-
hend auserwahlt.

Die Wellenregel bedeutet erstens:
Niemals vergessen oder verdammt zu
werden kann in den Halbschlaf oder
in den Kitsch fithren. Sie bedeutet
zweitens, dass Frisch, Fehlfarben und
die Talking Heads und leider sogar
das Electric Light Orchestra durchaus
noch Aussichten auf Ruhm haben. Ob sie dauerhaft verschwin-
den oder doch wiederkehren werden, ist nicht ausgemacht.
Und wir konnen es weder wissen noch erspiiren, weil dariiber
unsere Kinder und Enkel entscheiden werden.

ke, Taten, Menschen von 1913 oder aus spateren Jahr-

zehnten zutreffen, aber fiir unsere Zeit nicht mehr —
weil zu viel passiert, weil das Tempo unseres Lebens zu hoch
fiir kollektive Erinnerung ist, weil zwar alles archiviert und
nichts mehr geloscht wird, aber trotzdem nichts bleibt. Wir
kennen afrikanische Musik und japanische Comics, und Be-
rithmtheit ist vielfaltiger und internationaler als vor 100 Jahren.

M oglich ist allerdings, dass diese Ruhmtheorien fiir Wer-

Niemals verdammt zu werden
kann in den Halbschlaf
oder in den Kitsch fithren.

Aber es existiert keine Auswahl mehr; alles entsteht mit der
Masse, manches ragt fiir Wochen oder fiir eine halbe Stunde
aus dieser heraus und kehrt dann in die Masse zuriick.

Es ist 14 Jahre her, dass Judith Hermann zu einer literarischen
Erscheinung erklart wurde. 13 Jahre sind vergangen, seit Ben-
jamin von Stuckrad-Barre Lesungen zu FEreignissen machte.
Wer erinnert sich an sie, wer glaubt, dass sie bleiben werden?
,»Allzu viele Jahrhundertgestalten vertrigt so ein Jahrhundert
nicht, in Menge geschaffen, sinken sie zu Dekadenfiguren,
wenn nicht zu Jahreshanseln hinab“, wusste Robert Gernhardt.

Es gibt nun zwei Alternativen.

tauchen, Wiederauftauchen und Bleiben beschleunigen.

Datfiir spricht, dass Songs inzwischen nach einem halben
Jahr gecovert werden; und dafiir spricht, dass Rainald Goetz’
Buch ,,Johann Holtrop“ im September erschien, verrissen wurde
und drei Monate spater von derselben Zeitung, die es verrissen
hatte, auf die weihnachtliche Bestenliste gehoben wurde. ,,Eine
Wiederentdeckung nach drei Monaten®, sagt Illies.

Wahrscheinlich aber wird es schwierig oder unmoglich wer-
den, kiinftig noch Ruhm zu erreichen, jedenfalls den guten, den
kiinstlerischen. Wenn alles so schnell durch Neues ersetzt wird,
wie es derzeit geschieht (und abneh-
men wird dieses Tempo nicht), dann
fehlt dem Publikum die MuBle, Dinge
wirken zu lassen, brennt sich nichts
mehr ein, tauchen Kunstwerke auf, ab,
und das néchste ist da. Jener irrwitzige
Takt, der inzwischen fiir den Journa-
lismus gilt, diese Regel dafiir, wann et-
was ,alt“ und ,,von gestern® ist (meist
ehe es durchdacht und klug beschrie-
ben wurde), lésst fiir Literatur, Malerei
und Musik nicht viel erhoffen.

Wer wird bleiben? Woran werden
wir uns erinnern, wenn wir dereinst
an 2012 denken? Woriiber wird eine
Autorin im Jahr 2112 schreiben, wenn
sie ein Tagebuch, eine Collage des
Jahres 2012 verfasst?

Florian Illies glaubt, dass Neo
Rauch und Uwe Tellkamp gute Chan-
cen haben; beide seien ,,so0 sehr un-
serer Zeit voraus, dass ihr Nachruhm
vorstellbar ist“.

Wenn China 2112 noch Weltmacht
ist, mag Asien sich an Mo Yan erin-
nern, den Nobelpreistrager (und kaum
an Ai Weiwei).

Don Draper und die ,,Mad Men“?
»Okyfall“?  Der Hobbit“? Chris
Wares Comic-Roman-Gesellschafts-
spiel-Schatzkiste ,,Building Stories“?

Eher wird der Kanon von 2012 auch
die néchsten 100 Jahre noch {iiber-
leben, und unsere ewigen Helden werden ihre Helden sein; an-
sonsten diirfte man sich an einige Ereignisse erinnern.

Obamas Wiederwahl konnte bleiben. Die Euro-Krise und
Angela Merkel. Das 4:4 gegen Schweden wird in Sportarchiven
aufbewahrt werden. Adam Lanza, der in Newtown 20 Grund-
schiiler und 7 Erwachsene erschoss, diirfte bosen Ruhm er-
langen. Und vermutlich werden die Menschen im 100 Jahre
entfernten Jahr 2112 mit Medien, die wir heute nicht kennen
konnen, und hoffentlich auch in Biichern den Klimawandel re-
konstruieren. Sie werden die Protokolle von Doha lesen, dem
Ort des Klimagipfels von 2012, und sie werden sagen: ,,Anders
als die von 1913 wussten die Menschen 100 Jahre spéter sogar,
was auf sie zukam. Was waren die dumm.* *

Vielleicht wird sich auch die Abfolge von Auftauchen, Ab-
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