
Ketchup und senf. Immer die glei-
che Menge. Das ist das Geheimnis
der Portioniermaschine, die albert

Okura in die erste Vitrine seines McDo-
nald’s-Museums gestellt hat. Er hat fast
alles gesammelt, was McDonald’s je pro-
duzierte: Pappbecher, Papierservietten,
spielzeug aus den Kindertüten, den Wohl-
standsmüll aus amerikas fettesten Jahren.
aber nichts ist ihm wichtiger als diese
kleine Maschine aus Blech. „Es war eine
geniale Idee“, sagt er, „so ist jeder Ham-
burger gleich.“

Er glaubt an die Idee, auch heute noch.
sie erinnert ihn an die großen Jahre des
städtchens san Bernardino, als dort, wo
heute sein Museum steht, die Brüder Ri-
chard und Maurice McDonald ihren ersten
schnellimbiss eröffneten. alle wollten die-
sen seltsamen Laden sehen, damals, 1948.
sie kamen aus dem ganzen Land, und ir-
gendwann kam auch der Handlungsrei-
sende für Milkshake-Mixer Ray Kroc. Er
formte dann später aus der Imbissbude
 einen milliardenschweren Weltkonzern.
Könnte das nicht wieder passieren? Könn-
te nicht auch er, albert Okura, sohn eines
japanischen Einwanderers, eines Tages
entdeckt werden, 70 Jahre nach den Ge-
brüdern McDonald, genauso, mit ein biss-
chen Geduld und einer guten Idee?

am 1. august hat san Bernardino  in
Kalifornien, eine autostunde östlich von
Los angeles entfernt, Konkurs angemel-
det, eine stadt, die heute zu den gewalt-
tätigsten und ärmsten städten amerikas

zählt. Die stadt, die einst das Fundament
für eine der größten Erfolgsgeschichten
amerikas war, kann sich heute nicht ein-
mal mehr ihre Polizisten leisten und ver-
rottet im eigenen Müll.

Es ist eine Katastrophe für alle, die dort
geblieben sind. aber es ist auch die Bank-
rotterklärung eines Landes, das die Jahr-
zehnte des Wohlstands nicht nutzte, um
einen handlungsfähigen staat zu erhalten.
auf allen Ebenen fehlt nun das Geld: in
Washington, in den Bundesstaaten, in
städten und Kommunen. amerika inves-
tierte nicht mehr in seine Infrastruktur
und schwächte damit das Fundament, das
allen amerikanern eine Chance gibt auf
ihren anteil am amerikanischen Traum.

san Bernardino ist die dritte stadt in
Kalifornien, die im vergangenen Jahr
Konkurs anmelden musste. Ende Juni
war es stockton, dann folgte der skiort
Mammoth Lakes. Die Mehrheit der ame-
rikanischen städte ist mittlerweile hoch-
verschuldet; anders als die Regierung in
Washington haben sie keine Möglichkeit

mehr, sich Geld zu leihen. Das bekom-
men die Bürger zu spüren. „Die Deadline
für städte und Kommunen“, schrieb der
„Economist“, „ist nicht erst in zehn Jah-
ren, sie ist schon übermorgen.“

Die analystin Meredith Whitney, die
das schicksal von Citigroup und Lehman
Brothers vorausgesagt hatte, warnte be-
reits Ende 2010 vor dem Kollaps der ame-
rikanischen städte und Kommunen. Bis
zu hundert seien vom Konkurs bedroht,
mit möglichen Verlusten von mehreren
hundert Milliarden Dollar. Die Höhe der
kommunalen schulden liegt mit 2 Billio-
nen Dollar zwar unter den 16 Billionen,
die die Regierung in Washington ange-
häuft hat. Die Krise führt jedoch unmit-
telbar zu Einschnitten bei der Versorgung.

san Bernardino kann inzwischen nicht
einmal mehr die Gehälter der angestell-
ten zahlen. um Kosten zu reduzieren, hat
die stadt knapp 20 Prozent ihrer Leute
entlassen, der Rest musste eine Gehalts-
kürzung von 10 Prozent hinnehmen. Die
Zahl der Mitarbeiter des Bürgermeisters
wurde von neun auf zwei reduziert. Drei
der vier Büchereien wurden geschlossen,
ebenso zwei Beratungsstellen gegen Ban-
dengewalt. Möglicherweise muss sich die
Polizei künftig mit Kollegen benachbarter
Gemeinden die autos teilen. Das sind kei-
ne guten Nachrichten in einer stadt, in
der es 2012 über 32 Morde gab und die
zu den hundert gefährlichsten Orten der
usa zählt.

45 Millionen Dollar fehlen san Bernar-
dino, 213000 Einwohner, im laufenden
Haushaltsjahr. schon jetzt kann die stadt
ihre dringlichsten Verpflichtungen nicht
mehr erfüllen. Dazu gehören auch die
Pensionszahlungen ihrer angestellten,
die einfach ausgesetzt wurden. 

Mit der Finanzkrise sind die Einnah-
men weggebrochen, die umsatzsteuer,
vor allem aber die Vermögensteuer auf
Häuser und Immobilien, die nahezu wert-
los geworden sind.
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Beschleunigter Verfall
Die stadt, in der McDonald’s gegründet wurde, ist bankrott.
amerikas Kommunen haben zwei Billionen Dollar schulden.

McDonald’s-Museum in San Bernardino Ehrenamtliche mit Essensspenden
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Die Zahl der Zwangsversteigerungen
liegt dreieinhalbmal so hoch wie im Bun-
desdurchschnitt. und jeden Tag beschleu-
nigt sich der Verfall. In Detroit haben sie
die Vorgärten verlassener Häuser noch
mit grüner Farbe besprüht, damit es we-
nigstens so aussieht, als wüchse da Rasen.
In san Bernardino haben sie nicht einmal
Geld für die Farbe.

Beena Khakhria ist Immobilienmakle-
rin in san Bernardino. sie arbeitet für die
Neighborhood Housing services of the
Inland Empire, kurz NHsIE, eine gemein-
nützige Organisation, die leerstehende
Häuser vor dem Verfall retten will. sie
bietet mit, wenn Häuser zwangsverstei-
gert werden. Wenn sie den Zuschlag be-
kommt, lässt sie die schlimmsten schäden
reparieren, lässt verrottete Fenster und
verseuchte Böden austauschen, und sucht
dann einen Käufer, der nachweisen muss,
dass er in der stadt wohnen will.

Es ist der Versuch zu retten, was eigent-
lich nicht mehr zu retten ist: Häuser wie
das in der Rose street, direkt gegenüber
von der Interstate 210. Die Interstate ist
ein Monster aus stein und Beton, acht-
spurig und laut. Khakhria würde das Haus
gern kaufen, ein Einfamilienhaus mit drei
schlafzimmern, zwei Bädern. 56 000 Dol-
lar soll es kosten, das entspricht einem
Zehntel des Preises für apartments in
besseren Gegenden von Los angeles.
aber gegenüber der autobahn?

Doch Khakhria hat nicht die sorgen,
die Immobilienmakler in besseren Orten
haben. „Perfekte Lage“, sagt sie. „Für die
Kunden, die ich habe, ist es ein Vorteil,
dass der Highway in der Nähe ist. sie füh-
len sich sicherer, wenn es in ihrer Nach-
barschaft nicht wie ausgestorben ist.“

Die staatlichen Investitionen in die
Wirtschaft sind seit den siebziger Jahren
stetig gesunken. Während das Vermögen
der öffentlichen Hand 1975 noch 72 Pro-
zent des Bruttoinlandsprodukts betrug,
liegt es heute unter 55 Prozent. Wieder-

holt gab es zwar Projekte – stadien, Ge-
meindezentren –, die amerikas Bürger-
meister bauten, teilweise mit geborgtem
Geld. aber es fehlte ein Gesamtkonzept.
Der staat plante keine Großbauten mehr
wie in den dreißiger Jahren den Hoover-
Damm oder in den Fünfzigern das Inter-
state-Highway-system.

Die städte wurden indes oft zu selbst-
bedienungsapparaten für Bürgermeister,
staatsbedienstete, Polizisten, die immer
mehr Geld verlangten und sich neue Pri-
vilegien schufen. In san Bernardino gibt
es heute Feuerwehrmänner, die 100000
Dollar im Jahr verdienen. Der Beitrag
zur Rentenversicherung, den die stadt
zahlt, ist parallel dazu angestiegen und
dreimal so hoch wie noch vor zehn Jah-
ren. Die Pensionsforderungen verschlin-
gen 15 Prozent des Budgets. Das macht
die stadt handlungsunfähig.

In der politischen Debatte ging es statt-
dessen vor allem um eines: um niedrigere
steuern. Nur ein Prozent beträgt die Ver-
mögensteuer in san Bernardino. sie war
einmal deutlich höher, wurde aber durch
einen Bürgerentscheid reduziert. auch
das rächt sich nun. Es fehlt ein modernes
Verkehrssystem, das san Bernardino an
die Metropole Los angeles anbindet,
ohne die langen staus auf den überlaste-
ten Freeways.

Es war wohl das, was Präsident Barack
Obama meinte, als er im Wahlkampf sag-
te, unternehmerischer Erfolg sei nicht
ohne einen starken staat möglich. „You
didn’t build that“, rief er einem unter-
nehmer zu: Du hast deine Firma nicht
 allein geschaffen. 

Es ging Obama um den Irrglauben, dass
jeder ganz allein für Erfolg oder Miss -
erfolg verantwortlich wäre. aber hart -
näckig stemmten sich die Republikaner
meistens gegen steuererhöhungen. ame-
rika steckt in der Krise, weil es zu lange
genauso gedacht hat: dass jeder für sich
allein verantwortlich ist.

albert Okura, der Mann, dem das
McDonald’s-Museum gehört, hat 1984
eine Imbisskette für Grillhähnchen ge-
gründet, die er „Juan Pollo Chicken“
nannte. Deren Erfolg, sagt er, beruhe auf
dem gleichen Prinzip wie dem der
 Portioniermaschine von McDonald’s: Er
grille alle Hähnchen sekundengenau
gleich.

32 Filialen besitzt er inzwischen, er ist
einer der wenigen, die Erfolg haben in
san Bernardino. Er würde gern ein Re -
staurant in Los angeles eröffnen, aber
dazu fehlt ihm das Geld. Ein Restaurant
in Los angeles kostet viel mehr als alle
seine Restaurants in der stadt, in der nie-
mand mehr leben will.

„Chicken man“ nennt er sich selbst.
sein Lebensziel sei es, sagt er, so viele
Hähnchenschenkel zu verkaufen wie
sonst niemand in der Welt.

Deshalb versucht er auch, in die Zei-
tung zu kommen. Für ein Fest zum Jah-
restag der Gründung von McDonald’s
mietete er mal einen sportwagen und
stellte ihn auf den Hof des Museums. Es
war sein Versuch, sich als reicher Ge-
schäftsmann zu inszenieren. aber dann
wurde der Wagen vom Hof des McDo-
nald’s-Museums gestohlen.

und am folgenden Morgen stand Oku-
ras Name tatsächlich in der Zeitung, unter
der Überschrift: „auto geklaut“.

Marc Hujer
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Feuerwehrleute in San Bernardino
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Video: Tour durch Okuras 
McDonald’s-Museum

spiegel.de/app12013museum oder in der SPIEGEL-App

Für Smartphones:
Bildcode scannen,
z. B. mit der
App „Scanlife“


