
Filmemacher Coppola um 1977, 2012: „Ich habe in Hollywood ein Vermögen verloren und im Weingeschäft ein Vermögen gewonnen“



Über ihm baumelt eine Girlande
aus grünen und roten Glühbirnen,
hinter ihm steht ein orangefar -

bener Straßenbahnwaggon mit der Auf-
schrift „Piazza Pellegrini“. Francis Ford
Coppola schaut von der Terrasse des Re -
staurants auf die Columbus Avenue von
San Francisco. Hunderte Menschen strö-
men hier gerade vorbei, Richtung Fisher-
man’s Wharf, doch niemand erkennt ihn.
Er scheint es zu genießen.

„In Hollywood“, sagt er, „schwirren
ständig Leute um dich rum, die was von
dir wollen. Je mächtiger du wirst, desto
mehr Leute werden es. Das verdreht dir
den Kopf. Ich bin froh, dass das alles
 vorbei ist. Ich bin jetzt ein Büßer, der im
einfachen Leinengewand durch die Welt
geht. Ich bin gereinigt von all dem Bull-
shit in meinem Leben, von ,Der Pate‘ und
,Apocalypse Now‘.“

Bullshit? Wie bitte? 
„Der Pate“, das monumentale Mafia-

Epos, und „Apocalypse Now“, der größte
aller Kriegsfilme, zählen zu den Meister-
werken des amerikanischen Kinos. Doch
Coppola, 73, redet über sie wie über Bal-
last, den er endlich abgeworfen hat. „Ich
lerne das Filmemachen gerade zum zwei-
ten Mal“, sagt er. „Wie ein Student!“

Coppola ist Hollywoods berühmtester
Aussteiger. In den siebziger und achtziger
Jahren war er berüchtigt dafür, seine Bud-
gets zu überziehen und seine Geldgeber
an den Rand des Ruins zu treiben. Heute
brauche er keine Armeen mehr, sagt er,
Filme müsse man drehen „wie Robin
Hood, jederzeit bereit, zuzuschlagen und
Beute zu machen“. 

Gerade hat er einen kleinen, bizarren
Horrorfilm gedreht, mit eigenem Geld,
„im Wald nebenan“, wie er sagt, in der
Nähe seines Anwesens im kalifornischen
Napa Valley. „Twixt“ läuft in den USA
in einer Handvoll Kinos. Zu den Vorfüh-
rungen kommt Coppola gern selbst. In
Deutschland erscheint der Film in zwei
Wochen nur auf DVD. 

„Twixt“ ist ein filmisches Delirium. Bei
seinen Waldspaziergängen gerät ein
Schriftsteller in eine parallele Welt, die
Seelen ermordeter Kinder steigen aus der
Erde empor, und plötzlich steht Edgar Al-

lan Poe vor ihm und weist ihm mit einer
Laterne den Weg durch die Finsternis.

Coppola inszeniert heute wieder im
Stil der billigen Horrorfilme des Pro -
duzenten Roger Corman, bei dem er in
den sechziger Jahren sein Handwerk ge-
lernt hat, und zugleich nutzt er die neu-
este  Digitaltechnik, um artifizielle Welten
zu erschaffen, in denen sich die Grenzen
zwischen Gegenwart und Vergangenheit,
zwischen Realität und Wahn auflösen. 

Val Kilmer spielt in „Twixt“ einen
 Autor von Horrorromanen, der bei einer
Lesereise durch die Provinz stundenlang
auf Fans wartet, um sein neues Buch zu
signieren. „Der Kerl ist wie ich, ein Mann,
der mal berühmt war“, sagt Coppola und
lacht. „Niemand gibt mir noch Geld für
meine Filme. Was soll’s. Ich freue mich,
dass meine Kinder und Enkel im Film -
geschäft Erfolg haben.“

Coppolas Tochter Sofia ist eine gefeierte
Regisseurin, sein Sohn Roman ein erfolg-
reicher Produzent und Regisseur, seine En-
keltochter Gia Schauspielerin. Seine Frau
Eleanor ist eine Dokumentarfilmerin, seine
Schwester Talia Shire und sein Neffe Nico-
las Cage arbeiten als Schauspieler, die Nef-
fen Jason und John Schwartzman verdienen
ihr Geld als Schauspieler und Kameramann.
Coppola hat dem Kino zwei große Fami -
lienepen gegeben: Das eine ist die „Paten“-
Trilogie; das andere ist sein eigenes Leben.

Vor 40 Jahren war er einer der mäch-
tigsten Männer Hollywoods und ernährte
viele Verwandte, indem er ihnen Jobs
gab. Coppola hatte Mario Puzos Best -
seller „Der Pate“ verfilmt, die Saga der
Familie Corleone, die aus Sizilien in die
USA ausgewandert und im Glücksspiel-
geschäft zu Reichtum gekommen ist. Der
Film spielte fast 250 Millionen Dollar ein.

Coppola nahm „Der Pate II“ in Angriff
und drehte nebenher den Paranoia-Thril-

ler „Der Dialog“, beide Produktionen
wurden 1975 bei den Oscars als beste Fil-
me nominiert. Coppola, seine Schwester
Talia und sein Vater Carmine, Komponist
bei den „Paten“-Filmen, erhielten in dem
Jahr zusammen sieben Nominierungen.
Sie gewannen vier Oscars. 

1979 folgte ein weiterer Triumph:
„Apocalypse Now“, ein Epos, „das nicht
von Vietnam handeln, sondern wie Viet-
nam sein sollte“. Danach baute Coppola
sein eigenes Studio auf, denn „Vater sein
bedeutet, die Familie zu erweitern, den
künstlerischen Nachwuchs zu fördern“.

Auf einmal gab es viel mehr Münder
zu füttern, viele junge Talente. Mit ihnen
drehte Coppola 1982 das Musical „One
from the Heart“, für 28 Millionen Dollar.
Es spielte nur 636000 Dollar ein. Coppola
war pleite. Er musste Auftragsarbeiten
annehmen, „wie eine Prostituierte“, sagt
er. Mitte der neunziger Jahre kehrte er
Hollywood den Rücken.

Inzwischen ist er für die Weine, die er
im Napa Valley anbaut, bekannter als für
seine Filme. Die Familie Coppola führt
Restaurants und Hotels in Italien und in
Amerika. Von einigen Lieblingsprojekten
musste sich Coppola verabschieden, die
Verfilmung von Jack Kerouacs Roman
„On the Road“ etwa überließ er dem Bra-
silianer Walter Salles. Der Film läuft noch
in einigen deutschen Kinos.

Coppola ist ein Herrscher, der sein
Reich verloren hat, ein Oberhaupt, des-
sen Untertanen sich selbständig gemacht
haben und eigene Wege gehen. Norma-
lerweise ist erst der Tod das Ende eines
Paten, bei Coppola kam es anders.

In den siebziger Jahren war er eine
 Galionsfigur des New Hollywood, einer
Gruppe junger Regisseure, die den Stu-
diobossen die Macht entreißen wollten.
Dennis Hopper, William Friedkin, Martin
Scorsese oder auch John Cassavetes dreh-
ten wilde, ungestüme Filme, die von den
Neurosen und der Gewalttätigkeit ihres
Landes erzählten. Coppola schien für die-
sen Kampf der Generationen am besten
gerüstet zu sein. Er stammt aus einer Fa-
milie von Künstlern und Erfindern.

Sein Vater Carmine, dessen Familie aus
Süditalien in die USA ausgewandert war,
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Das Oberhaupt 
Francis Ford Coppola war einst Amerikas größter Regisseur. Dann ging er 

pleite. Heute lebt er vom Weinbau, dreht Experimentalfilme und 
freut sich, dass seine Familiendynastie in Hollywood an Macht gewinnt.

Kultur

„Ich bin gereinigt von all
dem Bullshit in meinem
Leben, von ‚Der Pate‘ und
‚Apocalypse Now‘.“



kam 1910 in New York zur Welt
und heiratete eine Frau namens
Italia, Tochter eines neapolita -
nischen Komponisten. Auch
Carmine wurde Komponist,
Coppola wuchs in einer Familie
auf, in der die Oper als Krö-
nung menschlicher Schöpfung
galt.

Coppola erhielt 1971 einen
Oscar für das Drehbuch zu dem
Kriegsfilm „Patton“. Dann bot
ihm Paramount die Regie für
die Adaption des „Paten“ an.
Das Studio sah in dem Projekt
nur einen schmuddeligen Ma-
fia-Film. Coppola sah viel mehr
darin.

„Der Pate“ beschreibt eine Welt, in der
es eine klare Hierarchie gibt, in der
 niemand ein Widerwort wagt gegen die
Befehle seiner Eltern, in der es extreme
Gewalt gibt, die sich aber immer gegen
die richtet, die nicht zur Familie gehören. 

„Der Pate“ ist ein Film, der behauptet:
Wenn es gar keine Sicherheit mehr gibt
in der Welt, dann ist die Familie die letzte
Festung, in die du flüchten kannst.

Es war klar, dass Coppolas Schwester
Talia eine der Hauptrollen spielen und sein
Vater Carmine die Musik machen würde.
Als während der Dreh arbeiten, im Mai
1971, seine Tochter Sofia zur Welt kam,
ließ sich Coppola diese Chance nicht ent-
gehen: In der Szene, in der Don Vito Cor-
leone (Marlon Brando), der Pate, aus dem
Krankenhaus entlassen wird und wieder
nach Hause kommt, widmete Coppola sei-
nem Baby eine Großaufnahme. „Wir Cop-
polas sind nun mal eine Zirkusfamilie“,
sagt er. „Und im Zirkus gehen die Kinder,
sobald sie auf ihren eigenen Beinen stehen
können, in die Manege. Sie  lernen zu jon-
glieren und zu dressieren und klettern auf
das Trapez. Wenn ich irgendwo am Ende
der Welt drehe und plötzlich für eine Sze-
ne ein Baby brauche, dann nehme ich ein-
fach Sofia. Warum nicht?“

Coppola sagt: „I used her.“
Das kann bedeuten: „Ich habe
sie eingesetzt.“ Oder: „Ich habe
sie benutzt.“ 

Rund 18 Jahre später, als
Coppola den dritten Teil des
„Paten“ drehte, setzte er seine
Tochter erneut ein, als Tochter
von Michael Corleone (Al Pa-
cino), dem neuen Paten. Die
Kritiker schrieben, sie sei völlig
überfordert, wirke dilettantisch.

„Nichts quält einen Vater
mehr, als sein eigenes Kind
 leiden zu sehen“, sagt Coppola.
„Die Kritiker wollten nicht So-
fia treffen, sondern mich. Die
Kritik war hart für sie. Doch
schauen Sie sich an, wo sie heu-

* Roman, Sofia, Gian-Carlo. 

te steht. Sie hat es allen gezeigt. Sie hat
zuletzt gelacht.“

Sofia Coppola hat Filme gedreht über
Menschen, die im Hotel leben, „Lost in
Translation“ etwa, in dem ein alternder
Hollywood-Star (gespielt von Bill Murray)
in Tokio auf eine amerikanische Touristin
(Scarlett Johansson) trifft. Es ist ein Film
über Menschen, die sich nahekommen,
weil sie sich fremd fühlen, entwurzelt.
„Ich habe Sofia überallhin mitgenom-
men“, sagt Coppola. „Es ist kein Zufall,
dass sie heute Hotel-Filme dreht.“

Auf allen vieren habe Sofia das Kino
kennengelernt, die Kostümabteilung, die
Requisite, die Maske, erzählt er. „Kinder
lieben das.“ In „Hearts of Darkness“, ei-
ner Dokumentation über die Drehar -
beiten von „Apocalypse Now“, erzählt
Eleanor Coppola, Sofia habe sich damals
gefühlt „wie in Disneyland“.

Nach Coppolas Insolvenz musste die
Familie aus einer Villa mit über 20 Zim-
mern in San Francisco ausziehen und die
Bediensteten entlassen; gut 20 Jahre spä-
ter erzählte Sofia Coppola in ihrem Film
„Marie Antoi nette“ von der letzten Phase
des französischen Königshauses, das sei-
nen Palast vor dem anrückenden Volk
räumen muss.

„Ob ich Sofias Beruf vorbe-
stimmt habe?“, fragt er ver-
ständnislos. „Fragen Sie mal
die Jugendlichen da draußen
auf der Straße, die wollen alle
ins Filmgeschäft. Ich habe mich
immer um meine Kinder ge-
kümmert. Picasso mochte kei-
ne Kinder, Ingmar Bergman
war kein guter Vater, Federico
Fel lini war gar kein Vater. All
diese großen Künstler haben
keine Nachfolger gefunden,
weil sie nur an sich selbst ge-
dacht haben. Und dann sind sie
gestorben.“

Coppolas Weltsicht ist von
seinem dynastischen Denken

geprägt. Immer wieder erzählt er in
 seinen Filmen davon, was es bedeutet,
wenn sich ein Mensch nicht nur gegen-
über seinen Brüdern und Schwestern be-
haupten muss, sondern auch gegenüber
seinen  verstorbenen Ahnen. Coppola
lässt die Zeiten in seinen Filmen ver-
schmelzen und die Generationen einan-
der begegnen.

Im zweiten Teil des „Paten“ fing das
an, in parallelen Handlungssträngen er-
zählt Coppola von Vito Corleone und des-
sen Sohn Michael. Die eine Geschichte
spielt Anfang des 20. Jahrhunderts in
New York, die andere im Nevada der fünf-
ziger Jahre, zusammen ergeben sie die
große Geschichte eines Sohnes, der nicht
anders kann, als den Fußstapfen seines
Vaters zu folgen.

Im Laufe der Jahre wurde Coppola
 besessen von der Idee der Zeitreise, in
„Peggy Sue hat geheiratet“ (1986), in
„Jack“ (1996) und in „Jugend ohne Ju-
gend“ (2007) erzählt er von Menschen,
die sich als Erwachsene in ihrer Kindheit
wiederfinden, die im Zeitraffer altern
und plötzlich gebrechlicher sind als ihre
Eltern oder die wieder jung werden und
ihren Großeltern in Augenhöhe begeg-
nen können.

Man kann vielem auswei-
chen in seinem Leben, erzählt
Coppola in seinen Filmen, man
kann wegrennen, ans Ende der
Welt flüchten, sogar in die Apo-
kalypse, aber der eigenen Fa-
milie kann man niemals entrin-
nen. Sie ist ein Fluch und eine
Gnade, sie ist das Maß aller
Dinge. Die Zeit mag vergehen,
die Familie nicht, sie ist sogar
stark genug, den Zeiger der
Uhr zurückzudrehen. 

„Zeit ist nicht das, was auf
dem Zifferblatt steht“, sagt
Coppola. „Wenn ich diese Tasse
jetzt hier rüberschiebe, dann ist
sie dort. Ein paar Sekunden
später. Klingt einfach. Ist es
aber nicht. Selbst die Physiker
wissen nicht, ob Vergangenheit
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Schauspieler Elle Fanning, Kilmer in „Twixt“: Ein filmisches Delirium 

Vater Coppola, Kinder 1984*: „Wir sind eine Zirkusfamilie“ 
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und Zukunft nicht in Wahrheit ein und
dasselbe sind. Wenn man nur weit genug
in die Zukunft reist, kommt man viel-
leicht in der Vergangenheit wieder an.“

Während er dies sagt, sitzt er reglos
auf seinem Stuhl, buddhagleich, doch sein
Blick irrlichtert durch den Raum. Es ist
nicht der Blick eines Mannes, der seine
Nase in ein Glas Wein hält, den Duft in
sich aufnimmt und dann prüfend einen
Schluck nimmt. Es ist nicht der Blick ei-
nes Mannes, der alle Zeit der Welt hat.  

Coppola ist an einem Punkt seines
 Lebens angelangt, an dem er den Lauf
der Dinge umkehren möchte. Er fange
gerade noch einmal ganz von vorn an,
sagt er. Er sei viel zu schnell zu Ruhm
und Reichtum gekommen, das habe ihn
korrumpiert, „hätte mich fast als Künstler
zerstört“.

Damals, als ihm das Studio United Ar-
tists nicht die Millionen geben wollte, die
er für „Apocalypse Now“ brauchte, lief
er aus seinem Büro zur wenige hundert
Meter entfernten Transamerica Pyramid,
dem Hauptsitz des damaligen Mutterkon-
zerns von United Artists. Er ging auf die

Knie und rief: „Eines Tages werdet ihr
mir gehören!“

Der Schatten der Transamerica Pyra-
mid, mit 260 Metern das höchste Gebäu-
de der Stadt, reicht bis zur Pizzeria Pelle-
grini. Der Konzern sitzt noch immer dort,
aber United Artists existiert nicht mehr
als Filmstudio. „Wir neigen alle zum Grö-
ßenwahn“, sagt Coppola.

Er habe nun endlich begriffen, dass es
beim Film letztlich nicht aufs Geld an-
komme. Einen Film müsse man ausbluten.
„Und das“, sagt er, „kannst du eben nur
mit deinem eigenen Blut.“ Sein neuer
Film „Twixt“ ist so privat und so persön-
lich, dass man sich fast wie ein Voyeur
fühlt, wenn man nicht zu Coppolas Fa-
milie gehört. „Kann ich gut verstehen“,
sagt er. „Soll auch so sein.“

In „Twixt“ stellt Coppola den Tod sei-
nes ältesten Sohnes Gian-Carlo nach, der
im Mai 1986 bei einem Bootsunfall ums
Leben kam. Coppola drehte damals ge-
rade den Vietnam-Film „Der steinerne
Garten“. Er bestand darauf, dass die Trau-
erfeier für seinen Sohn in einer Kapelle
stattfand, die er als Drehort für dieses
Epos ausgesucht hatte.

Eigentlich habe er „Twixt“ in Istanbul
drehen wollen, erzählt Coppola. Er habe
sich dort mit ein paar Investoren getrof-
fen, sie hätten ihm sehr viel Raki einge-
flößt, bald sei er völlig betrunken gewe-

Kultur
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„Einen Film musst du
 ausbluten, und 
das kannst du nur mit 
deinem eigenen Blut.“

sen, habe sich mit letzter Kraft in sein
Hotel geschleppt und sei in einen unruhi-
gen Schlaf gesackt. Plötzlich sei ihm im
Traum Edgar Allan Poe erschienen und
habe ihm den Weg gewiesen.

„Du musst dich deinem größten
Schmerz stellen, sagte er mir“, erzählt er.
„Poe hatte seine Cousine Virginia gehei-
ratet, sie erkrankte an Tuberkulose, er
sah sie zunehmend schwächer werden
und sterben. Er konnte ihr nicht helfen.
Später schrieb er über sie in seinen Ge-
schichten, immer und immer wieder.“

Poe war einer der großen einsamen
Männer der amerikanischen Literatur.
„Den Schritt, den er gemacht hat“, erzählt
Coppola, „musste ich für mich selbst voll-
ziehen. Ich musste mich dem größten
Schmerz meines Lebens stellen.“

Gian-Carlo war Coppolas Stammhalter,
er war dazu auserkoren, eines Tages das
Familienunternehmen zu übernehmen,
ein gewaltsamer Tod kam dazwischen,
ähnlich wie bei Sonny Corleone (James
Caan) in „Der Pate“. 

Coppola redet fünf, sechs, sieben Mi-
nuten über den Tag des Unfalls, darüber,
dass er ihn hätte verhindern können. Er
habe nicht gewusst, dass Gian-Carlo in
ein Speed-Boot steigen wollte, „ich dach-
te, es wäre ein normales Boot“. Er rekon-
struiert den Tag in allen Details, er muss
es loswerden. „,Twixt‘ ist Film gewordene
Trauer“, sagt er schließlich. „Nun wird
sie ewig währen.“

Er lasse sich nie wieder aufhalten von
den „Miesmachern“, sagt er, die immer
wieder versucht hätten, ihn „abzu -
schießen“. Es gebe nun mal „Menschen,
die wollen einfach nicht, dass du vom
Boden hochkommst“. Es bleibt etwas un-
klar, wen genau er damit meint, es sind
jedenfalls die, die nicht zur Familie ge-
hören.

„Ich habe in Hollywood ein Vermögen
verloren und im Weingeschäft ein Ver-
mögen gewonnen“, sagt er. „Ich bin den
Miesmachern entkommen. Heute kann
ich meine Filme selbst finanzieren, egal
wie teuer sie sind. 100 Millionen Dollar?
Kriege ich zusammen.“

Gerade arbeitet er an einem Drehbuch
über die Zeit und darüber, wie „unzuver-
lässig“ sie ist. 

Worum geht es genau? 
Coppola denkt nach. Dann sagt er: „Er-

zählen nicht alle großen Künstler letztlich
immer nur von sich und ihrer Familie?
Kennen wir überhaupt irgendjemand an-
deren richtig gut?“

LARS-OLAV BEIER

Video: 
Francis Ford Coppolas
größte Erfolge

Für Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App „Scanlife“.

spiegel.de/app472012coppola


