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Schon immer ließ sich 
Charisma leichter 

vergolden als Können
kann. Domingo hat mittlerweile mehr als
2500 Opernvorstellungen bedient und,
Kleinkram beiseite, bei rund 100 Opern-
gesamtaufnahmen mitgewirkt. Seit Jah-
ren dirigiert er auch, und neuerdings
führt ihn die Oper in Washington D. C.
als Musikdirektor.

Soviel Engagement bleibt auch einem
Domingo nicht im Kostüm stecken. Die
Stimme, urteilt der Kritiker und Biograph
Jürgen Kesting („Die großen Sänger“),
sei oft „gaumig“, „ihre Lautformung
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Japanische Fans der drei Tenöre vor dem
lasch“, zuweilen knödle der Star, als hät-
te er „eine heiße Kartoffel im Mund“.

Und erst José Carreras, der Dritte im
Bunde, der den Volksmund am vollsten
nimmt! Auch er, einstmals Karajans
Lieblingstenor, hat sich in der Rollen-
wahl und Dauerproduktion übernom-
men; auch ging seine lebensbedrohende
Leukämie, inzwischen wohl überwun-
den, nicht folgenlos an ihm vorüber.

Mittlerweile, ketzert Kesting, sei „die
einst samtige Stimme so rauh wie Sack-
leinen“ und so „rissig wie Bimsstein“;
der früher mal feinfühlige Poet gefalle
sich heute in „tränenfeuchtem Singen“,
und wo er kultiviert gestalten müßte,
komme nur „Himbeercreme in Des“.

Na und? Hören die Massen in den
Arenen, ob die Triller wie gestochen und
die Koloraturen aus dem Effeff kom-
men? Sie hören es nicht, und wenn, dann
pfeifen sie drauf. Melisma, Morbidezza,
Parlando und Portamento – alles Erb-
senzählerei jener Beckmesser, die ihre
Opfer wie HNO-Doktoren abhorchen
und jeden Krümel in der Tröte gleich als
Götterdämmerung des Belcanto bejam-
mern.

Nein, im Hexenkessel der Stadien, bei
der Riesen-Gala unter vielen feinen Leu-
ten, entscheiden andere Qualitäten. Was
zählt, sind die hautnahe Kameraderie von
drei sonst unnahbaren Weltstars, die po-
pulistische Mixtur ihrer Evergreens und
der Musikantenstadl im Freien.

Musik in frischer Luft und mundge-
rechten Häppchen konsumiert sich nun
mal angenehmer als in den heiligen Hal-
len mit ihren abendfüllenden Mehraktern
und ihrem peinvoll engen Gestühl. Bel-
canto à la Borussia – das zieht, und da
sind die drei unschlagbar.

Big P., sagt Pavarottis langjähriger Be-
treuer Tibor Rudas, sehe aus „wie ein
schöner, knutschiger Teddybär“, und kei-
ne „Frau der Welt“ könne „der Versu-
chung widerstehen, einen Teddybär zu
knuddeln“.

So steht er da, von Blicken geknuddelt:
der Buddha aus Modena, zweieinhalb
Zentner Oper, Schweißtuch überm Arm,
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Lebenslust in den Kulleraugen, bekannt
und beliebt wie Pizza und Pasta.

Wenn diese genudelte Frohnatur un-
term Sternenzelt „Nessun dorma“ singt
und die Massen verzückt in die Knie ge-
hen, dann nimmt ihm keiner seine Wer-
bung für Amexcos Plastikkarte übel, und
niemand verargt ihm die Seitensprünge
in ein neues Techtelmechtel, mit seiner
Sekretärin Nicoletta Mantovani, oder in
die Halbwelt der Pop-Softies. Big P. ist
dick Freund mit allen.

Und Kollege Domingo – was für ein
Mannsbild! Ein Herzensbrecher aus dem
Bilderbuch, ein idealer Herr für den
Laufsteg, der doch ruhig mal, ganzseitig
und einträglich, die Rolex an seinem
Handgelenk preisen oder „Heidschi bum-
beidschi“ trällern darf.

Er weiß, was er singt und wie das
wirkt: „Dein ist mein ganzes Herz“ – sein
ist ihr ganzes Herz. Domingo taugt seit
Jahren gleichermaßen zum Messias der
Wagner-Gemeinde und zu Don Schmuso
für Herrn Jedermann und Frau Gemahlin.

Und dann ist da noch Carreras, der hat,
was keiner hat: die Gnade der zweiten
Geburt, den unbezahlbaren Bonus, der
Macht des Schicksals getrotzt zu haben.
Er gilt als Geschenk des Himmels.

Bild sah ihn am 29. Januar 1988 bereits
„im Sterben liegen“, und gewiß stand es
ernst um ihn. Doch dann ist ihm, laut bri-
tischem Guardian, ein „Wunder“ wider-
fahren, „wie man es gemeinhin nur in
Opernlibrettos findet“: erst Genesung,
dann Auferstehung, und zwar mit allem
multimedialen Tamtam.

Die spanische Königin Sofía umarmte
ihren gesundeten Landsmann unter dem
Triumphbogen von Barcelona. In der
zehnfach überbuchten Wiener Staatsoper
erhob sich, zu Carreras’ Comeback, der
damalige österreichische Bundespräsi-
dent Kurt Waldheim nebst 2600 Unterta-
nen von den Plätzen, aus den Logen
drang der Jubel: „Danke, José, danke!“

Seitdem singt der elegante Katalane
wieder und singt und singt. Und alles und
jedes, selbst die klebrigste Geschmacklo-
sigkeit, wird dankbar gekauft. Da steht er
nun: der Unterhaltungskünstler für alle
Häuser, alle Fächer, alle Stände; und alle
haben ihn lieb.

So, auf der Woge globalen Entzückens
und tauber Verehrung, haben die drei – je-
der für sich – längst ihre großen Nummern
abgezogen, vom Central Park in New York
bis vor den Dom zu Köln. Immer haben
José Carreras
spielt im Dreigestirn
die Rolle des smar-
ten Benjamin. Anfangs
schulte der Junge aus
Barcelona seine Stim-
me, indem er die Ever-
greens von Mario Lan-
za und Giuseppe di Stefano nachsang.
Schon mit elf stand er auf der Bühne
des Gran Teatre del Liceu in seiner Hei-
matstadt. Nachdem er im italienischen
Parma den Verdi-Wettbewerb gewonnen
hatte, brach der Sohn eines Polizisten
und einer Friseuse sein Chemie-Studi-
um ab und setzte 1971 in der Londoner
Royal Festival Hall zu einer internationa-
len Karriere an. Nach der Genesung von
einer schweren Leukämie ist Carreras,
49, heute Vorsitzender einer nach ihm
benannten Stiftung zur Unterstützung
von Leukämie-Kranken.
Luciano Pavarotti
ist der Jumbo im Trio. Der Bäckersohn aus
Modena, als Junge begeisterter Fußballer,
sang zunächst im Chor seiner Heimatstadt
und gab sein Bühnendebüt  25jährig als
Rodolfo in „La Bohème“. Diese Rolle be-
gleitete seine ganze Karriere: Mit ihr gab er
seinen Einstand in New York, San Francis-
co und an der Mailänder Scala, als Rodol-
fo eröffnete er 1977 auch die US-weite
Sendereihe „Live from the Met“. Zuletzt ist
Pavarotti, 60, immer häufiger vor immer
größerem Publikum aufgetreten: 200000
kamen zu seinem Open
Air im Londoner Hyde
Park, 300000 versam-
melten sich zu seiner Soi-
ree unter dem Pariser Eif-
felturm, 1993 strömten
gar 500 000 in Pavarottis
Freilichtkonzert im New
Yorker Central Park.


