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Eins
Februar 1788, Frankreich

»Elle est mortels

Mit diesen drei winzigen Worten und dem
Schrei, der sie begleitete, brach Lenobias Welt
zusammen.

Jeanne, das Kichenmiédchen, das neben ihr
Brotteig knetete, hielt in der Arbeit inne. »Cécile?
Tot?a

»0ui. Moge die Muttergottes ihr gniidig sein.«

Lenobia sah auf. In der rundbogigen Kiichentir
stand fhre Mutter. Ihr hilbsches Gesicht war
ungewdhnlich bleich, und sie umklammerte den
abgegriffenen Rosenkranz, den sie stets um den
Hals trug.

Lenobia schittelte ungliiubig den Kopf. nAber
vor ein paar Tagen hat sie noch gelacht und
gesungen. Ich habe es gehért. Ich habe sie sogar

. 1

;

Fur’s Lesen erfunden.

Lesen in hellem Sqnnenlicht
Akku-Laufzeit bis zu 1 Monat
Speichert bis zu 1.400 Bicher

um Reinhold Messner. Tatséachlich fand
die Arktisreise im Juli 2002 statt. Was
Ransmayr einst in seinem ersten Roman
aufgrund von Aufzeichnungen und Do-
kumenten imaginiert hatte, erfuhr er rund
zwanzig Jahre nach der Niederschrift und
mehr als ein Jahrhundert nach der Expe-
dition am eigenen Leib: die Gliicksmo-
mente, Strapazen und Gefahren auf dem
,,Weg durch eine stillstehende Zeit*“.

Ransmayr ist ldngst eine unverkenn-
bare Grofle in der Gegenwartsliteratur
geworden. Er hat Zeit, er nimmt sie sich.
Er hat Raum, er sucht ihn sich. Er hat
Mut und Beharrlichkeit. Ohne jedes
Protzgehabe entschwebt er immer wieder
den kurzfristigen Aufregungen und Ei-
telkeiten der Branche. Ich bin dann mal
weg — bei ihm hat es Methode.

Der Bestsellererfolg seines zweiten Ro-
mans ,,Die letzte Welt“, vier Jahre nach
den ,,Schrecken des Eises und der Fins-
ternis“ erschienen, erlaubte ihm friih, sich
den Erwartungen des Marktes zu entzie-
hen. Der grof3e Publikumserfolg gelang
ihm ausgerechnet mit einem Roman, der
im alten Rom spielt und einen antiken
Dichter zum Helden hat: Ovid, den
Schopfer der ,,Metamorphosen®, den ein
eitler Kaiser ins Exil verbannte.

Ransmayr meidet die Wiederholung,
jedes seiner Biicher hat seine eigene
Form. Sieben Jahre lief Ransmayr sich
Zeit fiir den dritten Roman ,,Morbus Ki-
tahara“, eine zeithistorische Phantasie
iber einen alternativen Verlauf der eu-
ropédischen Nachkriegsgeschichte in der
zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts. Elf
Jahre dauerte es dann, bis 2006 das Vers-
epos ,,Der fliegende Berg“ folgte: eine
Erzéhlung vom Tod in den Bergen.

Schon bei der Vorbereitung und Ent-
stehung dieses Romans spielte die
Freundschaft mit dem Bergsteiger Mess-
ner eine wesentliche Rolle. Im neuen
Buch, das mit seiner Mosaikstruktur wie-
der ganz anderen formalen Gesetzen
folgt, findet sich noch eine weitere Ge-
schichte mit Messner: eine gemeinsame
Bergbesteigung im westlichen Himalaja,
eine Wanderung ohne Weg und Spur
durch den Tiefschnee in einer unwirtli-
chen und betorenden Landschaft. ,,Mit
unseren schweren Rucksicken versanken
wir bis an die Knie, manchmal bis an die
Hiiften im Schnee“, erinnert sich Rans-
mayr in seiner Erzahlung ,,Die Ankunft“.

Es scheint nicht einmal sicher, ob am
Ziel, einem 4000 Meter hoch gelegenen
Dorf im Grenzgebiet zwischen Nepal und
Tibet, iiberhaupt Menschen anzutreffen
sind. Die Verabredung der beiden Wande-
rer lautet, dass jeder seine Geschwindigkeit
selbst bestimme. ,, Also stieg und stapfte
bald jeder allein®, heil3t es lapidar. ,,Mein
Freund war nach einer Stunde auf3er Sicht-
weite, erschien gelegentlich als kleiner
werdende Gestalt hoch in den Steilhdngen,
verschwand schlieflich in den Wolken.“
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