
D
ie ersten Besessenen werden um
sieben Uhr in der Früh ankom-
men. Sie werden von Zartheit,

Aroma und Leidenschaft sprechen und
sich fragen, ob es einen besseren Ort gibt,
um einen Samstagmorgen zu verbringen,
als Lexington, Texas, USA. 

Sie werden sich vor dem Restaurant
drängeln, getrieben von der Gier, die ers-
ten Brocken zu erhaschen, und wenn
die Tür aufgeht, werden sie Hügel aus
Fleisch auf ihre Tabletts häufen, ohne
Teller, einfach auf Butterbrotpapier, ohne
Beilagen.

Dann wird Stille einkeh-
ren bei Snow’s BBQ, und
die Münder werden mit
Rinderbrust gefüllt sein.
Miss Tootsie wird am Ofen
stehen wie jeden Samstag,
der Schweiß wird tropfen,
und sie wird an die guten
alten Zeiten denken.

Miss Tootsie ist eine klei-
ne Frau mit grauen Haaren
und Haut wie Grubenleder.
Ihren Armen sieht man an,
dass sie ein Leben lang Rin-
derviertel getragen haben.
Auch an diesem Tag be-
ginnt sie ihre Arbeit mit ei-
nem Blick ins Feuer um
zwei Uhr morgens. Vor fünf
Stunden hat ihr Sohn das
 Eichenholz entfacht, vor
zwei Stunden hat er 81 Rin-
derbrüste in den Ofen gesta-
pelt, mittlerweile nimmt das
Fleisch eine goldene Farbe
an, es beginnt zu garen.

Barbecue ist in Texas eine Religion,
und Norma Tomanetz, eine 77 Jahre alte
Frau, ist so etwas wie ihr Messias. Das
ist sie seit dem Jahr 2008, und wie ein
anderer Amerikaner, Präsident Barack
Obama, muss sie sich seither an diesem
Anspruch messen lassen, um ihre An -
hänger kämpfen und um die Ehre der
Nation. 

Bei Miss Tootsie gart das Rind mehrere
Stunden bei indirekter Hitze in der Ab-
luft des Ofens. Sie lässt ihre Rinderbrust,
die ihr Sohn nachts in den Ofen schiebt,
mindestens acht Stunden bei höchstens
121 Grad Celsius im Eichenholzrauch lie-
gen. Dann ist sie zart wie Kaiserschmarrn.
„Es ist sehr einfach“, sagt sie und wischt
sich den Schweiß vom Kinn.

In der Einfachheit liegt jedoch die
Kunst. Jedes Restaurant hat sein Geheim-
nis fürs Feuerholz, für die Temperatur,
manche reiben Honig auf die Fleischkrus-
te, manche marinieren das Rind in Whisky.
Miss Tootsie sagt, dass das Fleisch nur drei
Dinge brauche: Salz, Pfeffer und Rauch.

Mit dieser Mischung hat sie es geschafft,
berühmt zu werden, aber sie hat auch
den Wahnsinn nach Lexington gelockt.
Mit einer Geschichte im „Texas Monthly“
fing es an. Das Magazin ermittelt alle fünf
Jahre die besten Barbecue-Restaurants
im Lone Star State. Im Jahr 2008 wählten

die Kritiker Miss Tootsies fünf Jahre zu-
vor eröffnetes Lokal zur Nummer eins.
Bis zu diesem Tag hatte kein einziger
Journalist jemals über Tootsie oder über
ihren Chef geschrieben, einen ehemali-
gen Rodeoreiter, den alle Snow nennen.
Sie befeuerten ihren Ofen jeweils nur am
Samstag, das Fleisch aßen ausschließlich
die Leute aus dem Dorf.

Am Wochenende nach dem Erscheinen
des „Texas Monthly“-Rankings standen
um sieben Uhr morgens knapp hundert
Menschen vor dem Laden und forderten
Gegrilltes. Das Magazin „New Yorker“
schrieb eine seitenlange Hymne, der bri-
tische „Guardian“ erklärte Tootsies Bar-
becue zum besten der Welt. Es reisten
 Israelis und Iren an, einmal kam eine

Gruppe von fünfzig Koreanern. Miss
Tootsie wurde zum Popstar. Ihre Fans
kommen aus der ganzen Welt und erwar-
ten, dass ihnen die beste Rinderbrust ih-
res Lebens serviert wird. 

„Einmal hatte das Fleisch eine harte
Kruste“, sagt Miss Tootsie, „da war ich
traurig.“ Noch gilt Amerika als die Num-
mer eins im Grillen. Aber der Rest der
Welt macht Miss Tootsie Konkurrenz, je-
denfalls sieht sie das so. Die Argentinier
beherrschen ihr Asado, die Namibier ihr
Braai, selbst die Asiaten essen immer
mehr Grillfleisch.

„Das Leben ist hart“,
sagt Miss Tootsie. Snow
würde gern sehen, dass
Tootsie den Ofen täglich
befeuert, aber er hat Angst,
dass sie tot umfällt, wenn
sie noch mehr arbeitet.

Es gibt Momente, da
sehnt sie sich nach den
 Tagen, an denen mittags
die Freunde aus dem Dorf
zum Essen kamen, sagt
sie. Heute grillt sie Ripp-
chen, Hühnchen, Würst-
chen, Schweineschultern,
alles zusätzlich zum Rind.
Ihr Chef hat ihr einen neu-
en Ofen gebaut, einen Ko-
loss aus Stahl mit 20 Ther-
mometern, der aussieht
wie ein U-Boot, mit dem
man zum Erdkern fahren
könnte. Miss Tootsie muss
sich auf die Zehenspitzen
stellen, um die oberste Eta-
ge zu erreichen.

Natürlich sei sie stolz auf ihr Fleisch.
Sie erinnert sich gern an den Tag, an dem
ein Bote des „Texas Monthly“ ihr verkün-
dete, dass sie den ersten Platz belegt hat.
Da habe sie geweint, sagt sie. 

Um acht Uhr wuchtet sie die ebenholz-
farbenen Rinderbrüste aus dem Ofen. Ge-
legentlich zieht sie ein Stück Haut vom
Fleisch und knabbert daran. Sie lächelt.
Es geht immer weiter, Obamas „For-
ward“ gilt auch am Grill. Ein Gast tritt
zu ihr ans Feuer, er hat einen roten Kopf
und wippt von einem Fuß auf den ande-
ren. Ob er ein Autogramm haben dürfe?
Miss Tootsie schreibt mit schwarzem Stift
und geschwungenen Buchstaben auf sein
T-Shirt: „Always, Tootsie.“
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Salz, Pfeffer und Rauch
GLOBAL VILLAGE: Warum Amerikaner so gern Rinderbrust bei Miss Tootsie
in Texas essen
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Grillmeisterin Tomanetz: Fleisch, zart wie Kaiserschmarrn

LEXINGTON


